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LES 

VÊPRES  SICILIENNES 

TRAGÉDIE    EN    CINQ    ACTES, 

aiPBKSENTÉE   SUE  tK   THEATRE   DE  l'ODKON  ,  LB  23   OCTOBRE   181» 

..1811. 

PERSONNAGES. 

ROGER  DE  MONTFORT,  gouverneur  de  la  Sicile. 

JEAN  DE  PROCIDA,  noble  sicilien. 

lORÉDAN,  fils  de  Procida. 

GASTON  DE  BEAUMONT,  chevalier  françai», 

PHILIPPE  D'AQUILA. 

AMÉLIE  DE  SOUABE. 

ELFRIDE,  confidente  d'Amélie. 

SALVIATI,  confident  de  Procida. 

ODDO,  ï 

PALMÉRIO,    {  ^  . 

BORELL^       i    Co"'"*'^*'  personnages  muets. 

LORICELLI,  ) 
Chevaliers,  CojfjcRÉs. 

(La  scène  se  passe  à  Palerme,  dans  le  palais  de  Procida.) 


ACTE   PREMIER 

SCÈNE  1. 

{Lo  rampe  est  à  demi  levée.) 
PROaOA,  SALVIATI. 

SALVIATI. 

Que  voift-je?  Procida  de  retour  sur  nos  bords! 
Be  tous  nos  conjurés  quels  seront  les  transports! 
Le  règne  des  tyrans  touche  donc  à  son  terme  ! 
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PROCIDA. 

Que  je  t'embrasse,  ami!  Salut,  murs  de  Païenne; 
J'en  jure  par  ce  Dieu  qui  nous  doit  protéger, 
Vous  serez  affranchis  du  joug  de  l'étranger! 

SALVIATI. 

Venez,  quittons  ces  lieux. 

PROCIDA. 

Quelle  terreur  t'agite? 
Je  suis  dans  mon  palais. 

SALVUTI. 

Notre  ennemi  l'habile... 

PROCIDA. 

Eh  quoi!  Charles  d'Anjou?  le  vainqueur  deMainfroi, 
Le  bourreau,  l'assassin  de  notre  dernier  roi? 
Charles  dans  mon  palais,  lui,  cet  indigne  frère 
De  ce  pieux  Louis  que  la  France  révère?... 

SALVIATI. 

Non,  et  le  jour  neuf  fois  a  fait  place  à  la  nuit 
Depuis  qu'aux  bords  voisins  sa  flotte  l'a  conduit. 
On  dit  qu'il  veut  revoir  après  dix-huit  années 
Les  murs  de  Bénévent,  les  plaines  fortunées 
Où  le  sort  le  fit  roi  quand  son  dernier  succès 
Soumit  Naple  et  Palerme  au  pouvoir  des  Français. 
On  dit  plus,  et,  trompant  l'ennui  de  l'esclavage. 
Mille  bruits  diflerents  expliquent  ce  voyage; 
On  dit  que  ses  vaisseaux,  du  port  napolitain, 
ilenacent  les  remparts  fondés  par  Constantin  ; 
Et-que,  pour  enflammer  ses  phalanges  guerrières, 
Charles  au  Vatican  fait  bénir  leurs  bannières. 

PROCIDA. 

Ehl  qui  doncdois-je  craindre? 

SALVIATI. 

Un  jeune  favori 
Près  du  trône  des  lis  dans  les  grandeurs  nourri. 

PROCIDA. 

Quel  est  Sun  ncm? 
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SALVIATI. 

Montfort,  le  ministre  docile 
Des  ordres  souverains  transmis  à  la  Sicile. 
En  partant  pour  la  cour  du  pontife  romain, 
Le  monarque  a  laissé  le  sceptre  dans  sa  main... 

[Le  jour  augmente  par  degrés.) 
Fuyons,  l'ombre  s'efface  et  l'aube  va  paraître. 

PROCIDA. 

Il  n'est  pas  temps  encor;  qui  peut  me  reconnaître? 
Seul,  avant  mon  départ,  dans  ces  lieux  enfermé, 
Invisible  aux  tyrans  de  ce  peuple  opprimé. 
J'ai  su,  sans  irriter  leurs  fureurs  inquiètes. 
Ourdir  les  premiers  fils  de  nos  trames  secrètes. 
En  vain,  pour  s'étayer  du  nom  de  mes  aïeux, 
Par  l'éclat  des  emplois  Charles  flattait  mes  yeux; 
J'ai  fui  de  nos  vainqueurs  le  superbe  visai2;e  : 
La  cour  me  croit  errant  de  rivage  en  rivage; 
Mon  fils,  par  un  billet  instruit  de  mon  retour, 
Ici,  pour  me  revoir,  doit  devancer  le  jour  : 
Je  veux  l'attendre. 

SALVIATI. 

Au  moins  daignez  me  satisfaiie. 
Le  ciel  a-t-il  béni  votre  exil  volontaire? 

PROCIDA. 

Il  m'inspirait.  Le  ciel  a  sans  doute  allumé 
Ce  feu  pur  et  sacré  dont  je  suis  consumé. 
Oui,  c'est  avec  transport  que  j'aime  la  patrie; 
Mais  d'un  amour  jaloux  j'ai  toute  la  furie  : 
Je  l'aime  et  la  veux  libre  ;  et  pour  sa  liberté, 
En  un  jour,  biens,  amis,  parents,  j'ai  tout  quitté. 
Longtemps  j'ai  parcouru  nos  déplorables  villes; 
Honteux  et  frémissant  j'ai  vu  nos  champs  fertiles, 
Aux  préteurs  étrangers  prodiguant  leurs  trésors, 
Se  couronner  pour  eux  du  fruit  de  nos  efforts. 
Quels  tourments  j'ai  soufferts  pendant  ces  longs  vojagrs 
Combien  j'ai  dévoré  de  mépris  et  d'ontra»Ps! 
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Pour  qu'un  chemin  plus  libre  à  mes  pas  fût  ouvert, 

J'ai  porté  le  cilice,  et  de  cendre  couvert, 

Tantôt  durant  les  nuits,  debout  sous  un  portiqae, 

Je  réveillais  l'ardeur  d'un  peuple  fanatique; 

Tantôt  d'un  insensé,  dans  mes  accès  fougueux, 

J'imitais  l'œil  hagard  et  le  sourire  affreux, 

Et  des  ressentiments  qui  remplissent  mon  âme 

Dans  la  foule  en  secret  je  répandais  la  flamme. 

Par  ces  déguisements  j'échappais  aux  soupçons, 

Ma  haine  sans  péril  distillait  ses  poisons; 

Si  quelque  citoyen  se  plaignait  d'une  injure, 

D'un  soin  officieux  j'irritais  sa  blessure  : 

Tu  connais  le  pouvoir  de  nos  transports  jaloux  : 

J'allumais  leur  fureur  dans  le  sein  des  époux  ; 

Partout  dans  tous  les  cœurs  j'ai  fait  passer  ma  rage. 

Mais  c'est  peu  qu'indignés  d'un  honteux  esclavage, 

Des  mécontents  obscurs  soient  par  nous  déclarés, 

Et  nous  comptons  des  rois  parmi  nos  conjurés. 

SALVIATI. 

Des  rois! 

PROCIDA. 

Depuis  deux  ans  j'ai  quitté  la  Sicile; 
Avant  que  la  tempête  éclatât  dans  cette  île, 
Du  pontife  de  Rome  il  nous  fallait  l'appui  ; 
Il  craignait  nos  tyrans  :  je  me  présente  à  lui. 
Il  apprend  mon  dessein,  l'adopte,  l'autorise, 
Près  du  roi  d'Aragon  m'offre  son  entremise  : 
<i  C'est  le  sang  de  Mainfroi  qui  doit  régner  sur  vous; 
«  De  sa  fille,  dit-il,  je  couronne  l'époux.  » 
Au  monarque  espagnol  je  l'annonçai  moi-même. 
Le  dangereux  présent  d'un  nouveau  diadème 
Est  un  brillant  appât  pour  un  front  couronné  : 
Don  Pèdre  d'Aragon,  par  l'espoir  entraîné, 
S'empresse  d'obéir  à  celte  voix  divine. 
Veut  rassembler  sa  flotte  et  descendre  à  Messine; 
Mais  bientôt  d'une  guerre  utile  à  nos  projets 
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Ses  trésors  épuisés  font  languir  les  apprêts. 
Je  le  quitte,  et  les  mers,  que  je  traverse  encore, 
Me  portent  de  l'Espagne  aux  rives  du  Bosphore. 
J'apprends  que  de  nos  rois  le  successeur  alàer 
Des  Césars  d'Orient  menace  l'héritier. 
Ce  prince  intimidé  se  trouble  au  bruit  des  armes. 
Je  parais;  mes  récits  redoublent  ses  alarmes. 
J'ai  vu  tous  les  vaisseaux,  j'ai  compté  les  guerriers  : 
J'élève  jusqu'aux  cieux  ces  nombreux  chevaliers, 
Nourris  dans  les  combats,  ardents,  pleins  de  vaillance. 
Que  je  hais  en  Sicile  et  que  j'admire  en  France. 
Il  tremble;  mon  projet  se  montre  à  découvert: 
De  l'empire  aussitôt  le  trésor  m'est  ouvert, 
Et  don  Pèdre  reçoit  par  un  secret  message 
Un  secours  important  dont  je  presse  l'usage. 
L'empereur,  généreux  pour  sauver  ses  États, 
Assure  aux  conjurés  l'appui  de  ses  soldats  : 
Déjà  de  l'Aragon  la  flotte  est  préparée, 
Le  pontife  est  armé  de  la  foudre  sacrée  : 
Voilà,  Salviati,  le  fruit  de  mes  efforts. 
Contre  nos  oppresseurs  tout  s'unit  au  dehors  : 
Ici,  de  nos  amis,  parle,  que  dois-je  attendre? 

SALVIATI. 

Vous  les  verrez,  seigneur,  prêts  à  tout  entreprendre. 
Eberard  de  Fondi,  Philippe  d'Aquila, 
Oddo,  Loricelli,  Mario,  Borella, 
Voulaient  fixer  sans  vous  la  sanglante  journée 
Promise  à  leur  fureur  trop  longtemps  enchaînée. 
Des  ordres  de  Montfort  complaisants  dangereux, 
Admis  dans  ses  conseils,  plus  souvent  à  ses  jeux, 
Nous  savons,  aux  plaisirs  appliquant  son  étude. 
Tromper  de  ces  esprits  l'ardente  inquiétude. 
Nos  coups  seront  plus  sûrs,  dans  ces  jours  solennels 
Où  les  chrétiens  en  foule  approchent  des  autels, 
Le  saint  asile  ouvert  aux  remords  du  coupable 
Couvre  nos  entretiens  d'une  nuit  favorable. 
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Nous  levons  à  demi  ce  voile  ténébreux  ; 
Nous  laissons  pressentir  des  changements  heureux, 
L'interprète  du  ciel  au  fond  des  consciences 
Agite  sourdement  le  venin  des  vengeances. 
Dans  l'ombre  à  nous  servir  le  peuple  est  disposé... 
Nos  conjurés  d'un  mot  auraient  tout  embrasé, 
Craignant  que  sa  fureur  par  le  temps  refroidie 
N'offrît  plus  d'aliment  à  ce  vaste  incendie. 
Vous  arrivez  enfin... 

PROCIDA. 

Mon  fils  est-il  instruit? 

SALVIATI. 

Par  quelques  faits  brillants  ce  Montfort  l'a  séduit. 

Tons  deux  ils  sont  liés  d'une  amitié  sinœre, 

Et  pour  lui  nos  desseins  sont  encore  un  mystère. 

PROCIDA. 

Mon  fils  serait  l'ami!...  Quel  est  donc  ce  Françrùs? 

SALVIATI. 

Superbe,  impétueux,  toujours  sûr  du  succès, 
Il  éblouit  la  cour  par  sa  magnificence, 
Pousse  la  loyauté  jusques  à  l'imprudence  ; 
Il  ponrrait  immoler,  sans  frein  dans  ses  désirs, 
Sa  vie  à  son  devoir,  son  devoir  aux  plaisirs. 
Son  premier  mouvement  loin  des  bornes  l'entraîne; 
Aisément  il  s'irrite,  et  pardonne  sans  peine. 
Ne  saurait  se  garder  d'un  poignard  assassin, 
Et  croirait  l'arrêter  en  présentant  son  sein. 

PROCIDA. 

Et  voilà  ces  vertus  que  Lorédan  estime! 
Mon  fils  peut  caresser  la  main  qui  nous  opprime! 
Mais  il  vient,  laisse-nous;  va  dire  à  nos  amis 
Que  l'espoir  du  succès  leur, est  enfin  permis. 
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SCÈiNE    M. 

PROCIDA,  LORÉDAiN. 

LORÉDAN. 

Vous  m'êtes  donc  rendu  !  je  vous  revois,  mon  père, 
0  bonheur! ...  Mais  pourquoi  ce  front  triste  et  sévère? 

PROCIDA. 

Est-il  vrai,  Lorédan,  qu'un  maître  impérieux 
Commande  dans  ces  murs  tout  pleins  de  vos  aïeux? 

LORÉDAN. 

De  ce  bruit  offensant  méprisez  l'imposture; 
Connaissez  mieux  Montfort;  vous  lui  faites  injure. 
Sans  honte  en  ce  séjour  j'ai  pu  le  recevoir, 
Sa  gloire  et  ses  bienfaits  m'imposaient  ce  devoir. 
Épris  de  l'art  divin  qui  fleurit  en  Provence, 
Poète,  il  a  chanté  les  succès  de  la  France; 
Guerrier,  près  de  Louis  son  courage  naissant 
Fit  triompher  les  lis  de  l'orgueil  du  croissant. 
Il  a  sur  votre  sort  partage  mes  alarmes; 
11  m'a  fait  chevalier  :  je  suis  son  frère  d'armes. 

PROCIDA. 

Vous  ! 

LORÉDAN. 

Nous  devons  ensemble  affronter  les  hasards, 
Suivre  d'un  pas  égal  les  mêmes  étendards  : 
Bientôt  Paléologue,  enfermé  dans  Byzance, 
Verra  sous  nos  efforts  expirer  sa  puissance. 
Aux  bords  de  l'Hellespont,  où  nous  allons  courir, 
De  quels  nobles  lauriers  nos  fronts  vont  se  couvrir! 
Que  d'exploits!... 

PROCIDA. 

De  l'empire  embrassant  la  querelle. 
Le  destin  des  combats  peut  vous  être  infidèle; 
Alors  de  ces  hauts  faits  qu'attendez-vous? 

LORÉDAN. 

L'honneur, 
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Si  fidèle  aux  Français,  même  dans  le  malheur. 

PROCIDA. 

N'en  attendez,  mon  fils,  que  regrets  et  que  honte. 
Quels  que  soient  les  dangers  que  votre  ardeur  atfrontt 
Les  Français  dans  les  camps  vous  seront  préférés  : 
Songez-vous  aux  chagrins  que  vous  vous  préparez? 
Croyez-vous  que  le  roi,  distinguant  votre  audace, 
Daigne  illustrer  un  sang  qu'il  accepte  par  grâce? 
Quand  l'esclave  imprudent  pour  ses  maîtres  combat, 
Tout  son  sang  prodigué  se  répand  sans  éclat. 
Mais  je  veux  qu'on  vous  laisse  une  part  dans  la  gloire  : 
Que  produit  pour  l'État  cette  noble  victoire? 
Que  sont  dans  leurs  succès  les  peuples  conquérants? 
Des  sujets  moins  heureux  sous  des  rois  plus  puissants. 
Prévenu  pour  Montfort,  vous  me  croyez  à  peine. 
Votre  cœur  amolli  se  refuse  à  la  haine; 
Vous  flattez  nos  tyrans  ;  aux  premiers  feux  du  jour, 
Un  jeune  ambitieux  vous  vDÏt  grossir  sa  cour; 
Au  sein  des  voluptés  qui  charment  votre  vie, 
Jamais  vous  n'avez  dit  :  Palerme  est  asservie! 
Jamais  ses  cris  plaintifs  n'ont  passé  jusqu'à  vous; 
Au  récit  de  ses  maux  vous  restez  sans  courroux. 
Est-ce  là  cette  humeur  inflexible  et  sauvage, 
Qui  fuyait  de  la  cour  le  brillant  esclavage; 
Cet  orgueil  indocile  au  joug  le  plus  léger, 
Cet  honneur  ombrageux,  si  prompt  à  se  venger? 
Ou  la  faveur  des  grands  a  changé  vos  maximes, 
Ou  de  vos  ennemis  vous  oubliez  les  crimes. 
Oubliez-vous  aussi  ce  prince  infortuné, 
Conradin,  sans  défense  à  l'échafaud  traîné? 
Ke  vous  souvient-il  plus  du  serment  qui  vous  lie 
A  sa  sœur  orpheline,  à  la  jeune  Amélie, 
Au  pur  sang  de  nos  rois? 

LORÉDAN. 

J'en  atteste  lescieux! 
Le  jour  de  ses  clartés  aura  privé  mes  yeux, 
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La  tombe  s'ouvrira  pour  ma  cendre  glacée, 
Avant  qu'un  tel  serment  sorte  de  ma  pensée  1 
Jamais  de  plus  de  feux  un  amant  dévoré 
N'attendit  un  hymen  plus  saintement  juré. 
Cependant  la  princesse  aux  pleurs  abandonnée 
S'otsline  à  reculer  cette  heureuse  journée. 
Un  pressentiment  vague  irrite  mes  ennuis. 
Ces  jeunes  chevaliers  par  trop  d'orgueil  séduits, 
Qui,  d'une  égale  ardeur  poursuivant  ses  sutîrages, 
Apportent  à  ses  pieds  tant  d'impoituns  hommages... 
Leur  présence  me  pès?...  Apprenez  qu'un  d'entre  eux, 
Le  plus  vaillant  de  tous  et  le  plus  généreux... 
Ah  !  cet  aveu  fatal,  que  je  ne  puis  vous  taire, 
Jette  encor  dans  mes  sens  un  trouble  involontaire! 

PROCIDA. 

Enfin? 

LORÉDAN. 

Dans  l'abandon  de  sa  vive  amitié, 
Hier  à  son  rival  Montfort  s'est  confié. 
S'il  n'avait  respecté  les  pleurs  de  la  princesse, 
Il  aurait  dès  longtemps  déclaré  sa  tendresse: 
«  Je  sais  qu'elle  a  pour  vous  le  respect  d'une  sœur  ; 
«  Ouvrez-moi,  m'a-t-il  dit,  un  accès  dans  son  cœur  : 
a  Puisque  la  guerre  enfin  va  m'entraîner  loin  d'elle, 
«  Il  est  temps  qu'à  ses  yeux  ma  flamme  se  décèle. 
n  Je  veux,  je  dois  parler.  »  Interdit,  confondu, 
J'ai  voulu  m'en  défendre,  et  n'ai  rien  répondu; 
Et  peut-être  Montfort  a,  dans  son  espérance, 
En  faveur  de  ses  vœux  expliqué  mon  silence. 
Je  crains... 

PROCIDA. 

Où  vous  égare  un  amour  soupçonneux? 
Pensez-vous  qu'Amélie,  au  mépris  de  vos  nœuds, 
De  son  nom,  de  son  rang?... 

LORÉDAN. 

Ah!  ce  douic  l'offense; 
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M;i  tendresse  l'accuse  et  vole  à  sa  défense; 
Mais  sa  douleur  me  blesse,  et  quel  qu'en  soit  l'objet, 
Je  suis  jaloux  des  pleurs  qu'il  lui  coûte  en  secret. 
Je  veux  tout  éclaircir;  je  veux  la  voir,  l'entendre: 
Elle-même  en  ces  lieux  près  de  nous  doit  se  rendre. 

PROCIDA, 

Elle  saurait...? 

LORÉDAN. 

Votre  ordre  a-t'-il  dû  m'arrèler? 
Parmi  vos  ennemis  fallait-il  la  compter? 
Quand  il  erra  trois  ans  privé  de  sa  famille, 
Un  père  à  son  retour  craint  d'embrasser  sa  fille!... 

PROClDA. 

Qui?  moi,  je  le  craindrais!...  Non,  je  te  reverrai, 
Des  rois  que  j'ai  perdus  reste  cher  et  sacré! 
Aujourd'hui  pour  leur  cause  il  se  peut  que  je  meure, 
Mes  bras  te  presseront  avant  ma  dernière  heure. 
Respectez  ces  regrets,  ils  sont  justes,  mon  fils! 

LORÉDAN. 

Qui  peut  les  mériter? 

PROCIDA. 

Son  frère  et  son  pays. 
Son  frère  est-il  vengé  ? 

LORÉDAN. 

Dieu  !  que  voulez-vous  dire? 

PROCIDA. 

Las  de  courber  mon  front  sous  un  injuste  empire^ 

Si  pour  le  renverser  j'osais  lever  le  bras. 

Que  feriez-vous  alors?...  Vous  ne  répondez  pas! 

LORÉDAN. 

Exi>liquez-vous,  seigneur. 

PROCIDA. 

Je  me  ferai  comprendre. 

LORÉDAN. 

Tariez... 
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PROCIDA. 

Quand  vous  serez  plus  digne  de  m'entendre. 

LOBÉDAN. 

Achevez,  hâtez-vous,  profitez  des  moments... 
.l'aperçois  la  princesse  ;  elle  approche  à  pas  lents, 
Rêveuse  et  tout  entière  à  sa  mélancolie. 


SCÈNE   III. 

PROCIDA,  LOKËDAN,  AMÉLIE. 

PROCIDA. 

Mes  bras  vous  sont  ouverts;  venez,  chère  Amélie I 

AMÉLIE. 

Ah  !  seigneur  î  ah  !  mon  père  ! 

PROCIDA. 

Où  suis-je?  ces  accents 
D'un  transport  douloureux  font  tressaillir  mes  sens! 
Est-ce  toi,  Conradin,  ou  ta  vivante  image? 
Oui,  voilà  son  regard!  c'est  son  touchant  langage; 
Cette  grâce  éclatait  sur  ses  traits  imposants, 
Quand  je  l'ai  vu  mourir  à  la  fleur  de  ses  ans. 

ASIÉLIE. 

Hélas  ! 

LORÉDAN. 

Vous  irritez  les  tourments  qu'elle  endure. 

PROCIDA. 

C'est  toi  qui  m'as  forcé  de  rouvrir  sa  blessure. 

Je  le  dois  pour  guérir  ton  esprit  aveuglé 

Des  soupçons  offensants  dont  l'amour  l'a  troublé. 

AMÉLIE. 

Il  me  soupçonne,  ô  Dieu  ! 

PROCIDA. 

Par  un  récit  fidèle 
Puissé-je  raffermir  ta  haine  qui  chancelle! 
Puisse  une  juste  horreur  te  .saisir  comme  moi 
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Au  nom  du  meurtrier  que  tu  nommes  ton  roi! 

Écoutez-moi  tous  deux.  A  son  heure  dernière, 

Conradin  m'adressa  celte  courte  prière  : 

«  Parmi  des  inhumains  j'abandonne  ma  sœur  : 

«  Vivez;  qu'à  sa  jeunesse  il  reste  un  défenseur; 

a  Qu'elle  soit  votre  fille,  et  qu'un  jour  rhyménéo 

«  Au  sort  de  Lorédan  joi!:;ne  sa  destinée.  >. 

Je  promis  d'obéir;  mais  j'enviai  la  mort 

Du  jeune  Frédéric  qui  partagea  son  sort. 

Il  s'exilait, mon  fils,  d'un  illustre  héritage 

Pour  combattre  à  seize  ans  sous  un  roi  de  son  âge; 

L'échafaud  l'attendait;  il  y  monte  et  soudain 

Je  vois  rouler  sa  tôle  aux  pieds  de  Conradin. 

Votre  frère...  Ahl  combien  sa  douleur  fut  touchante! 

Pressant  de  son  ami  la  dépouille  sanglante, 

Il  lui  parlait  encor,   l'arrosait  de  ses  pleurs  ; 

«  Tu  n'es  plus,  criaii-il,  c'est  pour  moi  que  tu  meurs  !  » 

Nos  vainqueurs  attendris  l'admiraient  en  silence  ; 

Mais  Charles  d'un  coup  d'œil  enchaîna  leur  clémence. 

Cet  enfant  qui  pleurait  redevint  un  héros. 

Et  son  dernier  regard  fit  pâlir  les  bourreaux. 

AMÉLIE. 

Ta  sœur  n'était  pas  là  pour  recueillir  ta  cendre! 

LORÉDAN. 

Pourquoi  trop  jeune  encor  n'ai-je  pu  te  défendre? 

PROCIDA. 

Dès  que  l'âge  éclaira  votre  faible  raison, 
Je  reçus  vos  serments  sur  sa  tombe,  en  son  nom, 
Et  je  crus  voir  son  ombre  un  moment  consolée, 
Pour  unir  mes  enfants  sortir  du  mausolée. 
L'avez-vous  oublié? 

AMÉLIE. 

Comment  puîs-je  jamais 
Oublier  mes  serments,  seigneur,  et  vos  bienfaits? 

PROCIDA. 

Oui,  de  soins  paternels  j'entourai  votre  enfance. 
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Ma  sœur  les  partageait;  sans  doute  en  mon  absence 
Son  amour  attentif  ne  se  ralentit  pas, 
Malgré  le  poids  des  ans  qui  retiennent  ses  pas. 
Si  vous  fûtes  toujours  digne  de  ma  tendresse, 
Renouvelez  ici  celte  sainte  promesse. 

AMÉLIE. 

Quel  langage,  seigneur!  doutez-vous  de  ma  foi? 

LORÉDA.V. 

Pardonnez,  Amélie,  à  mon  injuste  effroi, 

Aux  transports  insensés  dont  mon  âme  est  saisie: 

Qui  peut  avec  excès  aimer  sans  jalousie? 

PROCIDA. 

Rendez,  rendez  la  paix  à  ce  cœur  égaré; 
Si  j'ordonne  un  hymen  trop  longtemps  différé, 
Jurez  de  l'accomplir  sans  regret,  sans  murmure. 
Hé  bien? 

LORÉDAN. 

Hésitez-vous? 

AMÉLIE,  à  Procida. 

Seigneur,  je  vous  le  jure. 

LORÉDAN. 

0  vous  que  j'offensais,  je  jure  à  vos  genoux 
De  vivre  et,  s'il  le  faut,  de  m'immoler  pour  vous. 

PROCIDA. 

Ma  fille,  mes  enfants,  que  ce  jour  m'est  prospère  l 
Réunis  sur  mon  sein,  embrassez  votre  père. 
Et  toi,  du  haut  des  cieux  descendant  parmi  nous, 
Héros  infortuné,  bénis  ces  deux  époux  ; 
Consacre  leur  hymen  et  fais  qu'il  s'accomplisse; 
Viens,  qu'nn  pieux  courroux  à  ta  voix  les  remplisse: 
Viens  réveiller  en  eux  l'horreur  de  l'étranger, 
L'amour  de  leur  pays,  la  soif  de  le  venger. 
Triste  et  dernier  débris  d'une  race  abattue, 
Amélie,  écartez  la  douleur  qui  vous  tue  : 
Souvent  dans  sa  grandeur  quand  le  coupable  en  paix 
Semble  de  crime  en  crime  aflermi  pour  jamais, 
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Le  bras  de  l'Éternel  à  le  punir  s'apprête, 
Et  se  lève  sur  lui  pour  foudroyer  sa  lête! 
Adieu. 

AMÉLIE.  • 

Qui  vous  contraint,  seigneur,  à  nous  quitter? 

PROCIDA. 

Un  soin  impérieux  dont  je  veux  m'acquitter. 

LORÉDAN. 

Quoi,déjà?  quoi,  mon  père,  après  troisansd'absence!... 

PROCmA. 

De  nos  maîtres,  mon  fils,  je  dois  fuir  la  présence. 
Demeurez  tous  les  deux,  cachez-leur  mon  retour. 

[A  Lorédan.) 
Adieu;  nous  nous  verrons  avant  la  fin  du  jour. 

SCÈNE   IV. 

A.MÉLIE,    LORÉDAN. 

LORÉDAN. 

Oubliez  mon  offense,  et  partagez  ma  joie... 
Quel  nuage  soudain  sur  vos  traits  se  déploie! 

AMÉLIE. 

Dans  les  austérités  d'un  asile  pieux, 
Morte  à  de  faux  plaisirs,  cachée  à  tous  les  yeux, 
Que  ne  puis-je,  le  front  courbé  dans  la  poussière, 
Finir  mes  tristes  jours  consumés  en  prieie? 

LORÉDAN. 

Dieu!  quel  vœu  formez-vous?  et  qui  peut  mériter 
Des  pleurs  que  de  mon  sang  je  voudrais  racheter? 

AMÉLIE. 

Hélas!  vous  savez  trop  si  j'ai  droit  d'en  répandre. 

LORÉDAN. 

.l'explique  leur  langage  et  crains  de  vous  comprendre. 
Oui,  malgré  nos  liens,  vos  devoirs,  vos  serments, 
Je  doute  encor...  Plaignez  rhorreuirde  mes  tourments. 
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Oui,  quand  de  nos  guerriers  l'essaim  vous  environne, 
A  de  noires  terreurs  mon  esprit  s'abandonne, 
Sans  cesse  je  vous  suis  d'un  regard  curieux. 
Au  sein  de  nos  tournois,  dans  ces  murs,  en  tous  lieux. 
Aux  degrés  de  l'autel  arrosés  par  vos  larmes, 
Je  porte  près  de  vous  mes  brûlantes  alarmes; 
Je  m'indigne,  en  voyant  ce  tribunal  de  Dieu 
Où  le  pardon  du  crime  est  le  prix  d'un  aveu, 
Qu'un  mortel,  quel  que  soit  son  sacré  caractère, 
Reste  de  vos  chagrins  le  seul  dépositaire 
Et  qu'à  votre  frayeur  il  ait  droit  d'arracher 
Un  secret  qu'à  l'amour  votre  cœui-  peut  cacher. 
Montfort  même  est  l'objet  de  ce  triste  délire  : 
C'est  à  vous  qu'il  consacre  et  son  glaive  et  sa  lyre; 
S'il  vous  chante,  ses  vers  ont  un  charme  plus  doux  ; 
Qu'il  combatte  à  vos  yeux,  et  tout  cède  à  ses  coups. 
Je  n'en  puis  plus  douter,  je  sais  qu'il  vous  adore; 
Je  le  sais...  Est-il  vrai?  l'ignorez-vous  encore? 
En  proie  à  la  fureur  de  mes  soupçons  jaloux, 
Je  tremblais  que  Montfort...  Madame,  qu'avez-vous? 

AMÉLIE. 

Moi,  seigneur! 

LORÉDAN. 

A  ce  nom  vous  changez  de  visage! 

AMÉLIE. 

Ah!  c'est  trop  m'abaisser  à  souffrir  un  outrage; 
J'ai  honte  du  reproche  où  vous  vous  emportez, 
Je  dois  me  l'épargner,  et  je  veux... 

LORÉDAN. 

Arrêtez... 
Qu'aujourd'hui,  qu'à  l'instant,  si  mon  malheur  vous  louche, 
L'arrêt  de  mon  rival  sorte  de  votre  bouche! 
Il  le  faut  :  c'est  de  vous  qu'il  doit  le  recevoir; 
Vous  seule  vous  pouvez  lui  ravir  tout  espoir. 
Ulessez,  pour  le  guérir,  sa  fierté  trop  sensible  : 
Un  amour  dédaigné  cesse  d'être  invincible. 
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Madame,  dites-lui  qu'il  prétendrait  en  vain 
S'armer  contre  mes  droits  du  pouvoir  souverain, 
M'arracher  votre  main  à  la  mienne  enchaînée  ; 
Nommez- lui  votre  époux,  hâtez  notre  hyménée. 

AMÉLIE. 

Qu'ordonnez-vous,  grand  Dieu?Moi,  lui  dire...  Ah  !  seigneu. 
Qu'altendez-vous  de  moi? 

LORÉDAN. 

Mon  repos,  mon  bonheur. 
Vous  détournez  les  yeux,  vous  gardez  le  silence... 
Et  vous  voyez  Montfort  avec  indifférence? 
Je  n'examine  plus  pourquoi  vous  hésitez, 
Je  n'exige  plus  rien;  je  vous  laisse...  Écoulez  : 
Vous  savez  quel  empire  il  a  pris  sur  mon  âme; 
A  l'ardente  amitié  qui  tous  deux  nous  enflamme 
Je  puis  tout  immoler  sans  regret,  sans  effort, 
Tout,  hors  ce  bien  suprême  où  j'atlache  mon  sort. 
Je  le  chéris  lui  seul  après  vous  et  mon  père; 
C'est  l'ami  de  mon  choix,  c'est  mon  hôte  et  mon  frère; 
Mais  si  dans  un  ami  je  dois  craindre  un  rival, 
Tremblez  qu'à  l'un  de  nous  ce  jour  ne  soit  fatal. 

SCÈNE   V. 

AMÉLIE. 

De  son  injuste  empire  il  ra'accable  d'avance; 
^  commande  en  tyran,  il  m'accuse,  il  m'offense. 
Ohl  que  de  notre  hymen  le  joug  sera  pesant! 
Dans  les  soins  de  Montfort  quel  respect  séduisant  i 
De  ta  mort,  Conradin,  il  ne  fut  pas  complice... 
Qu'ai-je  dit?  Ne  crains  pas  que  ton  sang  s'avilisse; 
La  colère  des  cieux  consumera  ta  sœur, 
Plutôt  qu'un  tel  secret  s'échappe  de  mon  cœur. 
Au  pied  de  tes  autels,  ô  mon  souverain  maître, 
Rends  la  force  à  ce  cœur  honteux  ch  se  conn^îirc! 
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J'y  cours  :  que  la  vertu  m'élève  à  cet  effort 
De  remplir  mes  serments,  de  détromper  Montfort! 
Le  faible  doit  trouver  dans  ta  bonté  suprême 
L'appui  que  sa  raison  cherche  en  vain  dans  soi-même. 


ACTE  DEUXIÈME 


SCÈNE  I. 

MONTFORT,  GASTON,  FONDI,  SALVIATI, 

D'AQUILA,    CHEVALIERS    FRANÇAIS,   CONJURÉS. 
MONTFORT. 

Ne  l)làmez  pas,  Gaston,  de  si  nobles  loisirs; 
Jamais  un  ciel  plus  pur  n'éclaira  nos  plaisirs. 
Que  j'admirais  ces  bords!  A  mon  âme  attendrie 
Combien  ils  rappelaient  une  terre  chérie! 
L'érlat  et  la  beauté  de  ce  climat  heureux, 
Ces  forêts  d'orangers,  ces  monuments  pompeux, 
Et  de  ce  vaste  port  la  vivante  opulence. 
Tout  retrace  à  mes  yeux  les  champs  de  la  Provence. 

[Aua:  chevaliers  de  sa  suite.) 
Sully,  Soissons,  Laval,  mes  amis,  mes  rivaux. 
Demain  je  vous  appelle  à  des  combats  nouveaux! 
Byzance  nous  promet  de  plus  sanglantes  fêtes  : 
Bientôt  les  jeux  guerriers  feront  place  aux  conquêtes^ 
Vous,  Fondi,  d'Aquila,  que  des  plaisirs  si  doux 
Soient  le  lien  heureux  qui  nous  enchaîne  tous  ! 
Les  splendeurs  de  la  cour  et  sa  bruyante  ivresse 
Si^alent  de  vos  soins  l'ingénieuse  adresse; 
Vous  verrez  votre  roi  demain  avec  le  jour  . 
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Que  la  pompe  des  jeux  célèbre  son  retour  ! 

[Monffort  fait  un  signe;  ils  sortent  tous ,  excepté 
Gaston.) 

SCÈNE   II. 

MONTFORT,  GASTON. 

GASTON. 

¥a\  vain  à  mes  conseils  vous  voulez  vous  soustraire; 
Pour  les  périls,  seigneur,  ce  mépris  téméraire 
Vous  livre  sans  défense  au  fer  d'un  assassin. 
Palerme  peut  cacher  un  sinistre  dessein  ; 
Et  vous  sortez  sans  garde,  et  jamais  vos  cohortes 
Sur  le  seuil  du  palais  n'en  protègent  les  portes! 
Ce  peuple  est  dangereux,  redoutez  ses  fureurs. 

MONTFORT. 

Quoi!  toujours  des  soupçons  et  de  vaines  terreurs! 

GASTON. 

Montfort,  d'un  vieux  guerrier  pardonnez  la  franchise, 

L'intérêt  de  l'État  peut-être  l'autorise... 

Pour  marcher  sans  escorte,  on  doit  se  faire  aimer. 

MONTFORT. 

Eh  bien!  suis-je  un  tyran?  m'oseraitron  blâmer? 
Où  tendent  ces  discours? 

GASTON. 

Votre  longue  indulgence 
A  de  nos  chevaliers  enhardi  la  licence; 
Sous  l'abri  d'un  grand  nom,  sûr  de  l'impunité, 
A  d'horribles  excès  leur  orgueil  s'est  porté. 
C'est  trop  fermer  l'oreille  aux  plaintes  des  victimes. 
On  blâme  la  faveur  dont  vous  couvrez  leurs  crimes. 

3I0NTF0RT. 

Des  crimes  !  Sous  quel  jour  montrez-vous  des  erreurs? 
Ne  pardonnez-vous  rien  à  de  jeunes  vainqueurs? 
Tant  de  gloire  à  mes  yeux  rend  l'orgueil  excusable. 
Je  vois  trop  de  héros  pour  chercher  un  coupable! 
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GASTON. 

Des  exemples  pieux,  des  leçons  de  Louis, 
Les  souvenirs  pour  vous  sont-ils  évanouis? 
Ou  parmi  ces  vertus  votre  âme  ardente  et  fière 
Ne  sut-elle  admirer  que  la  valeur  guerrière? 
Ah  !  si  vous  l'aviez  vu  de  ses  royales  mains 
Forcer  devant  Tunis  les  rangs  des  Africains  ! 
Combien  plus  redoutable  à  sa  jeune  noblesse. 
De  ses  sujets  contre  elle  il  soutint  la  faiblesse! 
Les  plaintes  des  hameaux  s'élevaient  jusqu'à  lui. 
Pour  écouter  les  pleurs  du  pauvre  sans  appui, 
D'un  chêne  encor  fameux  l'ombrage  tutélaire 
Semblait  à  sa  justice  un  digne  sanctuaire, 
Et  l'amour  de  son  peuple  heureux  de  l'entourer, 
Le  plus  sublime  encens  qu'un  roi  put  respirer. 
Tels  étaient  ses  plaisirs;  cependant  la  naissance 
D'un  droit  presque  divin  consacrait  sa  puissance; 
Et  nous,  que  la  fortune  a  seule  couronnés. 
Sur  un  trône  conquis,  d'écueils  environnés 
Nous  croyons  la  justice  une  vertu  vulgaire, 
Il  nous  semble  plus  grand,  surtout  plus  téméraire, 
Quand  un  empire  entier  cherche  en  nous  son  recours, 
De  braver  ses  douleurs  que  d'en  tarir  le  cours. 

MONTFORT. 

Gaston  1 

GASTON. 

Tous  ces  rivaux,  dont  l'imprudente  ivresse 
En  partageant  vos  goûts  les  flatte  et  les  caresse, 
Aux  frivoles  amours  sans  frein  abandonnés. 
Essayant  sur  le  luth  des  chants  efféminés... 

MONTFORT. 

Un  tel  délassement  nuit-il  à  leur  courage? 
Je  plains  l'austérité  d'une  vertu  sauvage. 
Sans  pitié  pour  les  arts,  ornements  de  la  paix. 
Et  dont  l'éclat  tranquille  ennoblit  ses  bienfaits. 
Ne  peut-on  aux  exploits  qui  donnent  la  victoire 
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Unir  le  soin  plus  doux  d'en  célébrer  la  gloire*? 
Cet  espoir  les  excite  et  plaît  à  leur  fierté, 
Il  enflamme  la  mienne;  oui,  la  postérité 
Dira  que  les  enfants  des  bords  de  la  Durauce 
Ont  offert  les  premiers  cette  heureuse  alliance. 
Et  saura  respecter  aux  mains  de  ces  guerriers 
Un  luth  que  leur  vaillance  a  couvert  de  lauriers. 

GASTON. 

Pendant  ces  jeux  trompeurs  qu'un  vain  délire  anime, 
La  Sicile  murmure  et  sent  trop  qu'on  l'opprime. 
Des  pontifes  divins  le  pouvoir  respecté 
Plie  en  se  déballant  sous  notre  autorité; 
Prompte  à  nous  censurer,  leur  adroite  éloquence 
Ressaisit  par  degrés  sa  première  influence  ; 
D'un  fanatisme  ardent  le  peuple  est  possédé; 
Par  les  grands  soutenu,  par  leurs  conseils  guidé, 
Il  s'essaie  à  braver  un  sceptre  qui  lui  pèse. 
Il  s'agite  sans  but,  il  s'irrite,  il  s'apaise  : 
Cet  esprit  inquiet,  ces  vagues  mouvements 
Sont  les  avant-coureurs  de  grands  événements  : 
Du  nom  de  Procida  souvent  il  nous  menace; 
De  ce  fier  citoyen  je  redoute  l'audace. 
Ne  peut-il  nous  tromper  par  un  retour  prochain  ? 
On  dit  qu'il  a  juré  de  venger  Conradin  ; 
On  dit... 

MONTFORT. 

Dans  tous  les  temps  la  rumeur  populaire 
Excita  mes  mépris  bien  plus  que  ma  colère. 
Irai-je,  recueillant  ces  discours  mensongers, 
Quand  tout  semble  tranquille,  inventer  des  dangers, 
Suivre  de  mers  en  mers  un  sujet  qui  s'exile. 
Pour  exhaler  sans  crainte  une  haine  inutile? 
Lui,  qu'il  ébranle  un  joug  par  le  temps  affermi  ! 
Vain  projet  !  Lorédan  n'est-il  pas  mon  ami  ? 
J'aime  à  me  reposer  sur  sa  reconnaissance. 
Je  le  plains,  si  jamais,  trompant  ma  confiance. 


ACTE    II,    SCÈNE    III.  21 

Il  tente...  A  ce  penser  puis- je  encor  m'arrêter? 
Un  faux  bruit  répandu  doit  peu  m'inquiéter; 
Et  si  nous  concevons  de  plus  justes  alarmes, 
Nous  sommes  tous  Français,  et  nous  avons  des  armes. 

GASTON. 

Eh  1  que  sert  la  valeur  contre  la  trahison  ? 
Comment  se  garantir  des  poignards,  du  poison, 
Des  complots  meurtriers  tramés  dans  le  silence? 
Plus  docile  aux  avis  de  mon  expérience... 

MONTFORT,  apercevant  la  princesse. 
11  suffit,  cher  Gaston  ;  de  ces  grands  intérêts 
Par  un  devoir  pressant  mes  esprits  sont  distraits. 
Sommes-nous  descendus  à  ce  point  de  détresse, 
Qu'il  faille  pour  l'État  craindre  et  veiller  sans  cesse? 
Plus  tard ,  libres  de  soins,  demain,  dans  quelques  jours, 
Nous  pourrons  à  loisir  poursuivre  ce  discours. 

SCÈNE   III. 
MONTFORT,  AMÉLIE,  ELFRIDE. 

AMÉLIE. 

Retournons  sur  nos  pas...  A  peine  je  respire, 
Elfride...Il  n'est  plus  temps!  ciel!  que  vais-je  lui  dire? 

MONTFORT. 

Combien  je  dois  bénir  le  bonheur  qui  me  suit  ! 
Ah  !  madame,  vers  moi  quel  dessein  vous  conduit  ? 
Mais  pourquoi  me  flatter  d'une  fausse  espérance  ? 
Sans  doute  au  hasard  seul  je  dois  votre  présence, 
Et  c'est  trop  présumer  de  croire  que  vos  yeux, 
Qui  m'évitent  partout,  me  cherchent  dans  ces  lieux. 
Que  vois-je  ?  la  pâleur  couvre  votre  visage. 
Vous  pleurez,  vous  tremblez... 

AMÉLIE. 

Soutenez  mon  courage. 
Dieu,  soyez  mon  appui  ! 
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MONTFORT. 

Vous  tremblez  près  de  moi  ! 
Suis-je  assez  malheureux  pour  causer  votre  eflVoi  ? 

AilÉLIE. 

Je  venais....  Lorédan.... 

MONTFORT. 

Il  a  parlé,  madame? 
Aurait-il  dévoilé  le  secret  de  ma  flamme  "? 
Ah  !  que  dois-je  augurer  du  trouble  où  je  vous  vois? 
Oui,  je  brûle  pour  vous,  et  suis  fier  de  mon  choix. 
Animé  d'un  espoir  peut-être  téméraire. 
Je  veux  vous  mériter,  et  j'aspire  à  vous  plaire; 
Remettez-moi  le  soin  de  finir  vos  malheurs, 
J'irai  dans  les  combats  vaincre  sous  vos  couleurs. 
Dans  l'Orient  troublé,  plus  d'un  prince  infidèle 
Au  bruit  de  nos  apprêts  s'épouvante  et  chancelle; 
Leur  trône  est  l'héritage  ouvert  à  nos  exploits  : 
La  victoire  en  courant  renouvelle  les  rois. 
Souverain,  à  mon  tour,  du  fruit  de  ma  conquête 
Puissé-je  de  mes  mains  couronner  votre  tète 
En  m'unissant  à  vous  par  un  nœud  solennel  ! 

AMÉLIE. 

Nous  unis  !...  nous  !  le  sort  qui  me  fut  si  cruel 
Permettrait....  Mais,  seigneur,  la  pitié  vous  égare... 
Un  invincible  obstacle  à  jamais  nous  sépare: 
L'ombre  de  Conradin  sanglant,  percé  de  coups, 
Terrible,  vous  repousse  et  se  place  entre  nous. 

MONTFORT. 

Ah  !  ne  m'opposez  pas  cette  injuste  barrière  ; 
Jeune  encor,  des  croisés  je  suivais  la  bannière 
Quand  Charles  par  ce  meurtre  a  souillé  ses  lauriers. 

AMÉLIE. 

Vous  partagez  l'empire  avec  ses  meurtriers  I 

MONTFORT, 

Vos  pontifes  sacrés  poussent  trop  loin  l'audace; 
De  leurs  conseils  jaloux  je4'econnais  la  trace; 
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Des  ténèbres  du  cloître  ils  dirigent  vos  pas; 
Qu'ils  tremblent!... 

AMÉLIE. 

Arrêtez,  et  ne  blasphémez  pas  ! 
Celui  dont  vous  bravez  l^a  majesté  céleste 
Refuse  ses  autels  à  cet  hymen  funeste. 
iMon  père  me  transmet  sa  sainte  volonté  ; 
J'entends,  j'entends  la  voix  de  Conrad  irrité  : 
Il  maudit  les  bourreaux  de  sa  triste  famille, 
Et  désigne  un  époux  plus  digne  de  sa  fille. 

MONTFORT. 

Un  plus  digne  !...  et  quel  est  ce  rival  odieux? 

AMÉLIE. 

Lorédan  doit  s'unir  au  sang  de  mes  aïeux. 

MONTFORT. 

Lorédan  !  se  peut-il  ? 

AMÉLIE. 

D'où  naît  votre  surprise? 
Avant  qu'il  vous  connût  ma  main  lui  fut  promise. 

MONTFORT. 

A  Lorédan?  Qu'en tends-je  ! 

AMÉLIE. 

11  a  reçu  ma  foi... 

MONTFORT. 

Vous  l'aimez,  vous  ! 

AMÉLIE. 

Seigneur... 

MONTFORT. 

11  l'emporte  sur  moi  ! 
Vous  l'aimez  !...  il  semblait  insensible  à  vos  charmes. 
Lorédan,  mon  ami,  lui,  mon  compagnon  d'armes, 
Mon  frère  !...  pour  me  perdre  il  m'avait  obéi... 
Il  était  mon  rival...  L'ingrat...  je  suis  trahi  ! 

AMÉLIE. 

Seigneur,  à  quel  penser  votre  esprit  s'abandonne? 
Quoi  !  vous  le  soupçonnez!... 
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MÛNTFORT. 

0  Dieu  !  je  le  soupçonne! 
Sa  trahison  éclate  à  mes  yeux  indignés  ; 
Je  la  vois,  j'en  gémis...  c'est  lui  que  vous  plaignez. 
Je  ne  puis  soupçonner  le  traître  qui  m'outrage  !... 
Vous  l'aimez,  le  mépris  sera  donc  mon  partage; 
Le  mépris...  ô  fureur!  ô  cœur  trop  confiant! 

AMÉLIE. 

Croyez... 

MONTFORT. 

Vous  le  perdez  en  le  justifiant, 
Madame. 

AMÉLIE. 

Je  frémis  ;  je  crains  par  ma  présence 
D'irriter  contre  lui  votre  injuste  vengeance. 
Ciel!  il  vient... 

MONTFORT. 

Mon  courroux  sera  donc  satisfait  ! 
AMÉLIE,  à  Lorédan. 
Qu'avez-vous  exigé,  cruel,  et  qu'ai-je  fait? 


SCÈNE   IV. 

MONTFORT,  LORÉDAN. 

LORÉDAN. 

La  princesse  vous  quitte  et  s'enfuit  éperdue. 
Qu'avez-vous?  quel  transport  vous  saisit  à  ma  vue? 

MONTFORT,  à  part. 
Se  jouer  à  ce  point  de  ma  crédulité  ! 

[A  Lorédan.) 
Jamais  ressentiment  ne  fut  mieux  mérité. 
Pouvez-vous  feindre  encor  d'ignorer  mon  injure? 

LORÉDAN. 

Qui  vous  a  îail  outrage?        , 
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MONTFORT. 

Un  perfide,  un  parjure, 
Un  infidèle  ami,  que  j'avais  mal  jugé. 
Qui  déchire  la  main  dont  il  fut  protégé. 
Qui  sous  de  faux  dehors  à  mes  yeux  se  déguise, 
Abuse  des  secrets  surpris  à  ma  franchise, 
O'ii  me  perce  le  sein  des  plus  sensibles  coups. 
Qui  me  trahit,  me  tue;  et  cet  ami,  c'est  vous! 

LORÉDAN. 

roi? 

MONTFOnT. 

Vous,  ingrat,  oui,  vous;  votre  audace  est  extrême; 
Vous  attaquer  à  moi,  me  ravir  ce  qu^  j'aime! 

LORÉDAN. 

Je  devrais  mépriser  celle  aveugle  fureur  ; 
Mais  je  veux  bien  descendre  à  vous  tirer  d'erreur. 
Que  me  reprochez-vous?  un  amour  légitime, 
Que  je  pouvais  nourrir  et  vous  cacher  sans  crime. 
Avant  de  déclarer  vos  projets  et  vos  feux, 
Aviez-vous  mis,  seigneur,  un  prix  à  ces  aveux? 
Les  ai-je  provoqués  par  quelque  lâche  adresse/ 
Cet  ami,  dont  Wonlfort  méconnaît  la  tendresse, 
Profondément  blessé,  ne  se  plaint  qu'à  regret; 
Mais  vous  trahissait-il  en  gardant  son  secret? 

MO.NTFORT. 

Vous  l'osez  demander,  quand  votre  tyrannie 
N'use  de  son  pouvoir  sur  la  faible  Amélie 
Quepour  trompermes  vœux,  que  pour  forcerson  choix. 

LORÉDAN. 

En  loyal  chevalier  j'ai  réclamé  mes  droits. 

MONTFORT. 

Vos  droits!  et  d'où  vous  vient  cette  arrogance  insigne, 
De  disputer  un  cœur  dont  je  me  suis  cru  digne? 

LORÉDAN. 

D'un  discours  si  hautain  justement  irrité. 
Je  vous  en  dois  le  prix,  seigneur,  la  vérité. 
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Ces  courtisans  nombreux,  que  la  France  a  vus  naître, 
Encensent  dans  vos  mains  le  sceptre  de  leur  maître  : 
Hélas!  je  me  crus  libre  en  l'adorant  comme  eux... 
Mais  mon  malheur  m'apprend  qu'il  est  des  malheureux. 
Mes  yeux  s'ouvrent  enfin  sur  le  sort  de  mes  frères; 
Croyez-moi,  redoutez  l'excès  de  leurs  misères. 
Ne  forcez  point  ce  peuple  à  sortir  du  devoir, 
Et  par  pitié  pour  vous  craignez  son  ddésespoir. 

BIONTFORT. 

Insensés!  eh!  que  peut  votre  rage  inutile? 
Cinq  chevaliers  français  ont  conquis  la  Sicile! 

LORÉDAN. 

Leur  vertu  les  fit  rois  bien  plus  que  leurs  succès  : 
Ils  étaient  généreux,  humains,  vraiment  Français. 
Ces  valeureux  enfants  de  l'antique  Neustrie 
D'une  race  infidèle  ont  purgé  ma  patrie; 
Maisvous,  quels  sont  vos  droits,  vos  titres?  Nos  revers! 
Mais  vous,  qu'avez-vous  lait,  que  nous  donner  des  fers? 
Allez,  votre  amitié  ne  veut  que  des  esclaves; 
Ses  dons  sont  flétrissants,  ses  nœuds  sont  des  entraves  ; 
.le  les  brise,  et  bénis  un  efl'ort  de  fierté, 
Qui  me  rend  mon  estime  avec  ma  liberté. 

MONTFORT. 

Soyons  donc  ennemis!  oui,  je  vous  abandonne. 
Dépouillé  de  l'éclat  que  ma  faveur  vous  donne, 
Retombez  dans  la  foule  oii  vous  étiez  plongé; 
Je  ne  vous  parle  plus  qu'en  vainqueur  outragé, 
Qu'en  maître  tout-puissant  qui  veut  qu'on  obéisse. 
Désormais  vous  pourrez  m'accuser  d'injustice. 
De  vos  chagrins  amers  me  proclamer  l'auteur  : 
Je  deviendrai  pour  vous  tyran,  persécuteur. 
Perdez,  perdez  l'espoir  d'obtenir  Amélie; 
Qu'à  me  céder  sa  main  votre  orgueil  s'humilie. 
Qu'un  exil  mérité  vous  dérobe  à  mes  yeux  ; 
Fuyez,  je  vous  bannis,  et  voilà  mes  adieux. 
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SCÈNE   V. 

LORÉDAN. 

L'ai-je  bien  entendu?  c'est  à  moi  qu'il  s'adresse! 
C'est  à  moi  qu'il  défend  de  revoir  la  princesse  ! 
Me  bannir!...  Quel  abus  d'un  pouvoir  détesté!... 
Je  cède  à  la  fureur  dont  je  suis  transporté... 
Ciel  !  est-il  rien  d'égal  aux  affronts  que  j'endure? 

SCÈNE   VI. 
LORÉDAN,  PROCIDA. 

PROCIDA. 

L'instant  est  favorable,  il  se  plaint  d'une  injure. 
Mon  fils,  pourquoi  ce  trouble? 

LORÉDAN. 

Ah  !  mon  père,  est-ce  vous? 
Que  je  suis  indigné!  vengez-moi,  vengeons-nous! 

PROCIDA. 

Eh!  de  qui? 

LORÉDAN. 

De  Montlbrt. 

PROCIDA. 

De  votre  ami  ! 

LORÉDAN. 

D'un  maître 
Qui  ne  méritait  pas,  qui  doit  cesser  de  l'être. 

PROCIDA. 

Ce  vainqueur  généreux!... 

LORÉDAN. 

Dites  ce  ravisseur. 
Du  dernier  de  nos  rois  me  disputer  la  sœur! 
Montlbrt,  un  étranger! 
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PROCIDA. 

Quel  excès  d'arrogance! 

LORÉDAN. 

Il  prétend  m'écraser  du  poids  de.  sa  puissance  : 
Le  superbe  !  c'est  peu  de  m'avoir  menacé... 

PROCIDA. 

Qu'a-t-il  fait? 

LORÉDAN. 

De  ces  nîurs,  mon  père,  il  m'a  chassé. 
Il  faut  que  par  sa  mort... 

PROCIDA. 

Parlons  plus  bas  ;  je  t'aime  ; 
Je  suis  de  tes  affronts  blessé  comme  toi-même. 
Te  chasser  du  palais  fondé  par  tes  aïeux! 

LORÉDAN. 

Et  j'ai  pu  contenir  mes  transports  furieux! 

PROCIDA. 

0  despotisme  horrible! 

LORÉDAN. 

0  joug  insupportable! 

PROCIDA. 

Il  te  traite  en  esclave. 

LORÉDAN. 

Il  me  traite  en  coupable  : 
Ma  honte  et  mon  malheur  sont  au  comble... 

PROCIDA. 

Mon  Gis, 
Voilà  depuis  seize  ans  le  sort  de  ton  pays  ; 
D'étrangers,  de  bannis,  une  horde  insolente 
Nous  tient  depuis  seize  ans  sous  sa  verge  sanglante. 
Quels  affronts  et  quels  maux  nous  ont-ils  épargnés? 
Où  fuir,  où  reposer  nos  regards  indignés? 
Est-il  une  cité  sur  ce  triste  rivage, 
Que  ne  désolent  pas  le  meurtre  et  le  pillage? 
La  Sicile  a  perdu  ses  plus  fermes  soutiens. 
Chaque  jour  les  honneurs,  les  dignités,  les  biens» 
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S'en  vont,  tout  dégouttants  du  sang  de  Tinnocenco, 
Décorer  l'injustice,  enrichir  la  licence. 
Contre  ces  forcenés  les  lois  sont  sans  vigueur. 
Le  commerce  inaclif  expire  de  langueur. 
Tout  un  peuple  au  travail  attaché  par  la  crainte 
Pianinie  en  gémissant  son  industrie  éteinte; 
I!  s'épuise  à  payer  leurs  plaisirs  onéreux; 
Ilien  ne  les  satisfait,  rien  n'est  sacré  pour  eux. 
Que  ne  profanent  pas  leurs  mains  insatiables? 
Des  temples  dépouillés  les  trésors  vénérables, 
Abrindcnnés  en  proie  à  leur  cupidité, 
Sont  bientôt  dévorés  par  un  luxe  effronté. 
Saint  respect  des  autels,  vertu,  talents,  génie, 
Tout  meurt  dans  la  contrainte  et  dans  l'ignominie' 
0  Païenne I  à  douleur!  déplorable  cité, 
Où  sont  tes  jours  de  gloire  et  de  prospérité? 
Le  deuil  couvre  ton  front  flétri  par  l'esclavage; 
Je  ne  reconnais  plus  tes  mœurs  ni  ton  langage; 
Les  supplices,  le  rapt  et  les  bannissements 
Ouvrent  par  cent  chemins  la  tombe  où  tu  descends, 
Et  quand  tu  vas  périr,  quand  ton  heure  est  prochaine, 
Quand  je  te  vois  tomber,  expirant  sous  ta  chaîne, 
Nos  meilleurs  citoyens  ignorent  tes  malheurs, 
El  mon  fils  est  l'ami  de  tes  persécuteurs  ! 

LORÉDAN. 

Votre  fils  veut  combattre  et  s'immoler  pour  elle. 
Déclarons  aux  tyrans  une  guerre  éternelle. 

PROCIDA. 

Silence!...  Tes  projets  sont  nobles,  ils  sont  grands; 
Faisons  jusqu'au  tombeau  la  guerre  à  nos  tyrans. 
Ne  la  déclarons  pas. 

LORÉDAN. 

Je  n'ose  vous  comprendre. 

PROCIDA. 

Bientôt  nos  oppresseurs  du  trône  vont  descendre. 


30  LES    VÊPRKS    SICILIENNEg. 

LORÉDAN. 

Hâlons-notis;  loin  de  moi  ces  détours  supertlus  ; 
Que  chassés  de  Palerme... 

PROCrDA. 

Ils  n'en  sortiront  plus  ! 
Femmes,  enfants,  vieillards,  tous  ceux  que  Tallianee, 
L'amitié,  l'intérêt  asservit  à  la  France, 
Confondus  avec  eux,  frappés  des  mêmes  coups. 
Suivront  dans  le  cercueil  leurs  ombres  en  courroux. 

LORÉDAN. 

Dois-je  vous  croire?  ô  ciel  !  quel  horrible  mystère! 
Vous  conspirez  leur  perte  î  ô  forfait!  vous,  mon  père! 

PROCIDA. 

Tu  frémis...  homme  faible!  eh!  vaut-il  mieux  pour  nous 
Dans  des  fers  éternels  vieillir  à  leurs  genoux? 
Vaut-il  mieux  en  rampant  déshonorer  sa  vie 
Que  de  la  prodiguer  pour  sauver  la  patrie, 
Pour  briser  linstrument  de  sa  captivité, 
Ijii  rendre  le  bonheur,  ses  lois,  sa  dignité, 
La  venger? 

LORÉDAN. 

Tout  mon  cœur  s'omeut  à  ce  langage. 
Mais  les  assassiner  sans  pitié,  sans  couragpl 

PROCIDA. 

De  la  pitié  pour  eux?  quoi,  pour  ces  inhumams? 
Fatigués  de  nos  cris,  nous  ont-ils  jamais  plaints? 
D'un  pouvoir  usurpé  leur  insolence  abuse. 
La  force  estdans  leurs  mains;  triomphons  par  la  ruso. 
Ce  combat  comme  à  nous  peut  leur  être  fatal  ; 
Égaux  sont  les  périls,  le  courage  est  égal. 
Qu'un  simple  citoyen,  sans  appui  que  lui-même, 
Dispute  à  des  vainqueurs  l'autorité  suprême; 
Trompant  les  ennemis  dont  il  marche  entouré, 
De  chaque  malheureux  qu'il  fa^se  un  conjuré; 
Ouand  sa  perte  dépend  d'un  seul  mot.  d'un  seul  geste, 
Ferm.e  dans  ses  desseins,  foubnV  aux  pieds  le  reste, 
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Qu'il  offre  aux  coups  du  sort  un  cœur  exempt  (j'eflroi  ; 
Est-ce  lâche  à  tes  yeux?  prononce,  et  juge-moi. 
Dis-moi  si  le  guerrier  que  le  glaive  moissonne 
Mérite  mieux  l'honneur  dont  sa  mort  le  couronne? 
11  s'immole  à  ses  rois,  j'expire  pour  le  mien. 
Ah  î  que  mon  sacrifice  est  plus  grand  que  le  sien  ! 
La  gloire  prête  un  charme  aux  horreurs  qu'il  affronte; 
Et  peutrêtre  demain  je  meurs  chargé  de  honte, 
Traîné  sur  l'échafaud,  lentement  déchiré; 
Et  tout  ce  peuple  ingrat  pour  qui  je  périrai, 
S'enivrant  du  plaisir  de  compter  mes  blessures, 
Viendra,  la  joie  au  front,  sourire  à  mes  tortures. 

LORÉDAN. 

Ah!  le  même  tombeau  nous  recevra  tous  deux; 
Notre  sang  confondu... 

PROCIDA. 

Que  dis-tu,  malheureux? 
Où  m'emporte  un  courroux  dont  je  nesuisplus  maître? 
A  ton  cœur  généreux  j'ai  trop  parlé  peut-être. 
Pourquoi  t'exposerais-je  aux  dangers  que  je  cours? 
Ne  me  condamne  pas  à  trembler  pour  tes  jours  ; 
Garde-toi  d'embrasser,  dans  l'ardeur  de  ton  zèle, 
Le  dangereux  projet  que  ma  voix  te  révèle; 
Qu'il  meure  dans  ton  sein,  j'en  demande  ta  foi; 
Voilà  l'unique  effort  que  j'exige  de  toi. 
Tu  dois  tout  ignorer,  tu  n'es  pas  mon  comphce; 
Tu  vivras,  que  le  sort  me  soit  ou  non  propice. 
Tu  vivras;  pour  moi  seul,  à  mes  derniers  moments, 
.T'ai  droit  de  réclamer  l'opprobre  et  les  tourments  : 
Seul,  au  fer  des  bourreaux  j'irai  porter  ma  tête, 

L0RÉDA>. 

Il  n'est  plus  ni  pitié  ni  respect  qui  m'arrête; 
Vos  timides  conseils  ne  me  retiendront  pas. 
Faut=il  frapper?  parlez  et  dirigez  mon  bras. 

PROCIDA. 

Non,  tu  ne  démens  pas  les  héros  de  ta  race. 
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Viens,  mon  fils,  viens,  mon  san^,  que  ton  père  Tembrass  r 
Espoir  de  mes  vieux  jours,  viens  recueillir  des  pleurs 
Que  n'ont  pu  m'arracher  dix-huit  ans  de  malheurs... 
N'hésite  plus...  suis-moi... 

LORÉDAN. 

Sans  revoir  la  princcsso, 
Sans  rinslruire? 

PRCCmA. 

Suis-moi,  ledis-je;  le  temps  presso. 

LORÉDAN. 

Lfiin  des  murs  du  palais,  si  l'effroi  la  conduit, 
Errante,  sans  secours,  dans  l'ombre  de  la  nuit... 
Si  quelque  meurtrier... 

PROCIDA. 

Nous  veillerons  suf  elle; 
Viens,  les  instants  sont  chers,  etThonneurnousappello. 

LORÉDAN. 

Eh  bien!  c'en  est  donc  fait!  le  sort  en  est  jeté, 

Partons...  Adieu,  séjour  par  le  crime  habité! 

Et  vous,  de  mes  aïeux  vénérables  images, 

J'en  fais  serment  par  vous,  témoins  de  mes  outrages: 

Du  dernier  des  tyrans  ces  murs  seront  purgés, 

Et  nous  n'y  rentrerons  que  vainqueurs  et  \engés. 

ACTE   TROISIÈME 


SCÈNE  1. 

AMÉLIE,  ELFRIDE. 

ELFRIDE. 

Vous  sortez  du  lieu  saint;  abattue  et  tremblante, 
Quel  sinistré  penser  vous  glace  6'épouvante? 
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Vous  frissonnez;  vos  yeux  fixés  sur  cet  écrit 
Trahissent  le  désordre  où  flotte  votre  esprit. 
Ah!  pour  vous  quel  malheur  faut-il  que  je  redoute? 

AMÉLIE. 

Un  autre  est  menacé;  tu  vas  frémir,  écoute  : 

Le  piètre  accomphssait  les  mystères  divins; 

Du  temple  un  peuple  immense  assiégeait  les  chemins  r. 

J'arrive;  prosternée  au  pied  du  sanctuaire, 

.l'implorais  du  Très-Haut  la  bonté  lulélaire; 

Je  priais  :  par  degrés  d'affreux  pressentiments 

D'une  terreur  croissante  ont  pénétré  mes  sens. 

Distraite,  malgré  moi,  soit  pitié,  soit  faiblesse, 

L'image  de  Mohtfort  me  poursuivait  sans  cesse 

Je  le  voyais  trahi,  fuyant,  abandonné, 

Par  l'ange  de  la  mort  dans  sa  fleur  moissonné. 

J'ai  vu,  j'en  tremble  encor,  la  céleste  vengeance. 

Sur  les  marbres  sanglants  écrire  sa  sentence. 

Peut-être  à  cet  aspect  j'avais  pâli  d'effroi, 

Un  pontife  du  ciel  s'est  incliné  vers  moi  : 

«  Bannissez,  m'a-t-il  dit,  cette  douleur  profonde, 

«  J'en  ai  l'espoir,  ce  jour  où  le  Sauveur  du  mondo 

«  S'éleva  triomphant  des  ombres  du  tombeau, 

«  Ce  jour  doit  éclairer  un  miracle  nouveau. 

«  Il  doit  nous  sauver  tous.  »  J'écoutais  en  silence. 

Lorédan  près  de  nous  dans  la  foule  s'avance  : 

«  Lisez  ce  qu'un  ami  vous  révèle  en  secret; 

«  H  y  va  de  vos  jours!  »  Il  dit,  et  disparait. 

Juge  de  quelle  horreur  j'ai  senti  les  atteintes. 

Quand  ce  fatal  billet  a  confirmé  mes  craintes  : 

K  Renfermée  au  palais,  loin  des  sacrés  parvis, 

«  Attendez  le  lever  de  la  prochaine  aurore. 

«  Vos  amis  quoique  absents  vous  protègent  encore, 

«  Et  l'un  d'eux  vous  transmet  cet  important  avis. 

«  Il  doit  une  victime  au  sang  de  votre  frère  : 

«  L'heure  approche  où  dans  l'ombre  un  chàtimentsoudain 
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«  Vengera,  sur  Montfort,  et  la  Sicile  entière 
«  Et  le  meurtre  de  Conradin.  » 

ELFRIDE. 

Ehl  qu'importe  pour  vous  qu'un  ennemi  périsse? 
Pourquoi  dans  son  trépas  vous  chercher  un  supplice? 
Quel  changement!  Jadis  vos  soupirs  et  vos  pleurs 
Ne  demandaient  au  ciel  que  du  sang,  des  vengeurs. 

AMÉLIE. 

Il  m'a  trop  écoutée  1  Alors  j'étais  barbare... 
Dans  quels  vœux  indiscrets  la  fureur  nous  égare  ! 

ELFRIDE. 

Ouoil  déjà  pour  Montfort  votre  cœur  désarmé... 

AMÉLIE 

Peut-être  au  repentir  le  sien  n'est  pas  fermé  ! 
Que  de  nobles  vertus  il  reçut  en  partage! 
I.'ardente  ambition  seule  en  corrompt  l'usage. 
Ah!  de  ces  dons  heureux  les  mains  qui  l'ont  orné 
A  des  tourments  sans  fin  ne  l'ont  pas  condamné. 
"Non,  je  ne  puis  le  croire,  et  ma  raison  tremblante 
Devant  ce  châtiment  recule  d'épouvante. 
Que  n'ai-je  interrogé  les  ministres  de  Dieu? 
Comment  doit-il  périr?  à  quelle  heure?  en  quel  lieu? 
Quels  sont  les  assassins?  hélas!  que  dois-je  faire? 
\  ce  trépas  certain  ne  puis-je  le  soustraire? 

ELFRIDE. 

Le  sauver,  vous?  Monfortl...  Qu'o>ez-vous  désirer? 

AJIÉLIE. 

S'il  quitte  ce  palais,  c'est  pour  ny  plus  rentrer. 
Non,  tu  ne  prévois  pas  quel  danger  le  menace. 
Leurs  bras  pour  le  frapper  cherchent  déjà  la  place... 
On  l'a  ttend ...  ils  sont  là  !..  . 

ELFRIDE. 

Oiclu'z  mieux  vos  frayeurs. 
Quelqu'un  vers  nous  s'avance. . . 
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AMÉLIE. 

Ah  !  c'est  lui  :  je  me  meurs... 

ELFRIDE. 

Venez;  loin  de  ses  yeux,  souffrez  que  je  vous  guide. 

AMÉLIE. 

Je  le  voudrais  en  vain;  je  ne  le  puis,  Elfride. 
Un  lien  invisible  attache  ici  mes  pas  : 
Demeure;  par  pitié,  ne  m'abandonne  pas. 

SCÈNE  II. 

AMÉLIE,  MONTFORT,  El.FRlDE. 

MONTFORT. 

De  mes  fureurs,  madame,  accusez  un  perfide. 

J'ai  pu  blesser  les  lois  de  ce  respect  timide 

Qu'un  chevalier,  trompé  dans  ses  vœux  les  plus  chers, 

Garde  encore  à  l'objet  dont  il  porta  les  fers. 

Je  le  sais;  j'aurais  dû,  plus  grand,  plus  magnanime, 

Commander  aux  transports  d'un  courroux  légitime, 

Épargner  un  rival  indigne  de  mes  coups 

Et  forcer  votre  estime  en  l'unissant  à  vous. 

Je  l'ai  banni,  madame;  il  triomphe,  à  ma  honte, 

De  ce  coupable  abus  d'un  pouvoir  qu'il  affronte... 

Loin  de  moi  le  plaisir  qu'un  tyran  peut  chercher 

Dans  les  tourments  d'un  cœur  qu'il  n'a  pas  su  toucher. 

Je  révoque  un  arrêt  dont  mu  gloire  murmure  : 

J'avilirais  le  sceptre  à  venger  mon  injure. 

Sans  crainte  Lorédan  peut  revoir  ce  séjour; 

Qu'il  reprenne  son  rang,  qu'il  se  montre  à  la  cour, 

Que  l'ingrat,  sur  ma  foi,  goûte  un  bonheur  tranquille. 

Avant  la  fin  du  jour  je  quitte  cet  asile, 

Où  le  premier  des  droits  de  l'hospitalité 

Par  un  ami  trompeur  ne  fut  pas  respecté. 

AMÉLIE. 

Quoi  !  vous  parlez,  seigneur? 
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MONTFORT. 

Je  le  dois  ;  je  m'empresso 
D'affranchir  vos  re.^ards  d'un  aspect  qui  les  blesse. 
Je  n'éclaterai  [K)int  en  re.^rels  siipeillus. 
Vos  vœux  seront  remplis,  vous  ne  mo  verrez  plus. 

AMF.LIE,  à  part. 
Hélas!  il  dit  trop  vrail 

MONTFORT. 

Sur  les  discours  d'un  traftre, 
Vous  me  jugez,  madame,  et  pensez  n.e  connaître. 
Ces  piètres  ombrageux,  de  qui  ma  fermeté 
Ne  sait  point  encenser  la  fière  humilité, 
M'ont  dépeint  devant  vous  comme  un  monstre,  un  impie- 
II  n'est  point  de  forfaits  que  mon  trépas  n'expie, 
Et,  perdant  un  superbe  en  son  crime  obstiné, 
Au  tribunal  de  Dieu  leur  voix  m'a  condamné. 

AMÉLIE. 

Elle  est  des  saints  décrets  l'interprète  fidèle; 
Le  coupable  périt  par  son  mépris  pour  elle  : 
Il  ne  voit  point  l'abîme  entr'ouvert  sous  ses  pas... 
Quelque  pressentiment  ne  vous  glact-l-il  pas? 

MONTFORT. 

Moi!  que  voulez-vous  dire? 

AMÉLIE. 

Un  effroi  salutaire 
Sur  des  périls  cachés  quelquefois  nous  éclaire. 

MONTFORT. 

Quel  sentiment  vous  porte  à  trembler  pour  des  jours 
Dont  vos  mortels  refus  empoisonnent  le  cours? 
Serait-ce  la  pitié?...  J'étais  loin  de  m'at^tçndre 
Qu'à  l'inspirer  jamais  l'amour  me  fît  descendre, 
Et  qu'on  dût  m'abaisser  jusqu'à  plaindre  mon  sort  I 
Madame,  c'en  est  fait... 

AMÉLIE,  à  part. 

S'il  me  quitte,  il  est  mort! 
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MONTFORT. 

Je  veux  vous  épargner  un  sentiment  pénible  ; 
Je  m'éloigne... 

AMÉLIE. 

Ah!  Montfort! 

MONTFORT. 

Ociel!  est-il  possible! 
Quoi!  vous  me  rappelez? 

AMÉLIE. 

Où  voulez-vous  courir? 
Ce  peuple  est  malheureux  ;  il  est  las  de  souffrir. 
Aux  mânes  de  ses  rois  brûlant  de  satisfaire, 
S'il  formait  contre  vous  un  complot  sanguinaire! 

MONTFORT. 

Il  n'oserait,  madame. 

AMÉLIE. 

Un  lâche,  un  meurtrier 
A  son  zèle  inhumain  peut  vous  sacrifier. 

MONTFORT. 

Il  n'oserait,  vous  dis-je. 

AMÉLIE. 

Oh  !  quelle  étrange  ivresse 
Vous  pousse  en  furieux  au  piège  qu'on  vous  dresse? 
Craignez  vos  ennemis  ;  pour  ce  peuple  et  pour  eux, 
Cessez  de  vous  parer  d'un  mépris  dangereux. 
Est-ce  donc  par  l'orgueil  que  brille  un  vrai  courage? 
S'obstiner  à  périr,  c'est  une  aveugle  rage; 
C'est  payer  de  son  sang  un  vain  et  faux  honneur. 

MONTFORT. 

Et  qu'importe  la  vie  à  qui  perd  le  bonheur? 
Pourquoi  m'inquiéter  d'un  fardeau  qui  m'accable? 
Pour  nourrir  sans  espoir  un  amour  déplorable, 
A  mon  repos,  au  vôtre,  à  ma  gloire  fatal  ; 
Pour  voir  et  pour  orner  le  succès  d'un  rival? 
Non,  d'un  lâche  ennemi  si  le  bras  m'assassine, 
C'est  vous  qui  conduisez  les  coups  qu'il  me  destine. 
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Triomphez,  vos  désirs  sont  enfin  satisfaits  ! 

AMÉLIE. 

Que  je  triomphe,  ô  Dieu  !  du  plus  noir  des  forfaits! 
Qui?  moi!  de  votre  mort?  et  vous  l'avez  pu  croire! 
.le  poursuis  de  mes  vœux  cette  horrible  victoire! 
Dans  ces  yeux,  que  vos  soins  n'ont  jamais  attendris, 
Vous  ne  voyez  encor  que  haine  et  que  mépris? 
Barbare,  ta  fierté  qu'un  moment  j'ai  blessée. 
Défend  bien  ton  esprit  d'une  telle  pensée. 
Tu  te  complais  peut-être  en  ta  funeste  erreur, 
Pour  jouir  de  mon  trouble,  observer  ma  terreur. 
Oui,  ces  chagrins  cuisants  dont  l'ardeur  me  consume, 
Ce  cœur  chargé  d'ennuis  et  gonflé  d'amertume, 
Tant  de  pleurs  répandus,  mes  remords,  mes  combats, 
T'ont  prouvé  malgré  moi  que  je  ne  te  hais  pas; 
Tu  te  fais  une  joie  orgueilleuse  et  cruelle 
D'attacher  sur  mon  front  une  honte  éternelle, 
Tu  veux  forcer  ma  bouche  à  se  déshonorer 
Par  l'aveu  d'un  amour  que  tu  feins  d'ignorer. 
Va,  ta  gloire  est  entière,  et  ta  faible  victime 
Périra  dans  l'opprobre  en  détestant  son  crime, 
Et  sans  se  pardonner  à  ses  derniers  moments 
D'avoir  trahi  pour  toi  le  plus  saint  des  serments. 
Mais  tu  cours  au  trépas,  tu  meurs  si  je  balance; 
Mourons  donc  confondus  dans  la  même  vengeance. 
L'éternité  pour  nous  s'arme  de  tous  ses  feux  : 
Eh  bien!  que  le  ciel  tonne  et  nous  perde  tous  deux! 
Je  t'aime,  ingrat  !  tiens,  lis. . . 

{Elle  lui  présente  le  billet.) 

MONTFORT. 

Ah!  que viens-je d'apprendre? 
[Lisant.) 
Quevois-je? 


I 
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SCÈNE   III. 

AMÉLIE,  MONTFORT,  ELFRIDE,  GASTON. 

GASTON. 

Sans  témoins,  seigneur,  daignez  m'entendre. 
Le  salut  de  l'État  commande  qu'à  l'instant 
Je  révèle  à  vous  seul  un  secret  important. 
MONTFORT ,  avec  impatience. 
Parlez,  que  voulez-vous?  parlez. 

GASTON. 

Ma  crainteaugmente. 
Une  sombre  fureur  dans  les  esprits  fermente. 
Tandis  que  nos  guerriers,  instruits  par  vos  leçons, 
Comme  un  rêve  insensé  méprisent  mes  soupçons, 
Les  grands,  environnés  d'esclaves  fanatiques, 
Travaillent  au  succès  de  leurs  sourdes  pratiques. 
Procida  m'est  suspect;  sachez  que  cette  nuit 
La  mer  sur  un  esquif  dans  le  port  l'a  conduit. 

AMÉLIE. 

Je  tremble! 

MONTFORT. 

Procida  ? 

GASTON. 

Sur  un  avis  ûdèle, 
De  son  retour  prochain  j'attendais  la  nouvelle; 
Vous  auriez  tout  appris,  si  de  tels  intérêts 
Enchaînaient  un  moment  vos  désirs  inquiets. 
Mais  quel  frein  opposer  à  leur  impatience  ? 
.rai  su,  réduit  par  vous  à  garder  le  silence, 
Entourer  le  palais  d'amis  sûrs  et  prudents  ; 
Un  d'eux  l'a  reconnu  sous  d'obscurs  vêtements  : 
Par  mon  ordre  arrêté,  devant  vous  on  rentraîne. 

AMÉLIE. 

Je  le  perds  ! 
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MONTFORT. 

Sur  ces  bords  quel  dessein  le  ramène? 

GASTON. 

Sans  doute  un  grand  complot  prêt  à  s'exécuter 

Avait  besoin  d'un  chef  pour  oser  éclater. 

Des  pièges  qu'il  nous  tend  démêlons  l'artifice; 

La  vérité  jaillit  du  plus  léger  indice  : 

Pour  le  convaincre,  un  mot,  un  seul  témoin  suffit. 

Coupable,  il  doit  périr... 

AMÉLIE,  dans  le  plus  grand  trouble,  à  Montfort. 
Rendez-moi  cet  écrit. 

GASTON. 

L'État  vous  le  défend  s'il  nous  révèle  un  crime. 

MONTFORT,   httS. 

En  voulant  la  sauver,  vous  nommez  la  victime. 

AMÉLIE. 

0  justice  éternelle  1  est-ce  lui  que  j'entends? 

Voilà  le  digne  prix  de  mes  égarements; 

11  m'arrache  le  jour  que  ma  bonté  lui  donne. 

[A  E  If  ride.) 
Ote-moi  de  ces  lieux...  La  raison  m'abandonne... 
Ah  !  le  cruel  !  pour  lui  j'ai  tout  sacrifié, 
J'ai  tout  trahi,  mon  Dieu,  l'honneur  et  l'àmilié. 


SCÈNE  IV. 

MONTFORT,  GASTON. 

GASTON. 

LoréJan  suit  mes  pas  frémissant  de  colère; 
Il  se  plaint  de  l'aiïront  dont  j'ai  flétri  son  père. 
Instruit,  n'en  doutez  point,  de  ce  retour  secret, 
Pourquoi  l'a-t  il  ciiché? 

.MONTFORT. 

Quel  que  fût  son  projt^l, 
Ne  le  soupçonnez  pas  d'une  basse  ven;:eance; 
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Amant  et  malheureux,  quels  droits  à  l'indulgence  î 
Je  suis  aimé,  Gaston;  j'oublie  en  ce  moment 
Qu'il  a  trop  écouté  son  fol  emportement. 
J'étais  cruel,  injuste,  et,  malgré  mon  offense, 
Je  crois  que  Lorédan  fût  mort  pour  ma  défense. 

SCÈNE  V. 
MONTFORT,  LORÉDAN,  PROCIDA,  GASTON, 

CHEVALIERS,  GARDES. 
LORÉDAN. 

M'apprend rez-vous  enfin,  seigneur,  quels  sont  vos  droi* 

Pour  opprimer  le  faible  et  pour  braver  les  lois? 

Se  reposant  sur  vous  du  poids  d'un  diadème, 

Le  roi  vous  a-t-il  fait  plus  roi  qu'il  n'est  lui-même? 

D'où  vient  que  son  ministre  avec  impunité 

Ose  porter  les  mains  sur  notre  liberté  ? 

PROCIDA. 

(.1  Monffort.) 
Contenez-vous,  mon  fils.  Quelle  est  l'injuste  cause 
Du  traitement  étrange  où  mon  retour  m'expose? 

310.NTF0RT. 

Qui  vous  rend  si  hardi  que  de  m'interroger  ? 

PROCIDA. 

Apprenez-moi  mon  crime  avant  de  méjuger. 

MONTFORT. 

Ennemi  déclaré  de  ce  naissant  empire. 
Trop  fier  pour  être  utile  et  trop  faible  pour  nuire, 
Aux  pieds  des  souverains  rampant  de  cours  en  cours, 
Vous  avez  contre  nous  mendié  leurs  secours! 

PROCIDA. 

Non,  seigneur;  mais  j'ai  vu  la  Sicile  asservie, 
Avec  la  liberté  j'ai  fui  de  ma  patrie. 

MONTFORT. 

Aujourd'hui  dans  son  sein  qui  vous  force  à  rentrer? 
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PROCIDA. 

J'ai  voulu  la  revoir  avant  que  d'expirer. 

MONTFORT. 

Quoi!  pour  livrer  vos  mains  à  d'indignes  entraves? 

PROCIDA. 

Pour  vivre  et  mourir  libre  au  milieu  des  esclaves. 

MONTFORT. 

Vous  perdez  le  respect,  vieillard  audacieux! 

PROCIDA. 

3e  ne  sais  qui  de  nous  l'a  conservé  le  mieux. 
J'honore  votre  rang,  et  le  fais  sans  bassesse; 
Mais  ne  devez-vous  rien,  seigneur,  à  ma  vieillesse? 

MONTFORT. 

Non,  traître;  je  connais  votre  horrible  dessein. 

LORÉDAN. 

il  sait  tout! 

PROCIDA. 

Quel  est-il? 

-MONTFORT. 

De  me  percer  le  sein. 

PROCIDA. 

Moi? 

MONTFORT.  » 

{A  Lorédan.) 
Toi-même,  toi  seul.  Ah!  ce  crime  est  infâme; 
Jamais  tant  de  noirceur  n'aurait  souillé  ton  âme. 
On  t'osait  soupçonner,  ma  voix  t'a  défendu. 
Que  ton  accusateur  d'un  mot  soit  confondu  ; 
Ta  foi  me  suffira,  j'en  croirai  ta  réponse  : 

[lui  montrant  le  billet.) 
Connais-tu  le  complot  que  cet  écrit  dénonce? 

LORÉDAN. 

En  croirai-je  mes  yeux?  Il  est  trop  vrai  !... 

PROCIDA. 

Mon  fils! 
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LORÉDAN. 

Dans  VOS  mains,  se  peut-il?...  Dieu,  qui  vous  l'a  remis? 

MONTFORT. 

Quoi!  tu  serais  l'auteur?... 

LORÉDAN. 

Parlez...  Ah!  l'intidèleî 
Quel  prix  de  mes  bienfaits,  de  mon  amour  pour  elle  ! 

PROCIDA. 

Insensé,  que  dis-tu? 

LORÉDAX. 

J'ai  dit  la  vérité. 

MONT  FOIS  T. 

Ce  billet  criminel... 

LORÉDAN. 

C'est  moi  qui  l'ai  diric. 
Du  fer  sacré  des  lois  tu  profanais  l'usage  : 
Tyran,  je  l'ai  saisi  pour  sortir  d'esclavage. 
Dans  un  sang  odieux  brûlant  de  le  tremper, 
Pour  lui  rendre  l'honneur,  j'ai  voulu  t'en  frapper. 
Que  mon  dernier  aveu  t'éclaire  et  te  délivre 
Des  soupçons  outrageants  où  la  terreur  te  livre, 
.l'étais  de  ce  dessein  l'auteur  et  l'instrument; 
Mon  père  l'ignorait,  mon  père  est  innocent. 
Hélas!  j'ai  cru  servir,  en  t'arrachant  la  vie, 
L'ingrate  qui  t'adore  et  qui  me  sacrifie  ; 
Elle  veut  mon  trépas,  je  l'attends  sans  effroi, 
Et  même  de  ta  main  c'est  un  bienfait  pour  moi. 

[A  Procida.) 
Il  vous  rend  l'innocence,  il  va  briser  ma  chaîne; 

(A  Mont/or  t.) 
Il  assemble  sur  toi  plus  d'opprobre  et  de  haine. 
Achève,  je  suis  prêt,  tu  le  peux  ordonner  : 
C'est  moi  qui  suis  coupable,  et  qu'il  faut  condamner  ! 

MONTFORT. 

Malheureux,  tu  te  perds  !  crois-tu  sauver  ta  gloire 
Par  ce  superbe  aveu  d'une  fureur  si  noire? 
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LORÉDAN. 

Je  VOUS  l'ai  dit,  mon  cœur  ne  rae  reproche  rien; 
Faites  votre  devoir,  j'ai  cru  faire  le  mien. 

3I0-\TF0RT. 

Tu  le  veux,  j'y  consens!  L'État  qui  me  contemple, 
Attend  de  ma  rigueur  un  effrayant  exemple  : 
Ton  inflexible  orgueil  m'excite  à  le  donner... 
D'où  vient  que  ma  pitié  s'obstine  à  pardonner? 
Amitié,  dont  la  voix  crie  au  fond  de  mon  âme, 
Contre  toi  vainement  mon  équité  réclame! 
Que  mes  jours,  s'il  le  faut,  soient  encor  menacés, 
Je  conserve  les  siens  ;  qu'il  vive,  c'est  assez  ! 
Celui  que  j'ai  chéri,  que  j'ai  nommé  mon  frère, 
Ne  saurait  df^pouiller  ce  sacré  caractère. 
{A  Lorédan,  qui  veut  l'interrompre.) 
N'espérez  plus,  seigneur,  rallumer  mon  courroux; 
Écoutez-moi,  je  veux  vous  sauver  malgré  vous. 
Apprenant  vos  fureurs,  le  roi,  dans  sa  justice, 
Doit  sans  doute  au  forfait  égaler  le  supplice; 
Ce  soir,  sur  un  esquif  abandonnant  ces  bords, 
Dérobez  votre  tète  à  ses  premiers  transports. 

[A  Procida.) 
Vous  suivrez  votre  fils.  Je  sais  qu'on  vous  soupçonne, 
Et,  quel  qu'en  soit  le  but,  ce  prompt  retour  m'étonne. 
Gardez  de  murmurer  quand  ma  sévérité 
Assure  mon  repos  et  votre  liberté. 
Par  cet  ordre  envers  vous  ma  faveur  se  déclare. 
Tous  mes  torts,  Lorédan,  ce  moment  les  répare; 
Je  suis  quitte  avec  toi,  je  ne  suis  point  clément. 
Ah  !  quand  on  est  heureux,  qu'on  pardonne  aisément! 

LORÉDAN. 

Moi,  de  votre  pitié  j'accepterais  ma  grâce! 
Ma  faute  m'avilit  si  mon  sang  ne  l'efface... 

PROCIDA ,  à  voix  basse. 
Vivez  pour  mobéir  et  pour  la  réparer. 
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MONTFORT. 

Je  puis  hâter  l'instant  qui  doit  vous  délivrer, 
Mais  non  vous  affranchir  d'un  reste  de  contrainte  : 
De  ces  murs  pour  prison  je  vous  donne  reiiceintc. 

(-4  Gaston.) 
Qu'une  garde  nombreuse  entoure  le  palais  ; 
De  nos  remparts  peut-être  on  veut  troubler  la  paix; 
Parcourez-les,  Gaston  ;  s'il  est  quelque  rebelle, 
Que  votre  seul  aspect  au  devoir  le  rappelle. 
Qu'on  rassemble  les  chefs  des  plus  nobles  maisons; 
Je  veux  me  dégager  du  poids  de  mes  soupçons; 
M'appuyer  du  secours  de  leur  expérience: 
Ils  attendront  ici  mon  ordre  ou  ma  présence. 

{A  Lorédan  et  Procida.) 
Croyez -moi,  près  du  trône  il  vous  reste  un  ami, 
Et  le  temps  prouvera  s'il  pardonne  à  demi. 
Votre  danger  commun  plus  que  moi  vous  exile; 
Puisse  votre  retour  au  sein  de  la  Sicile 
Nous  unir  par  des  vœux  plus  sacrés  désormais! 
Lorédan,  c'est  ainsi  que  se  venge  un  Français. 
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PROCIDA,  LORÉDAN. 

PROCIDA. 

Tu  demeures  sans  voix  et  restes  immobile. 
N'attends  pas  de  ma  bouche  un  reproche  inutile. 
Lesinstants  sont  trop  chers  pour  les  perdreendiscours. 

LORÉDAN. 

Et  j'ai  pu  consentir  qu'il  épargnât  mes  jours  ! 

PROCIDA. 

Il  a  proscrit  les  miens  dont  il  s'est  fait  l'arbitre. 
Pourquoi  m'a-t-il  banni?  par  quel  ordre ,  à  quel  titre? 
Que  lui  dois-tu  toi-même?  ô  pardon  généreux  ! 
Un  exil  qui  plus  juste  en  devient  plus  honteux, 
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Oui  lui  livre  tes  biens,  ta  gloire  et  ton  amante. 

LORÉDAN. 

Comme  ils  triompheront  de  ma  rage  impuissante! 
L'hymen  va  couronner  leurs  infâmes  amours... 
Qu'ils  s'unissent  1  fuyons. . .  Mais  la  fuir  pour  toujours  î 
Mais  sans  l'avoir  punie  et  sans  que  ma  colère... 
Ah!  perfide,  jamais  tu  ne  me  fus  si  chère. 

PROCmA. 

Nous  ne  partirons  pas,  modérez  ces  transports. 
Vainement  le  succès  veut  tromper  nos  efforts. 

LORÉDAN. 

Ciel! 

PROCmA. 

Les  ressorts  cachés  qui  m'y  doivent  conduire 
Se  soutiennent  l'un  l'autre  et  ne  sauraient  se  nuire. 
Tout  m'obéit  encore,  et  tout  marche  animé 
D'un  mouvement  commun  par  mon  ordre  imprimé. 
Que  je  sois  prisonnier,  que  je  cesse  de  vivre, 
Ou  Fondi  me  succède,  ou  son  bras  me  délivre. 
A.U  retour  de  la  nuit  il  pénètre  en  ces  murs. 
Deux  cents  de  nos  guerriers,  amis  fermes  et  sûrs, 
Et  de  qui  la  valeur  doit  triompher  du  nombre, 
Des  hauteurs  d'Alcassar  vont  se  saisir  dans  l'ombre. 
Oddo  s'introduit  seul  dans  le  palais  du  roi  : 
Ce  fort  est  sans  défense,  et  la  garde  est  à  moi. 
Tandis  que  rassurant  tout  un  peuple  qui  tremble, 
Au  cri  de  liberté  Borella  le  rassemble, 
De  Malte,  avant  le  jour,  cent  proscrits  attendus, 
En  vainqueurs  sur  nos  bords  sont  bientôt  descendus 
Des  portes  de  la  mer  leur  cohorte  s'empare; 
Les  soldats  sont  surpris  ;  Palerme  se  déclare  : 
Chaque  temple  présente  aux  plus  audacieux 
Des  armes  que  nos  soins  cachent  à  tous  les  yeux.-, 

LORÉDAN. 

Mais  le  temps  pourra  seul  consommer  votre  ouvrage 
Et  le  peuple  inconstant  n'a  qu'un  jour  de  courage. 
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PROCIDA. 

Il  faudra  l'arrêter;  vaiu  jouet  de  l'erreur, 
Il  adore  avec  crainte,  il  hait  avec  fureur. 
S'il  renverse  un  despote,  il  le  poursuit  encore 
Dans  les  plus  vils  appuis  d'un  pouvoir  qu'il  abhorre  ; 
Ses  vengeances  toujours  surpassent  ses  tourments  : 
L'homme  écrase  à  plaisir  ce  qu'il  a  craint  longtemps. 
Salviati  s'approche... 

LORÉDAN. 

Aveuglé  par  son  zèle, 
Quel  dessein  téméraire  en  ces  murs  le  rappelle? 

PROCIDA. 

Courtisan  de  Montfort,  connu  dans  le  palais, 
Du  soupçon  sa  faveur  doit  détourner  les  traits. 
Que  viens-tu  m'annoncer? 

SCÈNE   VII. 
PROCIDA,  LORÊDAN,  SALVIATI. 

SALVIATI. 

Notre  perte  est  certaine. 

PROCIDA. 

Que  dis-tu  ? 

SALVIATI. 

Plus  d'espoir  de  rompre  notre  chaîne. 
Fondi,  dans  le  conseil  appelé  par  Montfort, 
A  trouvé  près  du  trône  ou  des  fers  ou  la  mort; 
Il  n'a  point  reparu. 

PROCIDA. 

Sa  mort  sera  vengée  ! 

SALVIATI. 

Mais  le  fort  nous  échappe,  et  la  garde  est  changée. 

PROCIDA. 

Les  armes  à  la  main  il  le  faut  emporter, 

SALVIATI. 

La  mer  contre  nos  vœux  semble  se  révolter. 
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Contre  nous  déclarés,  les  vents  et  les  orages 
Défendent  aux  proscrits  d'approcher  des  rivages. 

PROCIDA. 

11  faut  vaincre  sans  eux. 

SALVIATI. 

Les  chefs  des  conjurés, 
De  Tordre  de  Montfort  troublés,  désespérés, 
N'écoutant  qu'à  regret  ma  voix  qui  les  arrête» 
Veulent  par  un  aveu  détourner  la  tempête 

PROClDA. 

Tu  n'as  pas  ranimé  leur  courage  abattu? 

SALVIATI. 

L'efîroi  dans  tous  les  cœurs  a  glacé  la  vertu. 

LORÉDAN. 

Eh  bien,  mon  père? 

PROCroA. 

Eh  bien,  j'approuve leurpnidence. 
Ensemble  de  Montfort  implorons  la  clémence. 
Cet  ordre  inattendu  qui  les  mande  à  la  cour 
Leur  ouvre  comme  à  toi  l'accès  de  ce  séjour. 
Gaston  seul  est  à  craindre,  et  son  retour  funeste... 
Il  n'importe,  obéis;  je  prends  sur  moi  le  reste. 
Qu'ils  viennent;  dans  une  heure,  ici,  je  les  attends. 
Gardons  une  heure  encor  la  foi  de  nos  serments  ; 
Est-ce  trop  exiger?  oseront-ils  se  taire? 

SALVIATI. 

Tout  restera  voilé  du  plus  profond  mystère. 

PROCIDA. 

Tu  le  jures?  Je  puis  me  reposer  sur  toi? 

SALVIATI. 

Comptez  sur  ma  parole. 

PROCIDA. 

{A  Lorédan.) 
Adieu.  Vous,  suivez-moi. 
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ACTE   QUATRIÈME 

SCÈNE  I. 

LORÉDAN,  AMÉLIE. 

LORÉDAN. 

Vous  daignez,  par  égard  au  malheur  qui  l'accable, 
Accorder  l'entretien  que  demande  un  coupable, 
Un  banni!... 

AMÉLIE. 

Quels  regards!  ah!  vous  m'épouvantez. 
Laissez-moi  m'éloigner,  laissez-moi  fuir... 

LORÉDAN. 

Restez. 
Contraint  d'abandonner  les  lieux  qui  m'ont  vu  naître, 
Je  vous  quitte,  Amélie,  et  pour  toujours  peut-être! 
Sans  cesse  importuné  de  témoins  odieux, 
Faudra-t-il  vous  forcer  d'entendre  mes  adieux? 
Un  horrible  soupçon  me  tourmente  et  me  ronge  ; 
Délivrez-moi  du  trouble  oii  ce  doute  me  plonge  : 
Gardez  de  me  tromper,  songez  que  je  vous  vois, 
Que  je  vais  vous  parler  pour  la  dernière  fois. 

AMÉLIE. 

[A  part.) 
Expliquez- vous,  seigneur.  Ah  !  je  frémis  d'avance, 

LORÉDAN. 

Je  veux  savoir  de  vous  si  la  reconnaissance, 
Si  l'amour,  les  serments  reçus  par  l'Éternel, 
La  ferveur  qu'on  étale  au  pied  de  son  autel, 
Si  le  respect  profond  des  droits  de  la  nature, 
-Ne  sont  qu'un  jeu  cruel,  un  piège,  une  imposture. 
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AMÉLIE. 

Vos  étranges  discours  redoublent  mon  effroi. 

LORÉDAN. 

Vous  pouvez  sans  remords  lever  les  yeux  sur  moi... 
Une  lettre,  en  secret,  tantôt  vous  fut  remise. 

AMÉLIE. 

Il  est  vrai. 

LORÉDAN. 

Dans  vos  mains  on  ne  l'a  pas  surprise? 

AMÉLIE. 

Non... 

LORÉDAN. 

[A  part.) 
Qu'en  avez-vous  fait?. . .  Contiens-toi ,  malheureux. 
Montrez-moi  cet  écrit...  il  le  faut...  je  le  veux!... 

AMÉLIE. 

Mes  yeux  s'ouvrent  enfin,  la  raison  m'est  rendue 
Pour  mesurer  l'abîme  où  je  suis  descendue. 
Accablez-moi,  seigneur,  je  l'ai  trop  mérité. 
Mes  coupables  transports,  mes  feux  ont  éclaté. 
Montfort... 

LORÉDAN. 

Perfide  amante,  épouse  criminelle, 
Quel  nom  laisse  échapper  votre  bouche  infidèle? 
Lui  seul,  il  vous  accuse!  Ah!  cette  trahison 
Est  horrible,  inouïe,  indigne  de  pardon. 
Pâle,  vous  attendez  l'arrêt  qui  va  la  suivre... 
Ne  craignez  point...  vivez...  je  vous  condamne  à  vivre, 
A  traîner  dans  les  pleurs  des  jours  empoisonnés 
Par  tous  les  noirs  chagrins  que  vous  m'avez  donnés. 
Puisse  le  digne  objet  d'une  flamme  si  pure, 
Volage  comme  vous  et  comme  vous  parjure, 
Éveiller  dans  vos  sens,  de  terreur  dévorés, 
Les  jalouses  fureurs  dont  vous  me  déchirez  ! 
Puisse-t-il,  méprisant  vos  larmes  vengeresses, 
Repousser  d'un  sourire  et  glacer  vos  tendresses! 
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Vous  gémirez  trop  tard  sur  le  sort  d'un  époux 
Si  lâchement  trompé,  proscrit,  chassé  par  vous... 
0  fatale  beauté,  que  j'aimai  sans  partage, 
Qui  t'honora  jamais  d'un  plus  constant  hommage? 
Mon  dévoùment  pour  toi  te  fut-il  bien  connu? 
Quel  ordre,  quel  désir  n'ai-je  pas  prévenu? 
Que  ne  me  dois-tu  pas,  trop  ingrate  Amélie? 
Et  tu  m'as  tout  ravi,  biens,  honneur  et  patrie! 

AMÉLIE. 

Non,  vous  ne  mourrez  pas  sur  quelque  bord  lointain , 
Montfort  va  révoquer  ce  décret  inhumain  ; 
Montfort  contre  mes  pleurs  ne  pourra  se  défendre... 
Non,  jecoursà ses  pieds... 

LORÉDAN. 

Ehî  qu'oses-tu  prétendre? 
Tu  peux  en  m'exilant  payer  tous  mes  bienfaits. 
Me  perdre,  m'immoler;  mais  m'avihr,  jamais. 
Mes  maux  sont  ton  ouvrage,  ils  seront  ma  vengeani  e  ; 
Toi,  qui  fus  sans  pitié,  souffre  sans  espérance. 
Je  puis  l'abandonner;  oui,  je  mourrai  content, 
J'ai  corrompu  ta  joie,  et  te  laisse  en  partant 
Ces  remords  assidus,  cruels,  inexorables. 
Que  l'Élernel  attache  au  bonheur  des  coupables. 
A  mes  yeux  plus  longtemps  tremble  de  te  montrer, 
J'ignore  où  la  fureur  me  pourrait  égarer. 

AAIÉLIE. 

Réservée  aux  douleurs  dont  ma  faute  est  suivie, 
Je  ne  méritais  pas  qu'il  m'arrachât  la  vie. 

SCÈNE    11. 

LORÉDAN. 

C'en  est  fait!  à  la  fuir  je  me  suis  condamné. 
Ah!  peut-être  un  Français,  Montfort  eût  pardonné! 
Eh  quoi  !  ne  puis-je  encor. . .  Moi ,  que  je  la  rappelle  ! . .. 
Périsse  la  perfide  et  Montfort  avec  elle! 
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SCÉiNE    III. 

LORÉDAN,  PROCIDA. 

PROCIDA. 

Oh!  que  l'incertitude  est  un  aflfreux  tourment, 
Et  qu'une  heure  d'attente  expire  lentement  ! 
Nos  conjurés,  mon  fils,  tardent  bien  à  paraître. 

LORÉDAN. 

Ils  viendront  assez  tôt  pour  fléchir  sous  un  maître. 
Nous  allons  de  Montfort  embrasser  les  genoux! 

PROCmA. 

Peut-être... 

LORÉDAN. 

Contre  lui  que  peut  notre  courroux? 
Gaston  veille  en  ces  lieux  ;  le  tromper,  le  séduire, 
Vous  ne  l'espérez  pas. 

PROCIDA. 

Il  ne  peut  plus  me  nuiçe. 

LORÉDAN. 

Comment?... 

PROCIDA. 

Nous  parcourions  ces  portiques  déserts 
Qui  des  murs  du  palais  dominent  sur  les  mers; 
J'observe,  il  était  seul.  Soudain  je  prends  ce  glaive, 
Je  me  retourne  et  frappe;  il  tombe,. je  l'enlève, 
L'abîme  l'engloutit,  et  sa  mourante  voix 
M'accuse  au  sein  des  flots  pour  la  dernière  fois. 

LORÉDAN. 

iMais  ne  craignez-vous  pas  que  bientôt  son  absence?... 

PROCIDA. 

Il  est  de  ces  instants  où  l'audace  est  prudence... 
Montfort  pour  reposer  vient  d'éloigner  sa  cour; 
Il  sommeille,  accablé  par  la  chaleur  du  jour... 


J 
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LORÉDAN. 

Qu'osez-vous  méditer? 

PROCIDA. 

Nos  amis  vont  m*entendre. 
Malheur  à  l'imprudent  qui  nous  viendrait  surprendre! 
[Il  descend  au  fond  du  théâtre^  d'où  l'on  découvre 
la  cathédrale  et  les  principaux  monuments  de 
Païenne.  ) 
0  berceau  d'un  grand  peuple!  ô  cité  que  mes  yeux 
Virent  libre  en  s'ouvrant  à  la  clarté  des  cieux  1 
Dans  tes  remparts  sacrés  j'ai  reçu  la  naissance: 
Reçois  la  liberté  de  ma  reconnaissance  ! 

LORÉDAN. 

Vous  me  rendez  l'espoir. 

PROCIDA. 

Toi,  qui  nous  as  trahis, 
Je  te  crois  digne  encor  de  sauver  ton  pays. 
Ta  faute  inspire  à  tous  un  mépris  légitime; 
Choisis  pour  l'expier  quelque  grande  victime. 
Ils  viennent,  je  les  vois. 

SCÈNE   IV. 

PROCIDA,  LORÉDAN,  SALVIATI,  FONDI,'  PHI- 
LIPPE D'AQUILA,  ODDO,  BORELLA,  LORICELLI, 
SELVA,  CONJURÉS. 

SALVIATI. 

Nous  voici  rassemblés  ; 
La  mort  plane  sur  nous,  le  temps  presse,  parlez. 

PROCmA. 

Selva,  Loricelli,  veillez  sous  ces  portiques. 

[Aux  conjurés.) 
Ministres  généreux  des  vengeances  publiques, 
Vous,  dont  trois  ans  d'attente  ont  éprouvé  la  foi, 
Je  vous  connus  toujours  incapables  d'effroi  ; 
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Votre  dessein  m'étonne,  amis,  et  je  dois  croire 
Qu'un  parti  si  honteux  révolte  votre  gloire. 
Je  ne  vous  blâme  point  :  l'impuissance  d'agir 
Le  commandait  peut-être  et  défend  d'en  rougir; 
Mais,  au  glaive  étranger  avant  d'otfrir  ma  tête, 
J'ai  voulu  vous  soumettre  un  doute  qui  m'arrête  : 
Nos  torts  par  un  aveu  seront-ils  expiés? 
Quand  ces  fiers  ennemis  nous  tiendront  à  leurs  pieds, 
Qui  peut  vous  assurer  que  leur  reconnaissance 
Vous  accorde  un  pardon  que  vous  payez  d'avance? 

SALVIATI. 

11  serait  dangereux  d'oser  nous  punir  tous. 

PROCIDA. 

Eh!  qui  choisiront-ils?  Prêt  à  mourir  pour  vous. 

S'ils  ne  frappent  que  moi,  je  bénis  mon  supplice  ; 

Mais  je  crains  leur  clémence  autant  que  leur  justice. 

L'intérêt  pour  un  temps  peut  détourner  leurs  traits; 

On  saura  tôt  ou  tard  vous  créer  des  forfaits; 

Et,  brisant  par  degrés  le  nœud  qui  vous  rassemble, 

Punir  séparément  ceux  qu'on  épargne  ensemble. 

Est-il  un  seul  de  vous  qui  ne  tremble  pour  lui? 

Demain  il  périra,  s'il  échappe  aujourd'hui. 

Oui,  vous  périrez  tous.  Vous  demandez  la  vie... 

Ah!  souhaitez  plutôt  qu'elle  vous  soit  ravie. 

De  leur  bonté  superbe  il  faudrait  l'acheter 

Au  prix  de  tous  les  biens  qui  la  font  regretter. 

Descendez  de  ce  rang  que  la  gloire  environne; 

Les  vainqueurs  sont  jaloux  dupouvoir  qu'il  vousdonne. 

Ils  ne  pardonneront  qu'en  vous  affaiblissant  : 

Tant  qu'on  est  redoutable  on  n'est  point  innocent. 

Vous  espérez  en  paix  jouir  de  vos  richesses  : 

Ne  vous  en  flattez  pas,  ils  craindraient  vos  largesses. 

Ces  noms  que  huit  cents  ans  Palerme  a  révérés, 

Tls  vous  resteront  seuls;  vous  les  déshonorez; 

Insensés!  vous  payez  de  votre  ignominie 

I^s  tourments  mérités  d'une  lente  agonie. 


ACTE    IV,    SCÈNE    IV.  55 

Est-œ  donc  vivre,  ô  ciel!  que  trembler  de  mourir, 
Que  d'obéir  toujours,  que  de  toujours  souffrir, 
Ou,  nourris  des  bienfaits  d'une  cour  étransière, 
D'y  cacher  de  son  sort  l'opprobre  et  la  misère? 
Hélas!  SI  vous  fuyez,  par  vous  abandonné, 
A  quel  sceptre  pesant  ce  peuple  est  enchaîné  ! 
Dans  ses  maux  à  venir  contemplez  votre  ouvrage  : 
De  ses  persécuteurs  vous  irritez  la  rage. 
Tout  deviendra  suspect  à  leur  autorité  : 
L'effroi  chez  les  tyrans  se  tourne  en  cruauté. 
Ils  vont,  sous  les  couleurs  d'une  feinte  prudence, 
Par  des  pleurs  et  du  sang  cimenter  leur  puissance, 
Sur  des  débris  nouveaux  l'affermir,  l'élever. 
J'ai  perdu  la  Sicile  en  voulant  la  sauver. 

LORÉDAN. 

Qu'ai-je  fait,  misérable! 

SALVIAXr. 

0  trop  funeste  image  ! 

PHILIPPE  d'aQUILA. 

De  nos  tristes  enfants  voilà  donc  l'héritage! 

PROCIDA. 

Grand  Dieu  !  si  la  fortune  eût  servi  nos  efforts. 
L'équité  renaissait  pour  consoler  ces  bords  : 
Les  lois  de  nos  aïeux,  auprès  du  trône  assises, 
Resserraient  du  pouvoir  les  bornes  indécises. 
Don  Pèdre  commandait  ;  par  vos  mains  couronné, 
Amis,  c'est  par  vos  mains  qu'il  aurait  gouverné. 
Vous  marchiez  après  lui  les  premiers  de  l'empire. 
Instruit  du  noble  but  où  votre  espoir  aspire, 
.Te  n'entreprendrai  point  de  surprendre  vos  cœurs 
A  tous  ces  vains  appâts  des  trésors,  des  faveurs. 
Des  hautes  dignités  dont  sa  prompte  justice 
Voulait  récompenser  un  si  rare  service. 
(2es  honneurs  séduisants  ne  vous  ont  point  tentés  ; 
Je  le  sais,  j'en  suis  fier,  mais  vous  les  méritez. 
Qu'au  timon  de  l'État  votre  roi  vous  rappelle, 
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Borella,  c'est  un  prix  qu'il  doit  à  votre  zèle. 
Oddo,  vous  pouviez  seul,  réparant  nos  revers, 
Des  flottes  d'un  brigand  balayer  nos  deux  mers. 
0  brave  d'Aquila  !  pleurez  sur  votre  gloire  : 
Vous  choisissant  pour  guide  aux  champs  de  la  victoire, 
Don  Pèdre  aurait  fixé  le  destin  des  combats, 
Et  le  nom  d'un  tel  chef  eût  créé  des  soldats. 
Que  le  nouveau  monarque  élu  par  la  Sicile 
Aux  talents,  aux  vertus  offrait  un  champ  fertile! 
Quel  destin  pour  vous  tous,  vous,  son  plus  ferme  appui, 
De  verser  ses  bienfaits  ou  de  vaincre  pour  lui. 
De  partager  ces  soins  de  la  grandeur  suprême, 
Qui  font  chérir  un  prince  à  des  sujets  qu'il  aime, 
D'entendre  unpeupleentiervousnommer  ses  sauveurs! 
Voilà  les  titres  vrais,  les  immortels  honneurs; 
C'est  là  l'ambition  qui  trouble  une  grande  âme, 
Celle  que  j'aime  en  vous,  la  seule  qui  m'enflamme! 
Ah!  s'il  n'est  point  d'exploi  t  plus  beau  pour  notre  orgueil 
Que  de  ressusciter  la  patrie  au  cercueil, 
Est-il  un  prix  plus  doux  et  plus  digne  d'envie 
Que  de  la  rendre  heureuse  après  l'avoir  servie? 

PHILIPPE   d'AQITILA. 

Pourquoi  nous  déchirer  de  regrets  superflus? 

SALVIATI. 

A  quel  parti  fixer  nos  vœux  irrésolus? 

ODDO. 

N'est-il  donc  plus  d'espoir? 

SALVIATI. 

Resterons-nous  esclaves? 

LORÉDAN. 

C'est  trop  d'incertitude;  il  faut  mourir  en  braves! 

PROCIDA. 

Non  pas  mourir,  mais  vaincre,  et  venger  à  la  fois 
Votre  Dieu,  vos  foyers  et  le  sang  de  vos  rois. 
De  nos  projets,  dit-on,  la  trame  est  découverte  : 
On  vous  trompe,  et  vous  seuls  méditez  votre  perte. 
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Croyez-moi,  vos  tyrans,  loin  de  vous  reclouter, 

Semblent  s'offrir  aux  coups  que  vous  n'osez  porter. 

Un  fort  mieux  défendu  trompe  votre  espérance  : 

Accusez  le  hasard  et  non  leur  prévoyance. 

Ce  soin  reste  sans  but  si  tout  est  ignoré  ; 

11  est  insuffisant  s'ils  ont  tout  pénétré. 

N'ont-ils  que  des  soupçons ,  gardez  qu'ils  s'éclaircissen  t! 

Le  choix  nous  reste  encor  :  mourons,  ou  qu'ils  périssent! 

L'absence  de  Fondi  m'a  troublé  comme  vous; 

Quelle  était  notre  erreur?  je  le  vois  parmi  nous. 

Choisi  pour  présider  aux  plaisirs  d'une  fête, 

Il  dirigeait  ces  jeux  dont  la  pompe  s'apprête. 

La  mer  nous  interdit  tous  secours  étrangers  : 

L'audace  vaut  le  nombre  et  croît  par  les  dangers. 

Le  retour  des  proscrits  couronnait  l'entreprise  : 

Qui  la  décidait?  nous;  l'instant  nous  favorise. 

Déjà,  par  la  prière  aux  autels  rappelé, 

Le  peuple  dans  le  temple  en  foule  est  assemblé. 

Offrons  un  sacrifice  affreux,  mais  nécessaire; 

Apparaissons  soudain  au  pied  du  sanctuaire; 

Courons  le  glaive  nu,  le  bras  ensanglanté, 

En  proférant  ces  mots  :  «  Vengeance  et  liberté  !  » 

Que  cette  multitude,  au  carnage  animée, 

Se  lève  devant  vous  et  devienne  une  armée. 

Soutenons  la  valeur  de  ces  soldats  nouveaux, 

Par  nos  deux  cents  guerriers  vieillis  sous  les  drapeaux j 

Pour  arrêter  mes  pas,  quelques  faibles  cohortes 

Du  palais  à  la  hâte  ont  occupé  les  portes; 

Prévenons  leur  défense,  et,  le  fer  à  la  main, 

Dans  leurs  rangs  dispersés  ouvrons-nous  un  chemin... 

Écoutez...  l'airain  sonne,  il  m'appelle,  il  vous  crie 

Que  l'instant  est  venu  de  sauver  la  patrie! 

Vous  frémissez,  amis,  d'un  généreux  transport; 

,1e  le  vois,  ce  signal  est  un  arrêt  de  mort. 

Venez,  le  cœur  rempli  d'une  sainte  assurance, 

Reconquérir  vos  droits  et  votre  indépendance; 
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Venez,  allons  veng;er  nos  femmes  et  nos  sœurs  :    • 
Que  Palerme  se  plonge  au  sang  des  oppresseurs. 
Frappons,  et  de  leur  tète  arrachons  la  couronne. 
A  ces  profanateurs  que  Dieu  nous  abandonne, 
Rendons  guerre  pour  guerre  et  fureur  pour  fureur  : 
Dieu  les  terrassera  d'une  invincible  horreur... 
Il  promet  à  vos  mains  la  victoire  et  l'empire... 
Venez,  marchons,  c'estlui,  c'estDieu  qui  nous  inspire! 

SALVLA.TI. 

Que  Montfort  sous  nos  coups  succombe  le  premier! 

LORÉDAN. 

Montfort! 

PROCIDA. 

Ne  tardons  pas... 

LORÉDAN. 

Tous  contre  un  seul  guerrier 
Plongé  dans  le  sommeil...  mais  un  bras  doit  suffire. 

PROcroA. 
Eh!  qui  le  frappera? 

LORÉDAN. 

Moi  ! 

SALVIATI. 

Vous!  qu'osez-vous  dire? 

PROCIDA. 

L'honneur  du  premier  coup  sans  doute  m'appartient: 
J'ai  droit  de  le  céder,  et  c'est  lui  qui  l'obtient. 
Va,  redeviens  mon  fils.  Vous  lui  faites  outrage  : 
Pour  garant  de  sa  foi,  je  me  livre  en  otage. 
Mes  jours  sont  dans  tes  mains,  marchons. 

SCÈNE   V. 

LORÉDAN. 

.le  l'ai  juré: 
Il  mourra.  Voilà  donc  l'instant  si  désiré 
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D'éteindre  dans  son  sang  la  soif  qui  me  dévore! 

Oui^  je  le  punirai,  ce  rival  que  j'abhorre. 

Mais,  loin  de  me  flétrir  par  un  assassinat. 

Je  lui  dirai  :  Montfort,  je  t'appelle  au  combat. 

Il  vient...  il  va  périr...  Que  vois-je?  il  est  sans  armes! 

SCÈNE  VI. 

LORÉDAN,  MONTFORT. 

MONTFORT. 

Lorédan,  mon  ami,  pourquoi  ces  cris  d'alarmes? 
Quel  tumulte  a  chassé  le  sommeil  de  mes  yeux? 
J'appelle  en  vain  Gaston...  Quelques  séditieux 
Peut-être  à  les  punir  ont  foroé  son  courage. 

LORÉDAN. 

Que  viens-tu  faire  ici? 

MONTFORT. 

Quel  étonnant  langage! 
Tu  trembles,  tu  palis... 

LORÉDAN. 

Cherches-tu  le  trépas? 

MONTFORT. 

Que  me  dis-tu  ? 

LORÉDAN. 

Va-t'en,  et  ne  m'approche  pas. 

MONTFORT. 

->Ioi,  te  fuir! 

LORÉDAN. 

Il  le  faut...  fuis...  mon  devoir  m'ordonne... 

MONTFORT. 

Eh  bien? 

LORÉDAN. 

De  t'immoler. 

MONTFORT. 

Frappe  donc  ! 
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LORÉDAN. 

Je  frissonne... 
Je  croyais  te  haïr...  Ciel  !  où  porter  tes  pas? 
Le  peuple  mutiné  massacre  tes  soldats. 

MONTFORT. 

Il  frémira  de  crainte  à  ma  seule  présence. 

LORÉDAN. 

Téméraire,  où  vas-tu?  désarmé,  sans  défense, 

Arrête...  Avec  ce  fer  tu  m'as  fait  chevalier, 

Tiens,  prends,  prends,  défends-toi  ;  meurs  du  moins  en  guerri 

MONTFORT. 

Ce  fer  va  châtier  leur  insolente  audace. 

LORÉDAN,  l'arrêtant  au  fond  du  théâtre. 
Pour  la  dernière  fois,  que  ton  ami  t'embrasse! 

MONTFORT,  SB  jetant  dans  ses  bras. 
Lorédan  ! 

LORÉDAN. 

C'en  est  fait  !...  Nous  sommes  ennemis  : 
Va  mourir  pour  ton  maître,  et  moi  pour  mon  pays 
[Il  sort  d'un  côté  et  Montfort  de  l'autre.) 
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ACTE   CINQUIÈME 


* 


SCÈNE   I. 

[Nuit.) 
AMÉLIE. 

Où  s'égarent  mes  pas?  quelle  horreur  m'environne! 
Seule  en  ces  murs  déserts,  Elfride  m'abandonne. 
Je  ne  vois  point  Montfort;  errante  dans  la  nuit, 
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Je  ne  saurais  bannir  la  terreur  qui  me  suit... 
Entouré  d'ennemis...  ô  mortelles  alarmes! 
Il  s'élance  à  travers  le  tumulte  et  les  armes. 
Dans  les  sacrés  parvis  j'entends  frémir  l'airain. 
Non,  ta  voix,  Lorédan,  n'éclatait  pas  en  vain! 
Quels  sinistres  adieux!  tes  accents  prophétiques 
Retentissent  encor  sous  ces  tristes  portiques. 
Monheureapproche...oùsuis-je?etd'oùpartentcescris. 
Ces  murs  vont-ils  sur  moi  renverser  leurs  débris? 
Fuyons,  la  terre  tremble,  et  la  foudre  étincelle  : 
Montfort,  pour  nous  juger  notre  Dieu  nous  appelle. 
Grâce,  arbitre  divin!...  Chère  Elfride,  est-ce  toi? 
Viens,  parle,  au  nom  du  ciel,  dissipe  mon  effroi! 

SCÈNE   IL 
AMÉLIE,  ELFRIDE. 

ELFRIDE. 

0  spectacle  effroyable!  ô  funeste  délire! 

AMÉLIE. 

Montfort  est- il  sauvé? 

ELFRIDE. 

J'ignore  s'il  respire. 
Du  lieu  saint  à  pas  lents  je  montais  les  degrés 
Encor  jonchés  de  fleurs  et  de  rameaux  sacrés. 
Le  peuple,  prosterné  sous  ces  voûtes  antiques, 
Avait  du  roi-prophète  entonné  les  cantiques. 
D'un  formidable  bruit  le  temple  est  ébranlé. 
Tout  à  coup  sur  l'airain  ses  portes  ont  roulé. 
Il  s'ouvre;  des  vieillards,  des  femmes  éperdues, 
Des  prêtres,  des  soldais  assiégeant  les  issues, 
Poursuivis,  menaçants,  l'un  par  l'autre  heurtés, 
S'élancent  loin  du  seuil  à  Ilots  précipités. 
Cesmots:  Guerre  aux  tyrans!  volentdeboucheen  bouche; 
Le  prêtre  les  répète  avec  im  œil  farouche; 
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L'enfant  même  y  répond.  Je  veux  fuir,  et  soudain 

Ce  torrent  qui  grossit  me  ferme  le  chemin. 

Nos  vainqueurs,  qu'un  amour  profane  et  téméraire 

Rassemblait  pour  leur  perte  au  pied  du  sanctuaire, 

Calmes,  quoique  surpris,  entendent  sans  terreur 

Les  cris  tumultueux  d'une  foule  en  fureur. 

Le  fer  brille,  le  nombre  accablait  leur  courage... 

Un  chevalier  s'élance,  il  se  fraie  un  passage. 

Il  marche,  il  court;  tout  cède  à  l'effort  de  son  bras, 

Et  les  rangs  dispersés  s'ouvrent  devant  ses  pas. 

Il  affrontait  leurs  coups  sans  casque,  sans  armure... 

C'est  Montfort!  à  ce  cri  succède  un  long  murmure. 

«  Oui,  traîtres,  ce  nom  seul  est  un  arrêt  pour  vous! 

«  Fuyez,  »  dit-il;  superbe,  et  pâle  de  courroux. 

Il  balance  dans  l'air  sa  redoutable  épée. 

Fumante  encor  du  sang  dont  il  l'avait  trempée. 

Il  frappe...  Un  envoyé  de  la  Divinité 

Eût  semblé  moins  terrible  au  peuple  épouvanté. 

Mais  Procida  paraît,  et  la  foule  interdite 

Se  rassure  à  sa  voix,  roule  et  se  précipite  ; 

Elle  entoure  Montfort;  par  son  père  entraîné, 

Lorédan  le  suivait,  muet  et  consterné. 

j'ai  vu  les  citoyens,  troublés  par  la  furie, 

Se  déchirer  l'un  Tautre  au  nom  de  la  patrie; 

Sur  les  débris  épars,  le  prêtre  chancelant, 

Une  croix  à  la  main,  maudire  en  immolant. 

Du  vainqueur,  du  vaincu,  les  clameurs  se  confondent. 

Des  tombeaux  souterrains  les  échos  leur  répondent. 

Le  destin  du  combat  flottait  encor  douteux  : 

La  nuit  répand  sur  nous  ses  voiles  ténébreux. 

Parmi  les  assassins  je  m'égare;  incertaine. 

Je  cherche  le  palais,  je  marche,  je  me  traîne. 

Quedemorts,  demeurants  !  Faul-ilqu'un  jour  nouN  eau 

Éclaire  de  ses  feux  cet  horrible  tableau  ! 

Puisse  le  soleil  fuir,  et  celle  nuit  sanglante 

Cacher  au  monde  entier  les  forfaits  qu'elle  enfante' 
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AMÉLIE. 

Inexorable  Dieu,  tu  n'as  point  pardonné. 
C'en  est  fait!  devant  toi  Montfort  est  condamné. 
Courons... 


SCÈNE   IH. 

AMÉLIE,  LORÉDAN,  ELFRIDK. 

LORÉDAN. 

Peuple  inhumain,  achève  ton  ouvrage; 
Poursuis,  je  t'abandonne  à  ton  aveugle  rage. 

AMÉLIE. 

C'est  Lorédan  ! 

LORÉDAN. 

0  nuit!  dans  ta  profonde  horreur 
Ne  vois-je  pas  errer  leurs  ombres  en  fureur? 
Français,  ce  cœur  brisé  vous  plaint  et  vous  admire; 
Ne  me  poursuivez  plus...  Le  remords  me  déchire... 
Ah!  les  infortunés  !  ils  mouraient  en  héros. 

ELFRIDE. 

Osez  l'interroger. 

LORÉDAN. 

Rendez-moi  le  repus, 
Mânes  de  mes  aïeux  !  je  ne  suis  plus  parjure. 

AMÉLIE. 

Viens,  approchons. 

LORÉDAN. 

J'entends  une  voix  qui  murmure. 
Peut-être  un  meurtrier  parmi  vous  s'est  glissé. 
Oui,  moi! 

AMÉLIE. 

ael! 

LORÉDAN. 

Et  vos  bras  ne  m'ont  pas  repoussé  ! 
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AMÉLIE. 

Je  veux  savoir  mon  sort  et  frémis  de  l'apprendre. 

LORÉDAN. 

Seul  dans  l'obscurité  pouvait-il  se  défendre? 
Sans  doute  à  d'autres  coups  il  n'eût  point  échappé. 
Il  immolait  mon  père;  eh  bien!  je  l'ai  frappé. 
Je  le  devais. 

AMÉLIE. 

Seigneur... 

LORÉDAN. 

Est-ce  vous,  Amélie? 

AMÉLIE. 

D'où  vient  le  trouble  affreux  dont  votre  âme  est  remplie! 
Et  quel  est  ce  guerrier  qui  se  traîne  à  pas  lents? 
Il  est  blessé;  vers  nous  il  tend  ses  bras  sanglants. 
Ah!  c'est  lui,  c'est  Montfort. 

LORÉDAN. 

La  frayeur  vous  égare. 
Non,  ne  le  croyez  pas...  Apprenez...  Un  barbare... 
Que  vois-je?  ombre  terrible,  ah!  parle,  que  veux-tu? 

SCÈNE   IV. 
AMÉLIE,  LORÉDAN,  MONTFORT,  ELFRIDE. 

MONTFORT. 

Aux  portes  du  palais  dans  la  foule  abattu, 
Da  la  lumière  enfin  j'ai  recouvré  l'usage. 
Ils  avaient  disparu,  fatigués  de  carnage. 

LORÉDAN. 

Ah  !  c'est  lui  ! 

MONTFORT. 

Par  degrés  j'ai  rappelé  mes  sens; 
L'amour  a  soutenu  mes  efforts  languissants; 
En  m'approchant  de  vous,  hélas!  j'ai  cru  renaître. 


t 


I 


ACTE    V,    SCÈNE    ÎV.  C* 

AMÉLIE. 

Nos  soins  et  nos  secours  vous  sauveiont  peut-i:tro. 

LORÉDAN. 

0  terre!  engloutis-moi î 

MONTFORT ,  à  AméUc. 

Vous,  mon  guide,  ô  destin I 
Tu  m'avais  épargné,  Lorédan,  mais  en  vain. 
Je  poursuivais  le  clief  de  ce  peuple  rebelle  ; 
Je  suis  tombé,  percé  d'une  atteinte  mortelle  : 
Du  meurtrier  la  nuit  m'a  dérobé  les  traits. 

LORKDAN. 

Va,  tu  seras  vengé. 

MONTFORT. 

Quoi  !  tu  le  connaîtrais? 

AMÉLIE. 


Vous!.. 


LOREDAN. 

Tu  vas  me  maudire,  et  déjà  je  m'abhorre; 
Je  suis  bien  criminel...  plus  misérable  encore. 
Mon  père  allait  périr;  troublé,  désespéré. 
J'ai  couru  le  défendre,  et  mon  glaive  égaré... 
Pardonne-moi,  Montfort,  ô  mon  compagnon  d'armes, 
Par  ces  mains  que  je  baise  en  les  baignant  de  larmes, 
Au  nom  de  cet  amour  si  fatal  à  tous  deux, 
Par  cet  objet  sacré  qui  partage  tes  feux! 
J'affermirai  ton  bras  que  la  force  abandonne  ; 
Frappe,  voilà  mon  sein;  venge-toi,  mais  pardonne! 

MONTFORT. 

Je  fus  le  seul  coupable,  et  je  devais  mourir  ; 
Trop  d'orgueil  m'aveuglait.  C'est  peu  de  conquérir; 
Vousne  régnezqu'un  jour,  tout  vainqueur  que  vous  ête^, 
Si  l'amour  des  vaincus  n'assure  vos  conquêtes. 
Approche. . .  viens. . .  je  touche  à  mes  derniers  moments. 
Viens,  reçois  mes  adieux  et  mes  embrassements, 

lORÉDAN. 

Mon  ami  '. 
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AMÉLIE. 

Cher  Montfort  ! 

MONTFORT. 

0  ma  patrie!  ô  France! 
Fais  que  ces  étrangers  admirent  ta  vengeance  ! 
Ne  les  irnite  pas;  il  est  plus  glorieux 
De  tomber  comme  nous  que  de  vaincre  comme  eux. 

{[l  meurt.) 

SCÈNE   V. 

LES  précédents;  PROCIDA,  l'épee  à  la  main; 
CONJURÉS  portant  des  flambeaux. 

PROCIDA  ,  au  fond  du  théâtre.  _, 

Nos  tyrans  ne  sont  plus,  et  la  Sicile  est  libre.  y 

Que  Charle  en  frémissant  l'apprenne  au  bord  du  Tibre, 
Palerme  pour  ses  droits  jure  de  tout  braver; 
Qui  les  a  reconquis  saura  les  conserver. 
Quel  spectacle!  Montfort,  que  Lorédan  embrasse! 
A  ses  pieds  prosterné,  tu  lui  demandais  grâce! 
Quand  ton  pays  respire  après  tant  de  malheurs, 
Une  indigne  pitié  peut  t'arracher  des  pleurs  ! 
De  Montfort  à  jamais  périsse  la  mémoire! 
11  succomba  sous  toi,  respecte  ta  victoire. 

LORÉDAN.  j 

Arrêtez,  ma  victoire  est  un  assassinat;  % 

Je  vois  avec  horreur  vos  maxim.es  d'État,  " 

Croyez-vous  m'abuser?  Couverts  de  noms  sublimes. 

Ces  crimes  consacrés  en  sont-ils  moins  des  crimes? 

Mon  pays,  dites- vous,  me  défend  de  pleurer; 

Eh!  m'a-t-il  défendu  de  me  déshonorer? 

A  ma  rage  insensée,  à  vous,  a  la  patrie, 

J'immolai  les  objets  de  mon  idolâtrie  : 

Amant,  ami  cruel,  honteux  de  mes  fureurs, 

J'arrive  par  l'opprobre  au  comble  des  douleur». 
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Vous  m'avez  entraîné  dans  ce  complot  funeste; 
J'ai  tout  perdu  par  vous ,  le  remords  seul  me  reste. 
Farouche  liberté,  que  me  demandes-tu? 
Laisse-moi  mes  remords  ou  rends-moi  la  vertu. 
Ton  premier  pas  est  fait,  règne  sur  ce  rivage. 
Puisse  mon  père  un  jour,  couronnant  son  ouvrage, 
Laisser  un  grand  exemple  aux  siècles  à  venir! 

{Il  se  frappe.) 
Tu  m'absous  de  mon  crime...  et  je  dois  m'en  punir. 

PKOCmA. 

Quel  transport  !  Qu'as-tu  fait  ? 

LORÉDAN. 

Montfortjjevaistesuivre. 
D'un  reproche  importun  mon  trépas  vous  délivre  ;  . 
Vivez...  soyez  heureux...  Que  ce  digne  guerrier 
Repose  dans  la  tombe  avec  sou  meurtrier. 

(.4  Amélie.) 
Des  larmes  que  sur  lui  vos  yeux  doivent  répandre. 
Quelques-unes  du  moins  arroseront  ma  cendre. 
Ah  !  je  vous  aime  encor...  J'expire. 

PROCIDA. 

0  mon  pays  1 
Je  t'ai  rendu  l'honneur,  mais  j'ai  perdu  mon  fils  , 
Pardonne-moi  ces  pleurs  qu'à  peine  je  dévore- 
{Il  garde  un  moment  le  silence^  puis  se  tournant 
vers  les  conjurés  :) 
Soyez  prêts  à  combattre  au  retour  dô  l'aurore. 


PIN   DES  VÊPRES   SICILIE>:<ES. 


os  SOTE 


NOTE. 


Parmi  beaucoup  de  critiques  judicieuses  qu'on  a  faites  de  ci  t' 
tragédie ,  on  m'a  reproché  de  n'avoir  point  donné  au  caractèi- 
d'Amélie  tout  le  développement  dont  il  est  susceptible.  J'ava- 
tenté  de  le  faire  dans  plusieurs  scènes,  qui ,  au  milieu  des  grand; 
intérêts  d'une  conspiration,  m'ont  paru  nuire  à  l'effet  général  de 
l'ouvrage.  Il  faudrait,  je  crois,  une  tragédie  tout  entière  pour 
peindre  les  combats  d'une  passion  criminelle  dans  l'âme  d'une 
dévote  espagnole  ou  sicilienne.  Cependant ,  par  respect  pour  une 
critique  à  laquelle  je  ne  pourrais  me  soumettre  sans  entraver  la 
marche  de  l'action,  j'imprime  ici  une  des  scènes  que  j'ai  retran- 
chées; elle  donnera  une  idée  de  la  manière  dont  j'avais  conçu  lo 
rôle  d'Amélie.  Cette  scène  terminait  le  premier  acte  après  la  sortie 
de  Lorédan. 

AMÉLIE,  ELFRIDE. 

ELFBIDB, 

Il  s'éloigne,  madame;  à  regret  il  tous  quitte.: 
Pourquoi  l'abandonner  au  doute  qui  l'agile? 
Sans  pitié  pour  des  maux  que  vous  pourriez  finir. 
Trouvez-vous  quelque  joie  à  les  entretenir? 
Que  vous  le  condamnez  à  de  mortelles  peines  ! 

amÉlib. 
Elfride,  tout  mon  sang  s'est  glace  dans  mes  veines. 
Montfort  est  son  rival!...  0  redoutable  aveu  '. 
Quel  fatal  ascendant  m'a  conduite  en  ce  lieu  ?... 
Voulait-il  m'eprouver?...  Peut-être  il  m'a  trompée!.  . 
De  surprise  et  d'elîroi  je  suis  encor  frappée. 

ELFRIDE. 

Quel  penser  peut  nourrir  l'horreur  où  je  vous  voisî 

AMÉLIE. 

Oui,  j'en  crois  ses  regards  et  le  son  de  sa  voix. 

Et  ses  traits  enflammes  d'un  courroux  si  farouche; 

Oui,  c'est  la  vérité  qui  sortait  de  sa  bouche 

Il  veut  me  soupçonner;  dans  mes  veux,  dans  mes  plears. 

Il  cherche  un  aliment  à  ses  sombres  fureurs. 

Que  me  reproche-t-il  ?  Quel  discours  ou  quel  signe 

Trahit  ce  changement  dont  sa  fierté  s'indigne? 

ELFBIDE. 

Pardonnez  des  transports  qu'il  n'a  pas  su  dompter 
Madame,  un  tel  soupçon  doit  peu  vous  irriter. 

AMÉLIE, 

Le  nom  de  son  rival,  a-t-il  dit,  m'a  troublée! 
C'est  son  reproche  affreux  qui  m'a  seul  accablée. 
D'une  rougeur  soudaine  à  ce  dernier  affront. 
tiC  courroux  et  la  honte  ont  coloré  mon  front. 
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Ses  regards  prévenus  pouvaient-ils  s'y  méprendre? 
Où  s'égare  Monlfort,  et  qu'ose-t-il  prétendre? 
Comment  s'est-il  promis  le  plus  faible  retour? 
Moi,  céder  aux  conseils  d'un  criminel  amour!... 
O  Dieu,  dont  la  justice  éprouve  mon  courage. 
Vous  m'aviez  réservée  à  ce  comble  d'outrage! 
Moi,  chérir  de  nos  maux  l'instrument  ou  l'auteur. 
Le  plus  ferme  soutien  de  mon  persécuteur. 
Votre  ennemi,  grand  Dieu!  celui  dont  les  exemple! 
Instruisent  nos  vainqueurs  à  profaner  vos  temples! 
Je  crois  entendre  encor  vos  prêtres  révérés. 
Contre  eux  par  la  fureur  saintement  insi^irés, 
Dans  le  secret,  parmi  quelques  témoins  lidèles, 
D'anathèraes  vengeurs  charger  leurs  fronts  rebelle*. 
Elfride,  verrons-nous  la  colère  des  cieux 
Descendre  et  consumer  un  jeune  audacieux?... 
Malgré  moi  je  frémis  d'un  coup  qui  le  menace. 

ELFRIDE. 

Eh  quoi  !  devant  vos  yeux  nos  tyrans  trouvent  grâce. 
Et  déjà  pour  Montfort  votre  cœur  désarmé?... 

AMÉLIE. 

Peut-être  au  repentir  le  sien  n'est  pas  fermé... 
Crois-tu  que  du  remords  la  voix  pure  et  sacrée 
Ne  puisse  ramener  sa  jeunesse  égarée  ? 
jusqu'aux  murs  de  Sion  par  sa  valeur  fameux, 
Esclave  de  Thonneur,  sensible  et  généreux. 
Que  de  nobles  vertus  il  reçut  en  partage  ' 
L'ardente  ambition  seule  en  corrompt  l'usage. 
Ah  !  de  ces  dons  heureux  les  mains  qui  l'ont  orné, 
A  des  tourments  sans  fin  ne  l'ont  pas  condamné  ! 
Non,  je  ne  le  puis  croire,  et  ma  raison  tremblanta 
Devant  ce  châtiment  recule  d'épouvante. 

ELFRIDE. 

Tournez  votre  pitié  sur  un  plus  digne  objet- 
Madame,  loin  de  vous  attendant  son  arrêt. 
Dans  vos  mains  Lorédan  remet  sa  destinée. 

AMÉLIE. 

O  souvenir  cruel!  ô  funeste  journée î 

ELFRIDE. 

Votre  choix  plus  longtemps  ne  se  peut  différer... 
Vous  ne  m'écoutez  pas;  je  vous  vois  soupirer... 

AMÉLIE. 

Pour  moi  de  cet  hymen  la  chaîne  est  accablante. 

ELFRIDE. 

Qu'entends-je?  ma  surprise  à  chaque  instant  s'augnicnt«w» 

AMÉLIE. 

Eprise  pour  mon  Dieu  d'une  sainte  ferveur. 
Cet  amour  me  suffit  et  remplit  tout  mon  cœur. 
A  cet  époux  divin  si  je  ne  suis  unie. 
Du  repos  loin  de  moi  l'espérance  est  bannie  s 
Dans  les  austérités  d'un  asile  pieux, 
Morte  à  de  faux  plaisirs,  cachée  à  tous  les  yeux. 
Que  ne  puis-je,  le  front  courbé  dans  la  poussière. 
Finir  mes  tristes  jours  consumés  en  prière!... 
Malheureuse!  ah!  retiens  d'inutiles  souhaits! 
Eh  !  que  veux-tu  porter  dans  ce  séjour  de  paix? 
Les  tumultes  d'une  âme  où  règne  encor  le  monde. 
Tes  regrets,  tes  remords,  ta  blessure  profonde  ! 
Espères-tu,  livrée  aux  orages  des  sens, 
Oflrir  un  encens  pur  et  des  vœux  innocents? 
0  ciel  I  défcndei-moi  de  ma  propre  faibies$«l 
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Ljiedan  aux  autels  a  reçu  ma  promesse; 

Que  k  vertu  m'élève  à  ce  pénible  effort, 

De  remplir  mes  serments,  de  détromper  Montfort. 

Monlfort '.:...  A  ce  seul  nom  la  force  m'abandonne^ 

D'une  invincible  horreur  je  sens  que  je  frissonne. 

ELFRIOE. 

Hélas  '.  sur  votre  esprit  louf  temps  irrésolu, 
Madame,  reprenez  un  empire  absolu. 
De  Montfort  detroDipé  craijnez  moins  la  vengeance, 
£t  d'un  bonheur  prochain  embrassez  l'espérance. 

AMÉLIE. 

Le  bonheur  :  pour  jamais  je  l'ai  vu  s'éloigner  ; 
Mais  cfuel  que  soit  mon  sort,  je  m'y  dois  resigner. 
Partout  du  doigt  de  Dieu  reconnaissant  l'empreinte, 
Je  courbe  mon"  orgueil  sous  sa  majesté  sainte. 
Viens  au  temple,  suis-moi ,  de  ce  muet  témoin 
lîtiplorons  des  secours  dont  mon  âme  a  besoin  : 
Sans  lui  notre  vertu  s'afîaiblit  et  chancelle. 
Viens  demander  ensemble  à  sa  main  paternelle 
De  conduire  mes  pas  et  de  les  protéger 
Dans  le  sentier  fatal  où  je  rais  m'enrager. 


EXAilEN  CRITIQUE 

DES  VÊPRES   SICILIENNES 

P.\R   M.   BERT. 


Les  Siciliens  étaient  opprimés  par  les  Français,  qui,  après  avoir 
vaincu  Conradiu,  héritier  de  la  maison  de  Souabe,  l'avaient  fait 
périr  sur  l'échafaud,  ainsi  que  Frédéric ,  duc  d'Autriche.  Les  Sici- 
liens n'avaient  pas  cherché  à  venger  leur  prince,  ils  avaient  obéi 
dix  -huit  ans  à  Charles  d'Anjou  ;  ce  ne  fut  qu'après  une  si  longue 
patience  qu'ils  secouèrent  le  joug,  poussés  à  bout  par  l'orgueil  de 
leurs  vainqueurs.  La  vengeance  fut  lâche  et  atroce:  ils  égorgèrent 
tous  les  Français,  et  allèrent  chercher  jusque  dans  le  sein  des 
mères  des  ennemis  et  des  opp/esseurs  qui  n'avaient  point  encore  vu 
le  jour.  Tel  est  le  sujet  que  M.  Casimir  Delavigne  a  eu  la  hardiesse 
de  traiter.  L'entreprise  était  périlleuse. 

Son  premier  soin  a  été  d'appeler  l'intérêt  sur  un  Français  qui 
n'a  pris  aucune  part  au  crime  de  la  conquête  et  sur  im  Sicilien  qui 
ne  prête  qu'avec  répugnance  sa  main  à  une  vengeance  horrible. 
Charlci  d'Anjou  est  allé  porter  la  guerre  en  Orient  contre  l'empc- 
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reur  Paléologue.  Roger  de  Montfort,  chevalier  provençal,  qui  a'étaii 
point  du  nombre  des  conquérants  de  la  Sicile  et  des  vainqueurs  de 
Conradin,  gouverne  en  l'absence  de  Charles;  il  réside  à  Païenne. 
Il  est  lié  d'amitié  avec  Lorédan,  fils  de  Procida  .  que  les  historiens 
représentent  comme  le  chef  du  soulèvement  des  Siciliens  et  l'or- 
domiateur  des  massacres.  L'auteur  a  introduit  un  autre  personnage, 
qui  lui  a  servi  à  nouer  l'action  ;  c'est  la  princesse  Amélie,  sœur  de 
Conradin,  dont  la  main  a  été  promise  à  Lorédan.  Elle  est  aimée  de 
Montfort,  et  elle  n'a  pas  été  insensible  aux  séduisantes  qualités  du 
jeune  Français.  Elle  se  trouve  ainsi  placée  entre  son  devoir  et  sa 
passion.  Procida,  noble  Sicilien,  a  quitté  sa  patrie  pour  lui  chercher 
des  vengeurs.  Il  revient  après  avoir  disposé  tous  les  ressorts  du 
complot  qui  doit  délivrer  la  Sicile.  Son  arrivée  ouvre  la  scène  et 
engage  l'action. 

Il  rencontre  Salviati ,  un  des  conjurés,  et  lui  expose  ses  projet* 
Son  caractère  s'annonce  dans  ces  vers  : 

Le  ciel  a  san^  doute  nUumé 

Ce  feu  pur  et  sacré  dont  je  .suis  consumé. 

Quel  est  son  chagrin  quand  il  apprend  que  son  fils  est  l'ami  de 
Montfort  !  il  lui  reproche  cette  amitié  comme  une  trahison.  Lorédaa 
se  justifie  en  faisant  connaître  quel  est  Montfort,  dont  Salviati  a 
déjà  fait  un  portrait  qui  a  été  généralement  loué ,  non-seulement 
comme  un  beau  morceau  de  style,  mais  comme  une  heureuse  pré- 
paration du  nœud  et  du  dénoùment.  Montfort  est  bien  connu  :  c'est 
an  Français 

Superbe,  impétueux,  toujours  sûr  du  sucÉés  ; 
I)  éblouit  la  cour  par  sa  magnificence. 

Le  spectateur  sait  de  plus  qu'il 

Pousse  ia  loyauté  jusques  à  l'imprudence. 

Procida  fait  tous  ses  efforts  pour  allumer  dans  le  cœur  de  »oo  hL 
la  haine  de  l'étranger  et  la  soif  de  la  vengeance  ;  il  lui  retrece  ea 
vain  ia  touchante  peinture  du  meurtre  de  Conradin  et  de  Frédéric 
Montfort  n'en  est  pas  coupable.  Cependant  ce  tableau  fait  impres- 
sion sur  Amélie  ,  elle  s'accuse  d'ofrenser  la  mémoire  de  son  frère 
ai  aimant  un  Français.  Le  récit  de  la  mort  de  Conradn  a  paru 
adroitement  lié  à  l'action;  nécessaire  au  complément  de  l'actiori, 
il  est  amené  naturellement. 

Montfort  a  pour  ami  et  pour  conseiller  un  vieux  chevalier,  Gaston 
de  Beaumont,  qui  l'exhorte  à  ne  pas  négliger,  comme  il  le  fait,  les 
précautions  nécessaires  à  sa  su  relé,  et  surtout  à  réprimer  la  licence 
des  Français. 

Montfort  l'écoute  avec  distracli«n  :  il  n'est  préoccupé  que  de  soii 
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amour  pour  Amélie.  D'ailleurs  il  se  repose  sur  l'amitié  de  Lorédau, 

Cependant  Montfort  et  Lorédan  apprennent  qu'ils  sout  rivauî  ; 
>e  jeune  Sicilien,  outragé  par  son  ancien  frère  d'armes,  esilé  de  sa 
propre  maison,  cède  à  ses  transports  jaloux  et  aux  exhortations  de 
«on  père  ;  il  se  joint  aux  conjurés. 

Tout  est  préparé  pour  l'exécution  du  complot.  La  cloche  qui  ap- 
pelle les  Gdèles  au  temple  donnera  le  signal.  Lorédan  conçoit  des 
alarmes  sur  le  sort  d'Amélie  ;  il  l'avertit  par  un  billet  des  événe- 
ments qui  s'apprêtent.  Cet  avis  fait  trembler  Amélie  pour  les  jour» 
de  Montfort.  Elle  lui  livre  le  fatal  billet,  et  la  conspiration  est  dé- 
rouverte. Ce  moyen  a  été  fort  blâmé  ;  il  a  paru  peu  vraisemblable. 
Comment,  a-t-on  dit,  Lorédan  a-t-il  eu  l'imprudence  de  commettre 
ainsi  le  sort  des  conjurés?  Et  quel  sentiment  inspire  Amélie  dans 
rette  situation? 

Si  le  troisième  acte  a  paru  faible  en  quelques  parties,  le  quatrième 
H  été  jugé  le  plus  beau  de  l'ouvrage.  Procida  et  Lorédan  ont  été  ar- 
rêtés. Montfort  les  traite  généreusement;  il  veut  favoriser  leur  fuite 
pour  les  soustraire  à  la  vengeance  de  Charles,  Le  lendemain  ils 
pourront  s'embarquer  ;  il  leur  donne  pendant  la  nuit  son  palais  pour 
prison.  Gaston  doit  veiller  sur  eux.  Les  conjurés  sont  découragés 
par  la  découverte  de  leur  dessein,  par  l'arrestation  de  leurs  chefs, 
lis  viennent  dans  le  palais  de  Montfort  pour  implorer  leur  grâce. 
Us  y  i^encontrent  Procida,  qui  feint  d'abord  d'entrer  dans  leurs  vues 
et  de  vouloir  joindre  ses  prières  aux  leurs  ;  mais  peu  à  peu  il  ré- 
chauffe leur  courage,  il  les  fait  rougir  de  leur  lâche  soumission.  On 
remarquera  que  l'action  marche  pendant  que  Procida  parle,  et  que 
le  changement  qui  s'opère  dans  l'âme  des  conjurés  produit  une  pé- 
ripétie. 

Pendant  ce  discours,  Montfort,  retiré  dans  son  appartement,  se 
li^re  au  sommeil,  se  croyant  gardé  par  Gaston;  mais  Gaston  n'existe 
plus  ;  Procida  l'a  déjà  poignardé.  Quand  Lorédan  voit  les  conjuré* 
près  d'aller  surprendre  Montfort  endormi  et  désarmé,  il  s'oppose  à 
leur  dessein.  Il  veut  se  réserver  cette  victime  ;  il  se  réjouit  de  pou- 
voir se  venger  d'un  odieux  rival,  mais  il  se  vengera  noblement;  il 
appellera  son  ennemi  au  combat.  Montfort  est  éveillé  par  le  bruit. 
Lorédan  demeure  interdit  en  le  voyant  désarmé. 

Cette  scène  et  la  précédante  produisent  uu  grand  effet  à  la  re- 
présentation. Elles  n'ont  point  élé  exemptes  de  censures.  On  a  dit 
que  Montfort  poussait  trop  loin  l'imprévoyance  ;  qu'il  n'était  pas 
raisonnable  qu'il  allât  se  coucher  au  milieu  du  jour  ,  après  avoir 
découvert  une  conspiration  ;  que  les  conjtn-és  ne  sont  pas  moins 
imprudents  de  venir  comploter  à  la  porte  de  sa  chambre  ;  que  Pro- 
cida choisit  une  bien  mauvaise  place  pour  les  haranguer;  qu'enfin 
il  est  difficile  de  concevoir  que  Montfort,  éveillé  en  sursaut  par  le 
bruit,  sorte  sans  armes  pour  faire  un  coup  de  théâtre, 

plusieurs  oritlqu'^s  ont  répondu  à  ces  différents  reproch»!S.  L«s 
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imprudence»  de  Montfort,  ont-ils  dit,  sont  une  conséquence  du  ca- 
ractère que  l'auteur  lui  a  donné.  Il  se  retire  pour  dormir  pendant 
la  chaleur  du  jour,  suivant  l'usage  des  Italiens  ;  ce  qui  n'est  pas 
plus  contraire  à  la  vraisemblance  que  s'il  se  couchait  à  minuit. 
Quant  aux  conjurés ,  ce  n'est  pas  pour  comploter  qu'ils  sont  venus, 
«•'est  pour  demander  grâce;  ils  rencontrent  naturellement  Procida 
dans  le  palais  où  il  est  prisonnier  :  Procida  leur  parle  à  cette  place 
parce  qu'il  est  prisonnier  :  il  ne  débite  pas  une  harangue  d'apparat, 
ses  paroles  sont  accommodées  au  lieu,  au  temps ,  aux  personnes, 
et  la  circonstance  est  tellement  précise  qu'il  n'aurait  pas  dit  les 
mêmes  choses  aux  mêmes  hommes  une  heure  plus  tôt  ou  plus  tard 
et  à  trente  pas  du  lieu  de  la  scène.  Quant  au  reproche  fait  à  Mont- 
fort  de  se  présenter  sans  armes  devant  Lorédan,  il  sufGt  pour  y 
répondre  de  rappeler  que  ce  Français,  loyal  jusqu'à  l'imprudence, 

Ne  saurait  se  garder  d'un  poignard  assassin, 
Et  croirait  l'arrêter  en  présentant  son  sein. 

La  catastrophe  historique  était  trop  connue  pour  qu'il  fût  pos- 
sible à  l'auteur  de  faire  attendre  longtemps  après  le  quatrième  acte  ; 
aussi  le  cinquième  acte  commence-t-il  par  le  récit  du  massacre. 
Comme  il  faut  que  ce  récit  soit  fait  à  quelqu'un,  c'est  Amélie  qui 
est  chargée  de  l'écouter.  Voilà  malheureusement  la  seule  raison 
qui  motive  la  présence  de  cette  femme,  qui  n'agit  plus  et  qui  joue 
un  rôle  fort  embarrassant  sur  la  scène,  où  elle  reste  jusqu'à  la  fin 
de  la  pièce.  11  eût  été  à  désirer  que  l'auteur  abrégeât  ce  rôle  défec- 
tueux. Mais  les  récits  qui  terminent  la  plupart  de  nos  plus  belles 
tragédies  ont  fait  passer  en  coutume  l'emploi  de  ces  brillants  lieux 
communs,  et  le  spectateur,  rassasié  d'émotions,  se  montre  peu  exi- 
geant sur  la  convenance  d'une  narration  que  le  personnage  qui  doit 
l'entendre  n'a  presque  jamais  d'intérêt  à  écouter. 

Le  massacre  des  Français  n'était  point  un  dénoûment  complet. 
Il  fallait  que  chacun  des  personnages  du  drame  achevât  sa  destinée. 
Montfort  vient  expirer  sur  la  scène ,  frappé  d'un  coup  que  Lorédan 
lui  a  porté  en  défendant  son  père.  Ce  dernier  se  poignarde  sur  le 
corps  de  son  ami.  Quelques  spectateurs  ont  trouvé  ce  coup  de  poi- 
gnard superflu.  Procida  ne  dément  pas  son  caractère  :  après  quel- 
ques regrets  donnés  à  son  fils,  il  dit  aux  conjurés  : 

Soyez  préls  à  eoinballre  au  lever  de  l'aurore. 

Si  les  avis  ont  été  partagés  sur  le  mérite  de  certaines  disposi- 
tions de  la  fable ,  tous  les  suffrages  se  sont  accordés  pour  recon- 
naître les  beautés  d'un  style  pur,  élégant,  animé ,  et  constamment 
élevé.  Ce  qui  a  paru  le  plus  digne  d'être  loué,  c'est  une  propriété 
de  langage  exquise,  c'est  un  choix  d'expressions  et  de  figures  si 
bien  assorti  au  sujet,  aux  racTs  du  temps,  au  c?iractère  des  pcr- 
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sonnpges  ,  que  le  spectateur  se  trouve  transporté  au  lieu  et  à  l'é- 
poque où  l'action  se  passe.  Cette  convenance  de  langage,  que  nos 
critiques  luodcmes  ont  appelée  couleur  locale^  est  la  seule  vérité 
qu'il  faille  chercher  dans  les  sujets  de  tragédie  empruntés  à  l'his- 
toire; l'exactitude  du  fait  est  le  mérite  du  narrateur  :  le  poêle  ne 
racont?  pas,  il  peint.  Il  lu!  est  permis  d'inventer  des  faits,  de  créer 
des  personnages,  pourvu  qu'il  soit  fidèle  dans  l'expression  de  \» 
u«ture  et  dans  la  peijiture  des  mœurs  de  l'Histoire. 


LES    COMÉDIENS 

COMÉDIE  EN  CINQ  ACTES,  EN  VEDS, 

SlEPfiÉSEKTÉB  SDR  LE  THEATRE  DE  l'ODÉON,   LE  6  JANVIER  1820. 


»I3SÏ' 


PERSONNAGES. 

DERYILLE-  |  DALLAINVAL. 

GRAN VILLE,  riche  héritier. 
Lord  PEMBROCK. 
VICTOR,  jeune  auteur. 
FLORIDORE,  jeune  premier. 
BELRÛSE,  valet. 
BLINVAL,  père  noble. 
BERNARD,  confident. 
Madame  BLINVAL,  grande  coquette. 
Mademoiselle  ESTELLE,  soubrette. 
LUCILE,  ingénue. 

(La  scène  se  passe  à  Bordeaux.  —  Le  théâtre  représente  un  foyet 
très- élégant.) 


PROLOGUE. 


Le  théâtre  représente  une  place  publique. 

DERVILLE  lit  une  affiche.  DALLAINVAL  étudie 

un  rôle. 

DERVILLE. 

«  Second-Théatre-Français.  Aujourd'hui  la  pre- 
«  mière  représentation  des  Comédiens^  comédie  en 
«  cinq  actes,  en  vers.,.  » 
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Parbleul  fai  peine  à  en  croire  mes  yeux;  cela  ne 
se  conçoit  pas,  et  je  suis  d'une  colère... 

DALLAINVAL. 

Eh,  mais!  monsieur,  si  vous  daigniez  parler  plus 
'bas...  ou  vous  promener  plus  loin. 

DER  VILLE. 

Comment,  c'est  vous,  mon  cher  Dallainval  ! 

DALLAINVAL. 

C'est  Derville,  notre  ancien  camarade.  Eh!  mon 
r.her,  on  ne  vous  a  pas  vu  depuis  votre  représentation 
•de  retraite. 

DERVILLE. 

Morbleu!  je  suis  enchanté  de  vous  trouver  !  Quand 
(je  suis  en  colère,  je  n'aime  point  à  me  fâcher  tout 
seul  et  vous  allez  faire  ma  partie.  Vous  connaissez 
l'ouvrage  qu'on  donne  ce  soir,  cette  pièce  des  Comé- 
diens?... 

DALLAINVAL,  froidement. 

Oui..,  j'étudiais  là  mon  rôle. 

DERVILLE. 

Comment,  vous  avez  consenti  à  y  jouer? 

DALLAINVAL. 

Pourquoi  donc  pas? 

DERVILLE. 

Certes,  voilà  du  nouveau! 

DALLAINVAL. 

Eh  bien  !  n'en  demandez- vous  pas  tous  les  jours? 
Ne  répétez-vous  pas  sans  cesse  que  tous  les  sujets  de 
comédie  sont  épuisés,  qu'il  n'y  a  plus  de  caractères? 
Vous  voyez  cependant  que  celui  du  Comédien  reste 
encore  à  traiter  ! 

DERVILLE. 

Vous  allez  donc  dire  de  nous  bien  du  mal*? 

DALLAINVAL. 

Non  pas...  Une  comédie  n'est  pas  un  libelle,  et 
nous  garderons  les  égards  et  les  ménagements... 
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DERVILLE. 

J'entends...  Que  ne  le  disiez-vous  tout  de  suite? 
C'est  une  satire  où  nous  nous  ferons  des  compli- 
ments... 

DALLALWAL. 

Encore  moins î...  C'est  pour  le  coup  qu'on  s'égaie- 
rait à  nos  dépens... 

DERVILLE. 

Eh  bien  !  morbleu  !  que  direz-vous  donc? 

DALLAmVAL. 

Eh,  mais!...  la  vérité!...  Un  tableau  fidèle  doit 
tout  peindre!...  le  bon  et  le  mauvais  côté.  Chez  nous 
aussi  il  est  de  rares  vertus  et  d'estimables  qualités; 
et  vous  le  savez  de  reste,  tel  que  le  public  applaudit 
comme  homme  de  talent,  nous  l'estimons  comme 
honnête  homme,  nous  qui  le  connaissons  mieux.  On 
parle  de  nos  rivalités,  mais  on  ne  dit  pas  que  toute 
rivalité  cesse  dès  qu'il  faut  secourir  un  camarade... 
que  l'on  nous  a  vus  contribuer  de  nos  soins,  de  nos 
efforts,  de  nos  faibles  talents,  pour  payer  la  dette  de 
l'amitié,  et  prouver  qu'aux  jours  du  malheur  les  ar- 
tistes sont  tous  frères,  comme  les  arts  qu'ils  cul- 
tivent!... 

DERVILLE. 

A  la  bonne  heure!  Si  toute  la  pièce  est  ainsi,  je 
pense,  comme  vous,  qu'on  a  raison  de  la  donner,  et 
ce  soir  je  vous  réponds  que  je  ne  céderai  à  personne 
ma  place  au  balcon. 

DALLAINVAL. 

Un  instant...  Je  ne  prétends  pas  non  plus  dissimu- 
ler nos  côtés  faibles!  Nous  avons  bien  aussi  nos 
petits  travers  ;  et  au  fait,  quand  toutes  les  classes  de 
la  société  ont  leurs  ridicules,...  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi nous  n'aurions  pas  aussi  les  nôtres,  pourquoi 
l'on  voudrait  établir  pour  nous  une  loi  d'exception. 
Dieu  merci,  il  n'y  a  plus  dans  l'État  de  corps  privi- 
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légiésî...  aussi  je  ne  vous  cache  pas  qu'il  pourrait 
bien  être  question  dans  la  pièce  nouvelle  de  nos  petits 
démêlés,  de  nos  prétentions  dramatiques,  de  nos 
tournées  départementales. 

DERVILLE. 

Comment,  vous  parlez  de  tournées  départementales 
et  d'artistes  voyageurs? 

DALLAINVAL. 

Sans  doute. 

DER  VILLE. 

Des  couronnes  de  province?...  et  des  petits  vers  de 
i'endroit?... 

DALLAINVAL. 

Un  peu. 

DERVILLE. 

J'y  suis...  je  comprends  enfin!  Ce  n'est  pas  nous... 
•c'est  le  voisin  que  vous  attaquez...  c'est  bien!  C'est 
charmant,  et  nous  allons  reconnaître  tous  les  por- 
traits. 

DALLAINVAL. 

J'en  suis  fâché  pour  votre  pénétration,  mais  vous 
ne  reconnaîtrez  personne. 

DERVILLE. 

Et  qui  donc  peindrez-vous?... 

DALLALYV'AL. 

L'espèce  en  général...  et  non  les  individus;  et  je 
vous  préviens  d'avance  que,  depuis  le  père  noble  jus- 
qu'au souffleur,  tout  sera  de  fantaisie. 

DERVILLE. 

De  fantaisiel...  de  fantaisie!  Vous  avez  beau  dire, 
vous  ne  m'empêcherez  pas,  moi,  de  faire  des  allu- 
sions, si  cela  me  plaît. 

DALLAINVAL. 

Vous  en  empêcher!...  Eh!  qui  le  pourrait?  On  im- 
primerait aujourd'hui  le  chapitre  de  Gil  Blas  sur  les 
•comédiens,  que  chacun  voudrait  reconnaître  tous  les 
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personnages.  Mais  nous  protestons  d'avance;  nous 
nous  défendons  de  toute  interprétation  maligne;  si 
vous  y  trouvez  des  allusions,  c'est  vous  qui  les  aurez 
faites,...  et,  si  j'ai  sur  vous  quelque  pouvoir,  regar- 
dez-y à  deux  fois... 

DERVILLE. 

Oh!  nous  verrons...  je  ne  promets  rien...  et  puis- 
que vous  êtes  décidés  à  n'épargner  personne,  depuis 
le  souffleur  jusqu'au  père  noble,  passe  pour  ces 
messieurs,  je  renonce  à  les  défendre;  mais  ces 
dames?... 

DALLAINVAL. 

Ces  dames!...  ces  dames  sont  fort  aimables,  et 
nous  savons  surtout  le  respect  qu'on  leur  doit...  Ré- 
gnant par  les  grâces  et  les  talents,...  chéries,  adorées, 
environnées  d'hommages,...  elles  ont  tant  de  qualités 
brillantes  sur  lesquelles  on  peut  les  louer,  qu'elles- 
mêmes  nous  abandonneront  volontiers  quelques  lé- 
gères imperfections,  quelques  petits  caprices  qui  les 
rendent  encore  plus  piquantes!  Les  ombres  ne  dépa- 
rent point  un  tableau  ;  au  contraire,  elles  le  font  res- 
sortir... et  nous  mettrons  si  peu  d'ombres... 

DERVILLE. 

Que  ce  sera  clair  comme  le  jour...  Je  vois  cela 
d'ici... 

DALLAINVAL. 

Mais  non ,  mon  cher ,  un  demi-jour ,  et  pas  autre 
chose  ! 

DERVILLE. 

Et  vous  croyez  que  cette  pièce-là  sera  bonne? 

DALLAIiNVAL. 

Nous  l'avons  reçue  ;  et,  si  on  la  trouve  mauvaise, 
ce  sera  un  chapitre  de  plus  à  ajouter  à  celui  de  nos 
erreurs;  mais  en  tout  cas,  j'en  suis  certain,  le  public 
nous  saura  gré  de  l'intention. 
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DERVILLE. 

Et  \ous  croyez  que  les  comédiens  la  joueront?... 

DALLAINVAL. 

Oui,  monsieur. 

DERVILLE. 

Et  qu'ils  la  joueront  bien? 

DALLALWAL 

Du  moins  de  leur  mieux. 

DERVILLE. 

Un  accident  et  les  trois  saluts  d'usage  n'en  suspen- 
dront pas  la  représentation? 

DALLAINVAL. 

Non,  certes. 

DERVILLE. 

Eh  bien  !  puisque  rien  n'est  sacré  pour  vous,  je  vous 
déclare,  moi,  que  je  vais  convoquer  le  ban  et  l  arrière- 
ban  des  artistes  de  la  capitale,  ceux  qui  sont  retirés 
depuis  vingt  ans,  ceux  mêmes  de  votre  théâtre  qui  no 
sont  pas  ce  soir  en  activité  de  service,  ceux  enfin  de 
tous  les  théâtres  de  la  banlieue  :  je  reviens  à  leur 
tète  jouer  mon  rôle  au  parterre,  et  je  puis  vous  cer- 
tifier que  ce  ne  sera  pas  un  rôle  muet.  Adieu. 

DALLAINVAL ,   aU  puMiC. 

Messieurs  les  gens  do  cour,  messieurs  les  avocals, 
messieurs  les  médecins,  financiers,  huissiers,  prati- 
ciens, bourgeois  de  tous  les  ran2;s  et  de  tous  les  états, 
messieurs  les  maris,  classe  nombreuse  et  respectable, 
et  VOUS,  mesdames,  dont  on  adore,  tout  en  les  mau- 
dissant, les  tendres  faiblesses  et  les  aimables  ca- 
prices ,  vous  tous ,  que  depuis  trois  siècles  nous 
avons  le  privilège  d'amuser  à  vos  dépens,  permettez- 
nous  de  vous  amuser  ce  soir  aux  nôtres.  Bien  que 
notre  camarade  Derville  regarde  sa  profession  comme 
sacrée ,  je  crois  qu'il  y  va  de  notre  gloire  de  ne  pas 
être  les  seuls  épargnés,  et  qu'un  corps  dont  Molière 
a  fait  partie  ne  saurait  être  déshonoré  par  quelques 
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ridicules  qui  tiennent  aux  hommes  et  non  à  la  pro- 
fession qu'ils  exercent.  D'ailleurs,  messieurs,  l'ou- 
vrage que  nous  allons  avoir  l'honneur  de  représenter 
devant  vous  est  une  espèce  de  proclamation,  un 
manifeste  dramatique  que  nous  vous  adressons  ;  car^ 
attaquer  les  abus,  c'est  prendre,  autant  que  possible, 
l'engagement  de  s'en  garantir. 

[Il  sort.) 


ACTE   PREMIER 


SCÈNE  I. 

GRAN VILLE,  assis  auprès  d'une  table,  un  journal 
à  la  main. 

Pour  m'introduire  ici  ce  moyen  n'est  pas  mal  ; 
Non,  ma  foi...  rehsons  l'article  du  journal. 

«  Grande  terreur  chez  nos  puissances  dramati- 
«  quesl  On  assure  que  le  ministère,  jaloux  d'étendre 
«  aux  départements  certaines  mesures  que  la  déca- 
«  dence  de  l'art  avait  rendues  nécessaires  dans  la 
«  capitale ,  vient  de  nommer  un  inspecteur  général 
«  des  théâtres  de  province.  Ce  personnage  redoutable 
«  doit,  dit-on,  parcourir  nos  principales  villes,  et  se 
«  présenter  sous  un  nom  supposé  chez  nos  comé- 
«  diens  pour  juger  par  lui-même  des  abus  qui  peu- 
«  vent  appeler  l'attention  de  l'autorité...  » 

En  me  donnant  pour  lui  j'en  saurai  davantage. 
Qui  me  peut  démentir?...  Personne.  Allons,  courage! 

5. 
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Je  connais  mon  théâtre,  et  veux  en  amateur 
Jouer  à  mon  profit  le  rôle  d'inspecteur. 

SCÈNE    II. 

GRÂNVILLE,  LORD  PE^ffiROCK. 

PEMBROCK,  en  entrant. 
A  travers  les  détours  de  ces  corridors  sombres, 
J'ai  cru  m'ensevelir  dans  le  séjour  des  ombres  : 
Çue  béni  soit  le  jour  qui  me  luit  à  la  fin  ! 

GRANVILLE. 

Eh!  c'est  milord  Pembrock  !  Quel  est  l'heureux  destin 
Qui,  rendant  à  mes  vœux  sa  grâce  britannique, 
L'a  conduite  à  Bordeaux  dans  le  foyer  comique? 

PEMBROCK. 

€her  Granville,  ah  !  bonjour.  Vous  voilà  revenu 
Du  fin  fond  du  ^ïogol,  où  je  vous  ai  connu? 

GRANVILLE. 

En  parfaite  santé,  milord,  et  sans  naufrage. 

Mais  vous,  dans  un  foyer  ! . . .  Quelque  intrigue,  je  gage? 

FEMBROCK. 

Non;  d'un  monsieur  Bernard  je  cherche  le  bureau.^ 
On  doit  donner  ce  soir  un  ouvrage  nouveau  ; 
Le  journal  que  je  lis  d'avance  en  fait  l'éloge  : 
Je  viens  tout  bonnement  pour  louer  une  loge. 

GRANVILLE. 

Séjournez-vous  longtemps  parmi  les  Bordelais? 
Puis-je  espérer,  milord... 

PEMBROCK. 

Je  ne  suis  plus  Anglais; 
L'hymen  va  m'enchaîner  loin  des  brouillards  d'Ecosse. 

GRANVILLE. 

Comment  donc? 

PE3IBR0CK. 

Ce  lien  à  mon  âge  est  précoce. 
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De  voyager  par  ton  je  me  suis  fatigué; 
Mais  je  voulais,  des  arts  amateur  distingué, 
Pour  nie  donner  à  Londre  un  vernis  littéraire. 
Citer  vos  beaux  esprits  dans  mon  itinéraire. 
Tandis  que  mon  album,  chargé  de  vers  charmants, 
Achevait  sa  moisson  dans  les  départements, 
L'amour  surprit  mon  cœur  entre  Dax  et  Bayonne  : 
Je  prends  racine  en  France,  et  fais  souche  gasconne. 

GRANVILLE. 

Quoi  !  vous  vous  mariez? 

PEMBROCK. 

Le  trait  qui  m'a  dompté 
Des  regards  d'une  veuve  est  parti  cet  été. 
Je  roulais  vers  Bayonne,  où  tendait  mon  voyage  : 
Soudain  vient  à  passer  un  brillant  équipage, 
Qui,  par  mon  phaéton  dans  sa  course  heurté, 
Au  cri  des  voyageurs  s'abat  sur  le  côté. 
J'arrête,  et  vois  descendre  une  femme  expirante; 
Elle  tombe  sans  force  aux  bras  de  sa  suivante. 
L'œil  éteint,  le  front  pâle  et  les  cheveux  épars. 
Moi,  qui  soutiens  toujours  l'honneur  des  Léopards, 
Surtout  auprès  du  sexe,  en  offrant  ma  voiture 
Je  tourne  un  compliment  qui  d'abord  la  rassure. 
Sa  suivante  à  mon  char  la  conduit  par  la  main; 
Elle  allait  à  Bordeaux,  j'en  reprends  le  chemin. 
Les  plus  fières  beautés  n'ont  jamais  dans  l'Asie 
D'un  aiguillon  si  vif  piqué  ma  fantaisie; 
Mes  regards,  attachés  sur  ses  yeux  languissants, 
Commençaient  à  parler  du  trouble  de  mes  sens  : 
Maisj'apprends qu'elleest veuve;  ellepleure,  etses larmes 
Contre  ma  liberté  sont  de  mortelles  armes. 
Je  l'invite  à  l'auberge,  en  termes  délicats, 
A  tromper  sa  douleur  par  un  frugal  repas  : 
La  baronne  consent,  car  c'est  une  baronne, 
Et  la  Tamise  enfin  soupe  avec  la  Garonne. 
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GB  AN  VILLE. 

Vous  ailliez  donc  toujours  à  conter  vos  exploits? 

POIBROCK. 

C'est  mon  faible.  A  Bordeaux  nous  arrivons  tous  trois. 
La  maison  de  ma  veuve  aussitôt  m'est  ouverte. 
De  ses  parents  tres-jeune  elle  a  pleuré  la  perte, 
Et  n'a  plus  qu'une  tante,  aimable  à  cinquante  ans, 
Qui  fut  par  sa  vertu  l'exemple  de  son  temps  : 
J'ai  pris  pour  les  charmer  les  façons  du  grand  monde  ; 
Fertile  en  traits  heureux  qui  sentent  la  Gironde, 
J'étonne  les  Gascons  de  mes  airs  étourdis  ; 
Je  ne  dis  plus  goddam,  et  jure  par  sandis. 
Comme  au  seul  nom  d'amour  leur  fierté  s'effarouche, 
Enfin  le  mot  d'hymen  est  sorti  de  ma  bouche. 

GRANAILLE. 

Dit  par  un  lord,  ce  mot  leur  a  semblé  fort  doux? 

PEMBROCK. 

Les  accords  sont  signés,  je  lui  rends  son  époux. 
Je  vais  donc  la  former,  cette  adorable  chaîne! 
Que  n'est-ce  dés  demain  !  Mais  ma  belle  inhumaine 
Sur  mon  bonheur  futur  fait  un  léger  em.prunt, 
Pour  accorder  huit  jours  aux  mânes  du  défunt, 
Lequel,  étant  Français,  toutes  les  nuits  l'obsède, 
Très-courroucé,  dit-on,  qu'un  Anglais  lui  succède. 
Ma  veuve,  très-jalouse,  exige  sur  ma  foi 
Que  pendant  tout  son  deuil  je  rn'enferme  chez  moi, 
Et  croit,  en  m'imposant  cette  triste  huitaine, 
De  son  pauvre  baron  consoler  l'âme  en  peine. 
Elle  est  femme  et  tim-ide  ;  en  époux  résigné. 
Chez  moi  par  un  serment  je  me  suis  consigné. 

GRA>rVILLE. 

Ce  soir,  si  votre  grâce  est  de  près  surveillée, 
On  saura... 

PEMERCCK. 

Je  retiens  une  loge  grillée  : 
Qui  diable  peut  me  voir?  Ferai-je  une  noirceur 
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En  manquant  de  parole  à  mon  prédécesseur? 
Je  suis,  vous  le  savez,  littérateur  dans  l'àme, 
Et  l'amour  doit  céder  quand  Apollon  réclame. 
Mais  ce  monsieur  Bernard,  qu'on  a  dû  prévenir, 
Tranchant  du  grand  seigneur,  tarde  bien  à  venir. 

GR  AN  VILLE. 

Nos  messieurs  du  théâtre  ont  tous  ce  privilège. 
J'attends  depuis  une  heure  un  ami  de  collège. 
Le  Crispin  de  la  troupe. 

PEMBROCK. 

Eh!  mais,  par  quel  hasard 
Avez-vous  donc  quitté  votre  oncle  Balthasard? 
D'intendant  près  de  lui  vous  remplissiez  l'office, 
Et  ce  fut  par  vos  soins  qu'il  me  rendit  service. 

GRANVILLE. 

ïl  vivait  au  Mogol  en  forban  retiré. 
Quand  il  fut  par  la  mort  surpris  contre  son  gré  : 
La  faculté  du  lieu  le  traita,  Dieu  sait  comme! 
Ils  étaient  troisdocteurs,etpourtant,.. 

PEMBROCK. 

Le  pauvre  homme? 
Que  vouliezrvous  qu'il  fît  contre  trois? 

GR  AN  VILLE. 

Qu'il  mourût. 

Maints  convoiteurs  de  biens  se  tenaient  à  l'affût, 
Et  voulaient,  dans  l'espoir  de  happer  l'héritage, 
De  son  dernier  soupir  s'emparer  au  passage; 
Mais  un  rayon  d'en  haut  le  vint  illuminer  : 
Quoiqu'il  fût  plus  enchn  à  prendre  qu'à  donner, 
Sur  son  lit  de  douleur  un  reste  de  tendresse, 
Ranimant  ses  esprits  glacés  par  la  vieillesse, 
Lui  fit  signer  un  acte  à  ses  derniers  moments 
Qui  me  semble  un  chef-d'œuvre  en  fait  de  testaments. 

PEMBROCK. 

.  Un  rhef=d'œuvre,  pourquoi? 
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GRANVILLE. 

Par  la  raison  très-claire 
Qu'il  me  fait  de  son  bien  unique  légataire. 

PEMBROCK. 

Excellente  raison  ! 

GRANVILLE. 

Je  dus,  quand  j'héritai, 
Pour  remplir  du  mourant  l'expresse  volonté, 
M'informer  à  Bordeaux  de  sa  nièce  Lucile, 
Auprès  d'un  vieux  parent  dont  elle  est  la  pupille, 
De  l'artiste  Bernard  confident  par  état, 
Et  qui  ne  risque  rien  de  mourir  intestat, 
Car  il  n'a  pas  le  sou.  Mon  oncle,  article  seize, 
Me  la  choisit  pour  femme,  au  cas  qu'elle  me  plaise; 
Sinon  de  la  doter  il  m'impose  la  loi. 
Pouvais-je  de  son  or  faire  un  meilleur  emploi? 
Échappé  pour  Lucile  aux  fureurs  de  Neptune, 
J'apportais  à  ses  pieds  mon  cœur.et  ma  fortune; 
J'apprends,  pour  mes  amours  funeste  pronostic, 
Qu'elle  fait  par  son  jeu  les  beaux  jours  du  public. 
Enfin,  moi,  son  futur,  hier  je  ne  l'ai  vue 
Qu'en  payant  au  bureau  ma  première  entrevue. 

PEMBROCK. 

Comment  la  trouvez-vous? 

GRANVILLE. 

L'ai,mable objet,  morbleu! 
Que  d'esprit,  de  candeur!  quel  naturel  !  quel  l'eu  ! 

POIBROCK. 

Je  ne  vous  défends  pas  de  lui  rendre  justice; 
Mais  auriez-vous  dessein  d'épouser  une  actrice? 

GR^iNVlLLE. 

Non...  je  ne  sais,  milord;  ou  plutôt  j'en  conviens, 
Admis  chez  ces  messieurs,  sans  parler  de  mes  biens, 
Je  veux  étudier  ses  mœurs,  son  caractère, 
Dont  il  n'est  pas  prudent  de  juger  du  parterre. 
U  tableau,  vu  de  près,  blesse-t-il  mes  regards  . 
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Je  me  nomme  un  matin,  je  la  dote  et  je  pars; 
J'embrasse  une  entreprise  en  naufrages  féconde, 
Et,  pour  me  consoler,  cours  découvrir  un  monde. 
Si,  malgré  ses  beaux  yeux,  Lucile  a  résisté 
A  deux  grands  ennemis,  plaisir  et  pauvreté, 
Je  l'enlève  au  théâtre,  en  un  mot  je  l'épouse, 
Et  l'enchaîne  au  destin  d'un  nouveau  La  Pércuse. 


SCÈNE  m. 

LES  PRÉCÉDEMS,  BERNARD. 
BERNARD. 

Au  bureau,  m*a-t-on  dit,  où  j'arrive  un  peu  tard, 
Un  gentilhomme  anglais  cherchait  monsieur  Bernard. 

PEMBROCK. 

Seriez-vous?... 

BERNARD. 

Oui,  milord,  c'est  ainsi  qu'on  me  nomme. 
GRANViLLE,  à  part. 
Ah  !  mon  cousin  Bernard  a  l'air  d'un  bien  bravehomme  ! 

BERNARD,  à  Pemhrock. 
Il  faut  être  à  son  poste;  un  inspecteur,  dit-on, 
De  Paris  à  dessein  parti  sons  un  faux  nom, 
Doit  s'introduire  ici  sans  se  faire  connaître. 

GRANVILLE,  à  part. 
Passer  pour  l'inspecteur  me  semble  un  coup  de  maître, 

BERNARD. 

Hâfons-nous,  s'il  vousplait. 

PEMBROCK. 

CherGranville,  au  revoir. 

GRANVILLE. 

Je  compte  bien,  milord,  vous  rencontrer  ce  soir. 
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SCÈNE  IV. 

GRAN  VILLE. 

Ce  folâtre  Pembrock,  il  est  toujours  le  même; 
Je  me  défie  un  peu  de  la  beauté  qu'il  aime; 
Son  amour-propre  anglais,  souvent  humilié, 
Dans  les  tours  qu'on  lui  joue  est  toujours  pour  moitié. 
Mais  quoi!  déjà  midi!  Je  plains  fort  la  personne 
Exacte  au  rendez-vous  qu'au  théâtre  on  lui  donne. 

SCÈNE  V. 

GRANVILLE,  BELROSE. 

GRANVILLE. 

Je  te  revois  enlin,  mon  vieil  ami  Lebrun. 

BELROSE. 

Lebrun,  pour  un  artiste,  est  un  nom  trop  commun; 
Je  m'appelle  Belrose. 

GRANVILLE. 

Eh  bien,  Belrose  passe. 
Te  souvient-il,  mon  cher,  qu'autrefois  dans  h»  dasso 
Tu  te  mêlais  déjà  de  déclamation? 
Ton  instinct  t'y  portait. 

BELROSE. 

Dis  ma  vocation. 

GRA.WILLE. 

Te  voilà  donc  acteur  :  c'est  un  métier  fort  triste. 

BELROSE. 

En  nous  parlant,  vois-tir,  le  mot  propre  est  artiste, 

GRANVILLE. 

Artiste  si  tu  veux  ;  si  bien  que  ton  appui 

Peut  m'impatroniscr  dans  la  troupe  aujourd'hui. 
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BELROSE. 

Tu  le  feras  chasser  avec  ignominie  : 

La  troupe!  eh!  d'où  viens-tu?  Dis  donc  la  compagnie. 

GRANVILLE. 

A  tout  propos,  morbleu!  veux-tu  me  contrôler?... 
Je  n'ai  qu'à  dire  un  mot,  mon  cher,  tu  vas  trembler. 

BELROSE. 

Quel  est  ce  mot  terrible? 

GRANVILLE. 

Écoute  :  on  vous  menace 
D'un  coup  d'autorité  dont  le  seul  bruit  vous  glace. 

BELROSE,  étonné. 
C'est  vrai  :  Paris  vers  nous  détache  un  inspecteur 
Qui  doit  porter  dans  l'ombre  un  œil  observateur, 
Et  pour  venger  les  droits  de  l'art  en  décadence 
Foudroyer  nos  talents  dans  sa  correspondance. 
Scrais-tu  par  hasard... 

GRANVILLE. 

Oui;  chut! 
BELROSE,  avec  ff/usion. 

Je  le  revoi, 
Cet  excellent  ami!  va,  je  pensais  à  toi  : 
En  lisant  ton  billet  j'ai  pleuré  de  tendresse. 

GRANVILLE. 

Je  te  crois,  sois  prudent. 

BELROSE,  bas. 

J'approuve  ton  adresse. 
Je  puis  te  découvrir  d'effroyables  abus. 
Si  tu  veux  à  Paris  protéger  mes  débuts. 

GRANVILLE. 

Soit;  mais  tu  vas  tout  dire. 

BELROSE. 

Ah!  qu'à  cela  ne  tienne. 
GRANVILLE,  à  part. 
Voyons  s'il  pousse  loin  la  charité  chrétienne. 
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BELROSE. 

Tous  les  emplois  sont  nuls,  hors  celui  des  valets. 

GR.\N\'ILLE 

Que  tu  tiens? 

BELROSE. 

J'ose  dire,  avec  quelque  succès. 
Nos  affaires  vont  mal  ;  parmi  nous,  comme  à  Rome, 
Alors  pour  dictateur  on  choisit  un  grand  homme, 
Et  Floridore,  élu  dans  ce  besoin  urgent, 
Est  chef  d'un  comité  qu'on  nomme  dirigeant. 
De  ce  conseil  des  cinq  ton  serviteur  est  membre, 
Et  gouverne  l'état  d'avril  jusqu'en  septembre. 
Floridore  a  du  sens,  des  lumières,  du  goût; 
Il  a  tout,  il  sait  tout,  il  se  vante  de  tout. 
Fièrement  retranché  dans  sa  froide  importance, 
Il  vous  parle  toujours  à  dix  pas  de  distance, 
Arrange  son  maintien,  calcule  un  geste,  un  mot: 
Voilà  son  beau  côté;  du  reste,  c'est  un  sot. 

GRANVILLE. 

Oi  début-Là  promet. 

BELROSE. 

Oh!  pour  madame  Estelle... 

GRANVILLE. 

Je  ne  la  connais  pas. 

BELROSE. 

La  chose  est  naturelle; 
Elle  obtint  par  faveur  un  congé  de  deux  mois 
Qu'un  arrêt  du  conseil  prorogea  jusqu'à  trois. 
Elle  rentre  ce  soir  :  soubrette  du  théâtre, 
Elle  aspire  aux  bravos  du  parterre  idolâtre. 
C'est  peu  :  vive  en  intrigue  et  coquette  à  l'excès, 
Elle  aime  tous  les  arts,  poursuit  tous  les  succès. 
Protège  les  auteurs,  arrange  les  querelles, 
Rend  visite  aux  journaux  pour  les  pièces  nouvelles. 
Dans  ses  brusques  écarts  désolant  vingt  rivaux, 
Elle  cherche  un  époux  et  par  monts  et  par  vaux. 
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Son  automne  s'approche,  et  Lisette  a  la  rage 
De  couvrir  d'un  contrat  les  péchés  du  bel  âge, 

GRANVILLE. 

Fort  bien. 

BELROSE. 

Plus  d'un  hymen  fut  par  elle  ébauché; 
Mais  pour  un  œil  de  femme  est-il  rien  de  caché? 
Une  dame  Blinval,  notre  grande  coquette, 
Déjoue  incessamment  les  projets  de  Lisette, 
Et  donne  aux  trahisons  un  tour  original 
Qu'on  n'a  pas  pu  prévoir  dans  le  code  pénal- 
Son  esprit  inventif  par  instinct  se  fatigue 
A  rêver  aux  moyens  d'éventer  une  intrigue. 
Elle  épousa  Blinval  à  dix- sept  ans  au  plus. 
Il  était  jeune  alors;  ô  regrets  superflus! 
Cejeuneetbeau  Rodrip;ue  est  aujourd'hui  donDièguet 
Aux  honneurs  du  soufflet  son  âge  le  relègue. 
Ces  tranquilles  époux,  d'un  commun  sentiment, 
En  se  voyant  toujours  vivent  séparément  : 
Ils  ne  se  parlent  plus  depuis  leur  mariage: 
Aussi  dit-on  partout  qu'ils  font  très-bon  ménage. 

GRANVILLE. 

Et  que  dit-on  de  toi  ? 

BELROSE. 

Moi,  qui  je  suis  le  meilleur, 
On  me  trouve  brouillon  et  quelque  peu  railleur. 

GRANVILLE. 

Fi!  l'éloge  est  modeste,  et  pour  toi  j'en  appelle... 
Attends...  il  me  souvient...  si  l'affiche  est  fidèle, 
J'ai  vu  quelque  autre  nom...  Vous  avez  parmi  vous 
Certain  monsieur  Bernard? 

BELROSE. 

C'est  un  homme  fort  doax; 
Il  est  du  chef  d'emploi  la  troupe  auxiliaire, 
Dans  Racine  Eurybate,  Ergaste  dans  Molière; 
De  la  location  il  porte  le  fardeau 
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Et  frappe  les  trois  coups  au  lever  du  rideau. 

GJIANVILLE. 

Mais  tu  ne  me  dis  rien  d'une  jeune  Lucile 

Dont  le  renom  s'étend  aux  deux  bouts  de  la  ville. 

BELROSE. 

OUI  oh!  c'est  un  sujet  rare,  excellent,  parfait. 

GRANVILLE. 

Bah! 

BELROSE. 

Prodige  inouï,  dont  je  suis  stupéfait, 
Lucile  a  de  l'esprit,  un  talent  qu'on  admire. 
De  la  beauté,  vingt  ans,  et  pas  de  cachemire. 

GR  AN  VILLE. 

Vraiment? 

BELROSE. 

C'est  à  confondre  î 

GRANVILLE. 

Ah  !  je  veux  t'erabrasser. 

BELROSE, 

Notre  Agnès  a  l'honneur  de  vous  intéresser? 

GRANVILLE. 

Infiniment. 

BELROSE. 

Tant  pis. 

GRANVILLE. 

Pourquoi? 

BELROSE. 

Tu  me  fais  peine. 

GRANVILLE. 

D'où  vient  "^ 

BELROSE. 

C'est  très-fâcheux. 

GRANVILLE. 

Quoi  ? 

BELROSE. 

La  chose  est  certaine. 
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GRAXVILLE. 

Mais... 

BELROSE. 

Elle  aime  un  auteur. 

GRAN\'ILLE. 

Diable!  je  viens  trop  tard. 

BELROSE. 

C'est,  dit-on,  de  l'aveu  de  son  tuteur  Bernard. 

BLINVAL ,  dans  la  coulisse. 
«  Fuyez  donc,  retournez  dans  votre  Thessalie.  » 

GR  AN  VILLE. 

A  l'autre! 

BELROSE. 

C'est  Blinval.  La  chronique  publie 
Qu'il  a  fait  à  Paris  un  début  malheureux. 

GRANVILLE. 

Eh  !  que  m'importe,  à  moi  ! 

BELROSE. 

C'est  un  esprit  haineux. 

GRANVILLE. 

Mon  Dieu!  dis-moi  plutôt... 

BELROSE. 

Mannequin  politique, 
Prôneur  très-roturier  de  la  noblesse  antique, 
Les  nobles,  sous  Pépin,  lui  sont  assez  connus; 
A  dater  du  roi  Jean,  rien  que  des  parvenus. 
Quand  on  reprit  Mérope,  il  sentit  quelque  honte 
De  prêter  son  visage  au  soldat  Polyphonte, 
Et  tremblait  d'avoir  dit  d'un  air  séditieux  : 
<t  Qui  sert  bien  son  pays  n'a  pas  besoin  d'aïeux.  » 

SCÈNE  VI. 

LES  PRÉCÉDENTS,   BLINVAL. 

BLINVAL,  un  livre  à  la  main. 
n  Un  bienfait  reproché  tint  toujours  lieu  d'offense; 
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«  Je  veux  moins  de  valeur  et  plus  d'obéissance... 
a  Fuyez, je necrainspasvotreimpuissanlcourroux...) 

BELROSE. 

Salut  au  roi  des  rois  :  comment  vous  portez-vous? 

G  BANVILLE . 

Pourquoi  donc  l'arrêter? 

BELROSE,    bas. 

Moi,  c'est  amiiié  pure; 
Je  voudrais  m'assurer  de  sa  mésaventure. 

BLLWAL.  tristement. 
Bonjour. 

BELROSE,  à  Granville. 
Il  a  l'air  sombre,  on  l'aura  bafoué. 
[A  Blinval.) 
Pari?  est-il  content?  Avons-nous  bien  joué^ 

BLLVN'AL. 

On  sait  comme  je  pense,  on  m'en  a  fait  un  crime. 

BELROSE. 

Quoi!  de  l'opinion  vous  seriez  la  victime? 

BLfNVAL. 

Hélas! 

BELROSE. 

Ce  bon  Blinval!  ah!  j'en  suis  désolé. 

BLINVAL. 

Sur  leurs  premiers  talents  je  m'étais  modelé  : 
Pâle,  roulant  des  yeux,  effaré,  hors  d'haleine, 
J'allongeais  de  grands  bras,  je  parcourais  la  scène; 
Bref,  j'ai  frappé  du  pied,  crié,  gesticulé... 

BELROSE, 

Et  qu'a  fait  le  public? 

BLINVAL. 

Le  public  m'a  sifQé. 

BELROSE. 

Opinion,  parbleu! 

BLINVAL. 

Je  conviens,  à  leur  gloire, 
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Que  trois  ou  quatre  fois  j'ai  manqué  de  mémoire. 
Ils  sifllcnt  sans  égard,  dès  qu'ils  sont  mécontents; 
A  quoi  servira  donc  qu'on  ait  des  sentiments? 

GRAISVILLE. 

Le  public,  dont  Tarrèt  punit  ou  récompense, 
S'informe  comme  on  joue,  et  non  pas  comme  on  pense. 

BLINVAL. 

Monsieur,  depuis  vingt  ans  je  soutiens  qu'il  a  tort; 

[A  Belrose.) 
C'est  là  mon  grand  débat  avec  votre  Victor, 
Dont  vous  donnez  ce  soir  une  pièce  nouvelle. 
Monsieur  est  sou  ami,  puisqu'il  prend  sa  querelle, 

GRAiNVILLE. 

Je  ne  l'ai  jamais  vu. 
Ne  le  voyez  jamais. 


BLINV.\L. 

C'est  trop  heureux,  ma  foi. 


GRANVILLE. 

Puis-je  savoir  pourquoi? 

BLINVAL. 

Au  goût  du  métroraane  il  joint  l'humeur  d'Alceste; 
Tout  se  peint  à  ses  yeux  d'une  coulçur  funeste, 
Et  cet  orgueil  chagrin,  qui  n'a  jamais  plié. 
Des  égards  qu'il  nous  doit  se  croit  humilié. 
Jamais  d'un  mot  flatteur  sa  voix  ne  nous  caresse; 
Sa  franchise  parfois  frise  l'impolitesse. 
Je  lui  demande  un  jour,  après  Agametnnon, 
Ai-je  été  bien  sublime?  il  m'a  répondu  :  Non. 
C'était  fort  déplacé.  Par  ce  ciel  que  j'atteste... 

BELROSE. 

Revenez  sur  la  terre. 

BLINVAL. 

Eh  bien!  je  le  déteste 
Franchement,  bonnement  ;  et  je  serai  vengé, 
Car  Bernard  doit  ce  soir  lui  donner  son  congé. 
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GR  AN  VILLE. 

Vous  dites...? 

BELROSE. 

Du  conseil  doyen  et  secrétaire, 
Pour  vos  yeux  exercés  il  n'est  point  de  mystère. 
Donnez-nous  sur  Lucile  une  explication. 
Elle  aime  ce  Victor? 

BLLWAL. 

Comment!  de  passion. 

GRANVILLE. 

De  passion  ! 

BLINVAL. 

C'est  sûr. 

BELROSE,  à  GranviHe. 

Le  cœur  de  nos  déesses 
N'est  pas  inaccessible  aux  humaines  faiblesses. 

BLINVAL. 

Quand  elle  débuta,  ce  fut  la  pauvreté 

Qui  réduisit  Bernard  à  cette  extrémité. 

Le  début  fut  brillant;  mais,  chose  assez  commune, 

Sans  enrichir  l'actrice,  il  fit  notre  fortune. 

Victor  la  vit,  l'aima,  parut,  et,  s'il  vous  plaît, 

Lucile  en  raffola,  tout  sauvage  qu'il  est. 

En  vain  nos  Céladons  lui  peignaient  leur  martyre, 

Sa  conduite  jamais  n'éveilla  la  satire; 

Et  ce  couple  amoureux  habite  innocemment 

Les  hautes  régions  du  plus  pur  sentiment. 

Bernard,  importuné  de  leur  longue  tendresse, 

N'a  pu  contre  leurs  vœux  défendre  sa  faiblesse  ; 

Mais  à  nos  deux  amants,  qu'il  a  promis  d'unir, 

Il  veut  qu'un  beau  succès  assure  un  avenir. 

Voici  le  jour  fatal;  dressé  chez  le  notaire. 

Le  contrat  n'attend  plus  que  l'aveu  du  parterre. 

Ce  soir  chute  complète  ;  et  comme  je  rirai 

De  voir  par  le  public  le  contrat  déchiré! 

Quel  plaisir  1...  Mais,  bonjour,  Clytemnestrem'appelle, 


J 
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Je  suis  dans  un  accès  de  bonté  paternelle; 
.Varrange  pour  demain  mes  tragiques  douleurs; 
Je  vois,  j'entends  ma  fille  et  sens  couler  mes  pleurs. 

SCÈNE  VII. 

GRANVILLE,  BELROSE. 

GRANVILLE. 

11  pleure  ses  enfants  de  Mycène  ou  de  Rome, 

Et  veut  un  mal  de  diable  à  ce  pauvre  jeune  homme. 

Voyez  le  bon  apôtre!  Ah!  ton  monsieur  Blinval 

Fait  tant  qu'il  m'intéresse  au  sort  de  mon  rival. 

Tu  connais  son  ouvrage;  ehbiendonc,  que  t'en  semble? 

BELROSE. 

C'est  une  comédie  en  cinq  actes. 

GRANVILLE. 

Je  tremble. 

BELROSE. 

L'intrigue  est  assez  forte  et  la  pièce  a  du  fonds; 
Mais  c'est  bien  gai... 

GRANVILLE. 

Tant  mieux! 

BELROSE. 

Tant  pis! 

GRANVILLE. 

Tumeconfonds. 

BELROSE. 

Mon  cher,  au  goût  du  jour  nous  devons  nous  soumettre, 
Et  le  siècle  en  riant  croirait  se  compromettre. 

GRANVILLE. 

Eh  bien!  moi,  sans  courir  après  un  trait  malin, 
Je  te  le  dis  tout  net  :  j'ai  vu  Londre  et  Berlin; 
Je  trouve  à  nos  auteurs  un  air  de  Germanie  ; 
On  se  perd  dans  les  cieux,  chacun  vise  au  génie; 
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Pour  ces  penseurs  profonds  le  rire  est  trop  bourgeoid. 
Et  leur  comique  est  gai  comme  l'Esprit  des  Lois. 

BELROSE. 

Tu  vas  citer  Regnard  et  ton  ami  Molière; 

De  nos  jours  la  morale  est  beaucoup  plus  sévère. 

GRANVILLE. 

Nos  aïeux,  au  théâtre  oubliant  leurs  travaux, 
Pour  aimer  plus  à  rire  étaient-ils  moins  moraux? 
Je  sais,  et  j'en  suis  fier,  que  le  siècle  où  nous  sommes 
Peut  citer  quelques  noms  après  mes  deux  grands  hommes; 
Mais  notre  goût  exquis,  mortel  aux  grands  talents, 
N'ouvre  qu'un  cercle  étroit  à  leurs  pas  chancelants. 
La  morale!  eh!  morbleu!  la  morale  en  alarmes 
Doit-elle  à  tout  propos  crier,  prendre  les  armes? 
Les  mœurs  sur  le  théâtre  ont  pour  nous  mille  appas; 
Mais  courez  nos  salons,  et  vous  n'en  trouvez  pas. 
Quand  nous  applaudissons  la  plus  fade  équivoque, 
D'un  trait  joyeux  et  franc  notre  bon  ton  se  choque 
Et  ne  pardonne  pas  un  écart  de  gaîté 
Au  feu  d'un  esprit  vif  par  sa  verve  emporté  ; 
Des  sots  de  tous  les  rangs  la  ferveur  politique 
Transforme  le  parterre  en  arène  publique  ; 
Attaquez  nos  penseurs,  vos  vers  sont  trop  méchants  ; 
Bernez-vous  un  marquis,  la  noblesse  est  aux  champs. 
L'auteur  intimidé  perd  son  indépendance. 
Le  naturel  s'enfuit,  l'art  tombe  en  décadence  ; 
L'ennui  règne,  et  j'enrage,  à  ne  rien  déguiser, 
De  voir  que  les  Français  ont  peur  de  s'amuser. 

BELROSE. 

Oh!  quand  la  politique  en  discutant  l'inspire, 

Un  homme  en  dit  toujours  plus  qu'il  n'en  voulait  dire. 

GRANVILLE. 

Le  pauvre  esprit!  jamais  tu  ne  prendras  l'essor; 
Mais  tu  peux  m'ètre  utile,  et  je  t'estime  oncor. 
Dans  le  tripot  comique  il  faut  que  je  me  lance  t 
Floridore  est  ici,  voyons  son  excellence. 
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Tu  vas  me  présenter. 

BELROSE. 

Oui. 

GR  AN  VILLE. 

Comme  un  débitant. 

BELROSE. 

Réfléchissons  un  peu  sur  ce  point  important  : 
Ce  titre  éveillera  plus  d'une  jalousie. 
Va,  crois-moi,  sois  auteur. 

GRANVILLE. 

J'aime  mieux... 

BELROSE. 

♦  Fantaisie! 

Toi  débutant,  chacun  te  suit  d'un  œil  d'effroi  ; 
Auteur,  aucun  de  nous  ne  prendra  garde  à  toi. 
[Prenant  un  rouleau  de  papier  sur  la  table,) 
Lemanuscrittemanque...  Ah!  prends... 

GRANVILLE. 

Quoi? 

BELROSE. 

Prends,  te  dis-j9. 

GRANVILLE. 

Mais  c'est  du  papier  blanc! 

BELROSE. 

Allons,  prends,  je  l'exige. 
Il  te  faut  un  ruban...  celui  de  Figaro; 
Tiens...  La  rosette...  bon. 

GRANVILLE. 

Tu  me  perdras,  bourreau! 
Si  quelqu'un  lit  la  pièce. . . 

BELROSE. 

EU!  sois  sans  crainte  aucune; 
J'en  reçois  vingt  par  mois,  et  je  n'en  lis  pas  une. 
Attention!  j'entends  notre  jeune  premier; 
Son  asthme  le  trahit  du  bas  de  Tescalier, 
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SCÈNE  VIII. 

LES  PRÉCÉDENTS,   FLORIDORE ,   LAURENT,   un 

TAILLEUR,  UN  HABITUÉ,  GARÇONS  DE  THÉÂTRE. 

GRANViLLE,  à  Beliose. 
Dis  donc,  c*est  un  vieillard. 

BELROSE. 

Non,  pardieu,  je  te  jure; 
Mais  c'est  un  amoureux  de  jeunesse  un  peu  mûre. 

FLORIDORE,  Qu  tailleur. 
Deux  vestes  à  fleurs  d'or  et  deux  habits  complets. 

[A  l'habitué.) 
Vous  m'entendez,  allez.  Voici  vos  dix  billets; 
Mais  faites,  s'il  vous  plaît,  mon  affaire  en  personne. 
Toi,  prépare,  Laurent,  les  vers  et  la  couronne 
Que  le  public  charmé  doit  jeter  de  ta  main 
A  l'acteur  de  Paris  qui  paraîtra  demain. 
[A  sa  suite.) 
Sortez. 

BELROSE. 

Souffrez,  mon  cher,  quici  je  vous  présente 
Un  de  mes  bons  amis  que  la  gloire  tourmente. 
Un  homme  de  talent  qui  fait  des  vers  moraux  ; 
Docteur  en  droit  romain  et  maître  es  Jeux  floraux. 
Il  a  dans  un  écrit  commenté  les  trois  codes, 
Et  lance  des  extraits  dans  le  journal  des  modes. 
Génie  universel  !  Il  m'a  dit  ce  matin 
Qu'il  veut  nous  réunir  dans  un  pompeux  feslin; 
Il  n'ose  l'avouer,  mais  d'avance  il  s'honore 
De  posséder  chez  lui  le  brillant  Floridore. 

GRANVILLE ,  à  part. 
Que  dit-il? 
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FLORrooRE,  à  Granville, 
Tout  Bordeaux  veut  m'avoir  à  dîner  ; 
Je  r/ai  point  dans  un  mois  un  seul  jour  à  donner... 
Mais  demain  je  suis  libre. 

BELROSE. 

0  faveur  sans  seconde! 
(.4  Granville.) 
Hem  1...  comme  je  te  sers. 

GRANVILLE,  à  Belrosc. 

Que  le  ciel  te  confonde! 
{A  Floridore.) 
Monsieur,  je  suis  ravi... 

BELROSE. 

C'est  conclu  pour  demain. 
(.4  Floridore.) 
Il  invite  en  auteur  et  sa  pièce  à  la  main. 

FLORIDORE. 

On  ne  peut  pas  douter  qu'elle  ne  soit  fort  belle. 

GRANVILLE. 

Monsieur,  le  sentiment  est  le  genre  où  j'excelle  : 
Le  comique  du  cœur. 

FLORIDORE,  avec  un  sourire  d'approbation. 
Voici  le  manuscrit? 

GRANVILLE. 


[Floridore  prend  h  papier.) 

BELROSE. 

Quelle  verve  1  et  comme  c'est  écrit! 

GRANVILLE, 


Tais-toi  ! 


BELROSE, 

Vous  y  verrez  un  jeune  homme,  un  Valère, 
Vingt-cinq  ou  vingtrsix  ans  ;  ce  rôle  doit  vous  plaire, 

FLORIDORE. 

D'avance  je  le  crois. 
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BELROSE. 

Donnez-nous  vos  avis. 

GRANVILLE. 

Tais-toi  donc. 

BELROSE. 

A  la  lettre  ils  seront  tous  suivis. 

FLORIDORE. 

Jo  VOUS  les  donnerai. 

BELROSE. 

La  feuille  est  assez  large  : 
Faites-nous  le  plaisir  de  les  écrire  en  marge. 

GR  AN  VILLE. 

J'enrage. 

FLORIDORE. 

Je  ne  puis  vous  accorder  ce  point  : 
Je  donne  mes  avis  et  ne  les  écris  point. 
BELROSE,  bas  à  Granville. 
Et  pour  cause. 

FLORIDORE.  {Il  fait  uii  pas  pour  sortir  et  revient.) 
[A  Belrose.) 

A  propos,  je  n'accuse  personne; 
Mais  depuis  un  bon  mois  qu'elle  a  quitté  Bayonne, 
Estelle  m'a  prié  d'assembler  le  conseil  : 
Nous  manquons  trois  sur  cinq  ;  qu'un  scandale  pareil 

[A  Granville.) 
N'aitpaslieu  dansune heure  ;  adieu.  J'ai  l'honneur  d'être. 

SCÈNE  IX. 

GRAKVILLE,  BELROSEc 

GRAN\ILLE. 

Parle,  quel  est  ton  but?  que  t.'ai-je  donc  fait,  traître? 

BELROSE. 

Suis-je  si  criminel  de  rire  à  ses  dépens? 
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GRANVILLE. 

Tu  t'amusais  aux  miens. 

BELROSE. 

Allons,  je  me  repens. 
Il  ne  te  lira  pas,  mon  Dieu  !  sois  donc  tranquille. 

GRANVILLE. 

Eh!  que  n'invitais-tu  chez  moi  toute  la  ville? 

BELROSE. 

T'ai  fait  très-prudemment,  par  deux  bonnes  raisons; 
Tu  nous  observes  tous,  et  nous  nous  amusons. 
Le  Champagne  éclaircit  de  terribles  mystères; 
J'invite  de  ta  part  tous  nos  sociétaires. 

GRANVILLE. 

Un  moment  ! 

BELROSE. 

Nous  serons  les  deux  amphitryons  : 
Tu  feras  les  frais  ;  moi,  les  invitations. 
Sois  dans  une  heure  ici.  Comme  un  auteur  que  j'aime, 
Je  veux  au  comité  te  présenter  moi-même. 
L'auteur  chez  qui  Ton  dîne  est  sûr  d'un  beau  succès; 
Qui  dîne  avec  son  juge  a  gagné  son  procès  : 
Touts'arrange  en  dînant  dans  lesiècleoîinoussommes, 
Et  c'est  par  les  dîners  qu'on  gouverne  les  hommes. 


ACTE  DEUXIÈME 


SCÈNE   I 

BERNARD,  VICTOR 

VICTOR. 

Non,  ne  le  croyez  pas,  je  me  tiendrais  infâme 
Si  ce  honteux  espoir  avait  séduit  mon  âme. 
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BERNARD. 

On  a,  mon  cher  Victor,  des  amis,  des  parents  .. 

VICTOR. 

Je  pourrais  mendier  les  applaudissements  ! 

BERNARD. 

L'usage  est  votre  excuse. 

VICTOR. 

Ah!  fi!  c'est  un  scandale. 

BERNARD. 

De  ses  admirateurs  sans  peupler  une  salle, 
On  doit  tout  doucement  préparer  le  succès. 
Vous  pouvez  disposer  de  quarante  billets; 
Je  les  ai  demandés. 

VICTOR. 

Et  moi,  je  les  refuse. 
BERNARD,  liù  présentant  les  billets. 
Usez  de  votre  droit. 

VICTOR ,  les  déchirant. 

Voilà  comme  j'en  use. 

BERNARD. 

Mais  vous  extravaguez. 

VICTOR. 

Je  vois  avec  mépris 
Ces  triomphes  d'un  jour  achetés  ou  surpris, 
Des  beaux  esprits  du  temps  les  manœuvres  savantes^ 
Ces  bruyants  alliés,  ces  machines  vivantes, 
Dont  l'auteur  appuyant  son  mérite  en  défaut 
Contre  tout  un  public  prend  un  succès  d'assaut. 
Eh  quoi!  j'ai  dévoré  les  dégoûts,  les  outrages, 
J'ai  consumé  mes  nuits  à  polir  mes  ouvrages. 
Pour  que  vingt  malheureux  par  mon  or  soudoyés 
Chatouillent  mon  orgueil  de  leurs  bravos  payés! 
Et  c'est  ce  bruit  flatteur  qu'on  nomme  une  victoire  ! 
Un  cœur  né  généreux  poursuit  une  autre  gloire. 
Je  confie  au  public  mes  plus  chers  intérêts  ; 
.Mais  en  les  respectant  j'attendrai  ses  arrêts. 
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Malheur  à  l'esprit  vain  qui,  dans  l'ardeur  de  pi  aire, 
Se  dérobe  aux  rigueurs  d'un  juge  qui  l'édairo! 
Le  parterre  abusé  n'est  dupe  qu'un  instant; 
L'auteur  s'est  pris  lui  seul  dans  les  pièges  qu'il  tend  : 
Trompé  sur  ses  écarts,  il  doit  faillir  encore, 
Et,  retombant  sans  cesse  aux  défauts  qu'il  ignore, 
Laisse  d'un  beau  talent  l'espérance  avorter, 
En  volant  des  succès  qu'il  eût  pu  mériter. 

BERNARD. 

L'honneur  exagéré  va  droit  au  ridicule. 
Pour  réformer  nos  mœurs  vous  prenez  la  férule. 
Vous  débutez,  Victor;  dans  ce  pas  hasardeux, 
Aurez-vous  pour  soutien  un  journaliste  ou  deux? 

VICTOR. 

Non. 

BERNARD. 

Et  si  par  hasard  leur  plume  vous  déchire? 

VICTOR. 

C'est  un  malheur. 

BERNARD. 

Chez  eux  allez  vous  faire  écrire. 

VICTOR. 

Non. 

BERNARD. 

On  voit  bien  son  juge. 

VICTOR. 

Eh!  non,  mille  fois  non. 
Parlez,  qu'importe  au  mien  mon  visage  ou  mon  nom? 
Quand  je  viens  l'attendrir,  c'est  un  sot  s'il  m'écoute  ; 
Il  est  vil  s'il  Sô  vend,  lâche  s'il  me  redoute. 
Un  bon  ouvrage  enfin  tue  un  mauvais  journal. 
Moi,  j'irais  caresser  jusqu'en  son  tribunal 
Quelque  arbitre  du  goût  dont  la  feuille  éphémère 
Distille  les  poisons  d'une  censure  amère; 
Au  bon  sens,  au  bon  droit  donne  un  plat  démenti  ; 
Pour  juger  un  auteur  consulte  son  parti; 
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Aigrit  nos  passions  et  dénonce  à  la  France 

L'écrit  qu'il  n'a  pas  lu,  mais  qu'il  flétrit  d'avance  1 

Voilà  donc  les  faux  dieux  que  je  dois  encenser  1 

Ah!  croyez-moi,  leurs  traits  ne  peuvent  m'ofFenser. 

Qu'ils  soient  mes  ennemis,  que  leur  courroux  m'accable, 

Qu'ils  me  déchirent,  scit  :  leur  haine  est  honorable. 

Il  est,  n'en  doutez  pas,  il  est  d'autres  censeurs, 

Du  talent  méconnu  courageux  défenseurs, 

Qui  lui  prêtent  leur  voix  avant  qu'il  la  réclame, 

Qui  ne  trafiquent  point  de  l'éloge  ou  du  blâme, 

Et,  gardant  pour  le  vice  une  juste  fureur, 

Des  travers  de  l'esprit  se  moquent  sans  aigreur. 

Je  rends  trop  de  justice  à  ces  rares  mérites 

Pour  les  importuner  de  mes  lâches  visites. 

Si  je  cueille  un  laurier  par  la  gloire  avoué, 

Je  ne  connaîtrai  point  celui  qui  m'a  loué. 

Au  moins  je  pourrai  dire  :  Il  écrit  ce  qu'il  pense. 

Est-il  quelques  chagrins  que  ce  mot  ne  compense, 

Qu'il  ne  fasse  oublier,  qu'il  ne  change  en  plaisirs? 

Tel  est  le  but  constant  qu'embrassent  mes  désirs  : 

Inestimable  bien,  honneur  digne  d'envie, 

Que  je  paierai  trop  peu  du  repos  de  ma  vie. 

BERNARD. 

J'aime  ces  sentiments,  ils  sont  beaux;  mais  enfin 
Avec  beaucoup  d'honneur  on  peut  mourir  de  faim. 
Lucile  est  mon  trésor,  mon  espoir,  ma  famille; 
Moins  tendrement  peut-être  un  père  aime  sa  fille. 
Vous  voulez  nous  ravir  cet  excellent  sujet  : 
Bien  que  dans  un  mari  j'approuve  ce  projet, 
Je  veux  que  mon  enfant  vive,  ne  vous  déplaise. 
Sinon  dans  l'opulence,  au  moins  fort  à  son  aise. 
Puisque  vous  tenez  tant  à  ce  chien  de  métier, 
Ayez  donc  un  succès,  un  succès  plein,  entier, 
Que  prône  le  public  et  le  journal  lui-même  : 
Autrement  point  d'hymen,  c'est  là  ma  loi  suprême. 
Je  retourne  à  mon  poste,  où  sans  doute  on  m'attend 
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[A  Lucile  qui  entre.) 
Ah!  viens!  de  ton  Victor  je  ne  suis  pas  content, 
Il  exagère  tout.  C'est  à  toi,  ma  Lucile, 
De  fléchir,  s'il  se  peut,  cet  esprit  indocile. 
Je  te  laisse  avec  lui. 


SCÈNE  II. 

LUCILE,  VICTOR. 

LUCILE. 

Qui  vous  a  donc  fâchés? 
Qu'avez-vousfait? 

VICTOR. 

Moi?  rien. 

LUCILE. 

Quoi  !  vous  me  le  cachez  ! 
I!  peut  avoir  des  torts,  mais  il  est  notre  père; 
Il  est  le  mien  du  moins. 

VICTOR. 

Mon  Dieu!  je  le  révère. 
Pourquoi  prend-il  plaisir  à  me  désespérer? 

LUCILE. 

Bon! 

VICTOR. 

Il  veut  m'avilir. 

LUCILE. 

Lui! 

VICTOR. 

Me  déshonorer. 

LUCILE. 

Allons  I 

VICTOR. 

Jusqu'à  Tintrigue  il  veut  que  je  descende. 
Do  ma  cartô  aux  journaux  que  je  porte  l'offrande. 


108  I  ES  COMÉDTr.NS. 

LUCILE. 

Nos  actions  souvent  démentent  nos  conseils  : 
Jamais,  s'il  eût  suivi  des  préceptes  pareils. 
L'emploi  des  confidents  n'eût  borné  sa  carrière  ; 
Il  serait  riche,  heureux,  il  aurait  part  entière; 
Mais,  comme  des  journaux  il  ne  fut  pas  prôné. 
Le  premier  débutant  l'a  toujours  détrôné. 

VICTOR- 

C'est  peu  :  sur  votre  sort  sa  prudence  inquiète 
Aièle  à  mon  espérance  une  terreur  secrète. 
Si  notre  hymen  pour  vous  n'était  pas  fortuné  ! 
De  cet  astre  ennemi  sous  lequel  je  suis  né 
Si  vous  sentiez  un  jour  la  fatale  influence! 
Que  puis-je  vous  offrir?  à  peine  de  l'aisance. 
Votre  amant  envers  vous  ne  saurait  s'acquitter. 
Vous  rendra-t-il  jamais  ce  qu'il  vous  fait  quitter? 
Vous  verrai-je,  à  vingt  ans,  renoncer  sans  tristesse 
A  ces  brillants  plaisirs  qui  vous  cherchent  sans  cesse, 
A  l'encens  d'une  cour,  aux  vœux  de  tant  d'amants, 
A  ce  bruit  si  flatteur  des  applaudissements? 

LUCILE. 

3e  l'avouerai  tout  bas,  j'aime  qu'on  m'applaudisse. 
De  quel  prix  vous  payez  ce  léger  sacrifice  ! 
.le  vous  devrai  ce  bien  que  j'ai  tant  regretté. 
D'un  sort  indépendant  la  douce  obscurité, 
Un  titre,  le  bonheur  dont  jouit  une  mère, 
Qui  vaut  bien  des  bravos  la  trompeuse  chimère. 

VICTOR. 

Mon  aimable  Lucile  I 

LUCILE. 

Et  qu'il  me  sera  doux 
D'aller  vous  applaudir,  d'être  fière  de  vous  ! 

VICTOR. 

Non,  il  n'est  point  d'ennui,  de  chagrin  si  farouche, 
Q\ie  ne  puisse  adoucir  un  mot  de  votre  bouche. 
Mais  ne  nous  flattons  pas  d'un  trop  cliarmaut  espoir, 
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LITCILE. 

Pourquoi  ? 

VICTOR. 

Quisait,  grandDieu!  quel  sortm'attend  ce  soir"'* 
Sous  l'effort  des  sifflets  si  ma  pièce  succombe, 
C'en  est  fait,  je  vous  perds  ;  je  suis  mort  si  je  tombe. 

LUCILE. 

Jugez  de  mes  tourments,  Victor,  et  plaignez-moi  : 
Aux  regards  du  public  déguisant  mon  effroi, 
Prête  à  verser  des  pleurs,  il  me  faudra  sourire... 
Mon  rôle  est  excellent,  je  crains  de  le  mal  dire. 

VICTOR. 

Fût-il  cent  fois  mauvais,  dit  par  vous  il  plaira. 

LUCILE. 

Lorsque  je  paraîtrai,  comme  mon  cœur  battra! 

VICTOR. 

Quel  moment  pour  tous  deux!  Encor  si  nul  obstacle 
N'ajourne  mon  supplice  en  changeant  ce  spectacle  ! 
Ciel  !  je  crois  voir  l'affiche  en  proie  aux  curieux 
D'une  bande  traîtresse  épouvanter  leurs  yeux. 
Je  ne  sais  quel  démon  à  ma  perte  conspire  : 
Quel  que  soit  mon  projet,  quelque  but  où  j'aspire, 
Mes  vœux  par  le  destin  semblent  contrariés  : 
Si  je  vous  haïssais  nous  serions  mariés. 
Qu'on  vante  les  vertus  du  beau  siècle  où  nous  sommes  ! 
J'ai  cherché  vamement  un  appui  chez  les  hommes. 
Orphelin,  sans  secours  et  partout  repoussé. 
Je  suivais  malgré  moi  mon  penchant  insensé; 
Nul  ne  m'a  soutenu  d'un  regard  d'indulgence. 
Abandonné  par  eux  à  ma  fière  indigence, 
Seul,  j'ai  conçu  ma  pièce  avec  rage  et  douleur; 
C'était  un  sujet  gai,  pour  comble  de  malheur. 
Mais  puis-je  comparer  ces  chagrins  domestiques 
A  ceux  que  me  gardaient  vos  s^înateurs  comiques"; 
Traitent-ils  d'assez  haut  l'auteur  qui  les  nourrit"? 
Font-ils  languir  assez  un  pauvre  manuscrit? 
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Quels  dédains  protccleursî  quelle  étrange  indolence  l 
Ils  ont  pendant  six  ans  lassé  ma  patience  ; 
Quand  par  grâce  à  la  (in  jn  suis  représenté, 
Un  jour  peut  me  ravir  ce  qui  m'a  tant  ccùlé; 
Et  j'attendrai  dix  ans,  dix  ans  avec  ma  honto 
L'honneur  de  me  laver  d'une  chute  si  prompte  1 

LICILE. 

Eh  bien!  au  célibat  nous  voilà  condamnes, 
Pour  dix  ans  lout  au  moins.  Courage. 

VICTOR. 

Ah!  pardonnez 

LLCILE. 

Paixl  on  vient. 


SCÈNE  m 

LUCILE,  VICTOR,  BELROSE. 

BELnOSE. 

J'étais  sur  de  vous  trouver  ensemble. 
Ici,  dans  un  instant,  le  comité  s'assemble. 

VICTOR. 

Quand  répélcra-l-on? 

BrLROPE. 

Vos  alVairos  vont  mal. 
La  pièce  est  aux  arrêts  chez  le  censeur  rcyal. 

vicron. 
Qu'ai-je  dit? 

LrC'L!^. 

Qu'un  censeur  est  un  homme  terrible! 

VICTOR. 

Allons,  je  cours  parler  à  ce  juge  indcviblc. 
Dans  peu  je  vous  revois. 

LLCÎI-E. 

Je  vais  étudier. 


f 
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SCÈNE   IV. 

BELROSE,  tirant  un  papier  de  sa  poche. 

Tai,  ma  foi,  très-bien  fait  de  les  con;>édier. 
Une  lellre  perdue  au  pied  d'une  coulisse! 
Ce  doit  être  du  beau...  Si  de  quelque  malice... 
Ah!  madame  Biinvalî...  Son  (iémon  familier, 
Pour  désoler  quelqu'un,  semble  me  l'envoyer. 

SCÈNE   V. 
MADAME  BLINVAL,  BELROSE,  puis  BLIiNVAL. 

BELROSE. 

Accourez,  du  scandale!  une  épître  amoureuse. 

MADAME  BLINVAL. 

Pourqui? 

BELROSE. 

L'adresse  manque.  Oh  !  ma  main  scrupuleuse 
Ne  se  permettrait  pas  de  briser  un  cachet. 

MADAME  BLINVAL. 

Je  vous  approuve  fort;  il  faut  eue  discret. 
Lisons. 

BELROSE,  qui  a  ouvert  la  lettre. 
<i  Je  me  soumets,  belle  veuve;  je  m'imposerai  huit 
«  jours  d*une  retraite  austère.  Huit  jours  passés  sans 
«  vous  voir  seront  pour  moi  un  siècle  de  souffiance; 
«  mais,  après  ce  délai,  nul  obstacle  ne  doit  retarder 
«  notre  mariage  et  mon  bonheur.  Permettez  qu'un 
«  cachemire  rouge  et  un  brillant,  que  j'ai  rapportés 
«  des  Grandes-Indes,  accompagnent  ma  lettre.  Aux 
«  termes  où  nous  en  sommes,  vous  ne  pouvez  refu- 
«  ser  ces  bagatelles ,  qui  sont  les  premiers  présents 
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«  de  noce  de  votre  tendre  amant  et  futur  époux. 
«  Lord  Pembrock.  » 

Découvrez-vous  celle  de  nos  sultanes 
Où  peuvent  s'adresser  ces  douceurs  anglicanes? 

3IADA3IE  BLINVAL. 

C'est  Estelle. 

BELROSE. 

Vraiment? 

MADAME  BLINVAL. 

Du  moins  j'en  ai  l'espoir. 

BELROSE. 

Mais... 

MADAME  BLINVAL. 

Il  faut  les  brouiller  à  ne  plus  se  revoir. 

BELROSE. 

Voilà  bien  le  souhait  d'une  honnête  personne  ! 

MADAME  BLINVAL. 

Détrompons  son  milord. 

BELROSE. 

Oh  !  que  vous  êtes  bonne! 

MADAME  BLINVAL. 

Son  talent  assez  mince  est  pour  moi  sans  danger  ; 
Mais  sa  vogue  m'irrite,  et  je  veux  m'en  venger. 

BELROSE. 

Bravo  !  que  la  vengeance  est  douce  aux  belles  âmes! 
C'est  le  plaisir  des  dieux  et  le  bonheur  des  femmes. 
{Ici  Blinval  entre  sans  prendre  garde  à  sa  femmes  et 

s'assied  auprès  d'une  table  pour  travailler.) 
Sommes-nous  bien  certains  qu'Estelle  soit  l'objet?... 

MADAME   BLINVAL. 

Oui,  mon  pressentiment  est  un  avis  secret. 
Je  suis  son  ennemie,  elle  en  aura  la  preuve  : 
Elle  se  targue  bien  du  bonheur  d'être  veuve. 

BLINVAL  ,  se  levant  et  saluant. 
Ne  vous  gênez  donc  pas,  ma  femme;  grand  merci! 


à 
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MADAME  BLINVAL. 

C'est  vous!...  Que  j'ai  de  joie  à  vous  revoir  ici! 

BELROSE. 

Tiens,  Blinval!  c'est  charmant! 

MADAME   BLINVAL,   à  BelroSC. 

Floridore  s'avance, 
Estelle  l'accompagne,  observons  tout  :  silence! 

BELROSE. 

Bien  vu.  Retranchons-nous  dans  notre  dignité, 
Et  couvrons  nos  projets  d'un  air  de  comité. 


SCÈNE  VI. 

MADAME  BLINVAL,  BELROSE,  BLINVAL, 
FLORIDORE,  ESTELLE. 

(Blinval  est  assis  jtrcs  de  la  table, ,  qui  est  couverte 
de  papiers;  Floridore  au  milieu  de  la  scène,  dans 
un  fauteuil;  les  autres  sont  placés  à  ses  côtés  sur 
des  chaises.) 

FLORIDORE. 

La  séance  est  ouverte. 

MADAME   BLINVAL ,   à  BelroSC. 

Heiml...  regardez  Estelle. 
Le  cachemire  rouge... 

BELROSE. 

Et  le  brillant. 

MADAME   BLINVAL. 

C'est  elle. 
FLORIDORE,  avcc  dignité. 
Votre  intérêt  commun  n'emprunte  point  ma  voix 
Pour  tracer  le  tableau  d'une  caisse  aux  abois, 
Ou,  se  rangeant  aux  vœux  d'un  public  débonnaire, 
Presser  de  nos  travaux  la  lenteur  ordinaire. 
Il  est  bon  dans  les  arts  d'avancer  pas  à  pas; 
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Le  public  est  plaisant  de  ne  le  sentir  pas. 
Il  s'agit  aujourd'hui  d'un  dîner,  d'une  fête, 
Où  veut  nous  réunir  un  monsieur  fort  honnête, 
Un  ami  de  B^h^oso,  opulent,  quoique  auteur  : 
Le  fciit  ne  s'est  pas  vu  de  mémoire  d'acteur. 
Je  n'ose  régler  seul  ce  qu'il  convient  de  faire, 
Et  soumets  au  conseil  cette  importante  affaire. 

beluo.«:e. 
Sans  livrer  le  projet  à  la  discussion, 
Je  crois  qu'il  doit  passer  par  acclamation. 

TOUS. 

Appuyé  ! 

FLORiDOivE,  à  un  domcst'ique  en  grande  livrée, 
gui  mire. 
Que  veut-on? 

LE   LAQUAIS. 

Monsieur  Victor  demande 
S'il  pourrait  vous  parler. 

FLORIDORE. 

Un  moment;  qu'il  attende! 
Nous  sommes  occupés  d'objets  très-sérieux. 

[Le  laquais  sort.) 
ESTELLE,  se  h'vont. 
Messieurs,  avec  dou'.cur  je  vous  fais  mes  adieux. 
J'ai  d'un  engagement  subi  le  rude  empire, 
Je  m'y  soumc^ts  entor;  danshiiil  jour»  il  expire; 
D'après  nos  règlements  je  reprendrai  mes  dioils. 
Et  j'assiste  au  cons;'il  pour  la  deinière  fois. 

MADAME   BLINVAL,  OUS  à  BcllO^B. 

Dans  huit  jours! 

ESTELLE. 

IMa  santé  se  dérange  et  s'altère, 
Je  vais  m'ensevelir  dans  le  fond  d'une  terre, 
Occuper  mes  loisirs  par  des  soins  bienfaisants, 
Et  veiller  sur  les  mœurs  de  me.s  bons  paysans. 
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JIAOAME   DLIXVAL. 

Quoi?  nous  quitter  si  loi  !  Hst-cc  agir  en  amie? 

ESTRLLE. 

Contre  un  (cl  coup  mon  à:uc  est  à  peine  affermie; 
Mais  il  le  faut,  ma  chère. 

iLORinonE. 

11  suffît,  et  Blinval 
En  fera  son  rapport  au  conseil  général. 
Que  répondre  à  Tloibel,  messieurs,  sur  sa  lecture? 
Denotie  né.j:li:^en!'e  on  prétend  qu'il  murmure. 
Vous  étiez  si  pressés  de  paitir  l'autre  fois 
Qu'on  n'a  pas  eu  le  temps  de  recueillir  les  voix. 

ESTELLE. 

II  se  plaint?  Les  auteurs  sont  d'une  humeur  étrange. 

nLIWAL. 

Voici  l'opinion  du  bonhomme  Lagranjc. 

FLOIllDORE. 

Lisez. 

DLINVAL. 

a  La  surdité  qui  me  prend  par  instants 
u  M'a  l'ail  perdre  plus  d'un  passage; 
a  Mais  qu- Itpies  auditeurs  m'ont  paru  mécontents. 
«  .le  Cl  ois  pouvoir  jugtM-  l'auteur  sur  leur  visage; 
a  iMon  refus  motivé,  c'est  (pi'un  homme  à  vingt  ans 
tt  Ne  peut  i)as  f.iiie  un  bon  ouvrage.  » 
i-LOiunonr. 
Savcz-vous  qu'à  son  âge  11  juge  encor  très-bien? 

KELUOSE. 

Pour  un  sourd. 

DLINVAL. 

Trois  refus  en  comprpnant  le  mien, 
riorbcl  est  philosophe  et  dit  ce  qu'il  faut  taire  : 
J'ai  donné  sur  sa  joue  un  souniel  à  Voltaire. 

MADAME   BLINVAL. 

Je  refuse,  le  style  est  par  trop  familier. 
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BEn:,ARD.  passant  doucement  le  tête  entre  les 
deux  battants  de  la  porte. 
Pardon,  monsieur  Victor  m'engage  à  vous  prier... 

FLORIDORE. 

C'est  nous  persécuter  d'une  étrange  manière. 
Qu'il  nous  laisse,  on  ne  peut  terminer  une  affaire. 
[Bernard  se  retire.) 

BELROSE. 

Pour  la  réception  j'ai  donné  mon  scrutin. 

BLINVAL. 

De  la  petite  Emma  voici  le  bulletin  : 
«  Pour  moi  la  langue  est  tout;  au  plus  rare  mérite 
'(  Je  ne  puis  sur  ce  point  pardonner  un  écart  ; 
«  Je  vote  le  rejet  et  le  motive  ;  car 

«  Cette  ouvrage  est  très-mal  écrite.  » 

i^On  rit.) 

BELROSE. 

Co  scrutin  compte-t-il? 

FLORIDORE. 

Messieurs,  respect  aux  droils  : 
Qu'on  sache  écrire  ou  non,  l'on  a  toujours  sa  voix. 

BLLWAL,  comptant  les  bulletins. 
En  ce  cas,  refusé. 

BELROSE. 

Ma  foi,  c'est  grand  dommage  : 
Je  trouvais  du  bon,  moi,  dans  ce  mauvais  ouvrage! 

FLORmoRE,  à  Blinval. 
Aussi  répondrons-nous  qu'il  est  fort  bien  écrit  ; 
Des  détails  très-heureux...  infiniment  d'esprit... 
De  l'observation...  des  mœurs... 

BELROSE. 

En  conséquence, 
Nous  refusons  la  pièce. 

FLORIDORE. 

Eh  mon  Dieu  î  patience. 
Mais... 
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ESTELLE. 

L'auteur  va  pâlir  à  ce  terrible  mais. 
FLORiDORE,  à  Blinval. 
De  ces  restrictions  qui  n'offensent  jamais... 
Un  dénoùment  brusqué...  quelques  réminiscences... 
L'entente  de  la  scène...  et  puis  les  circonstances... 
C'est  un  jeune  homme  enfin  qu'il  faut  encourager. 

UN   LAQUAIS. 

Monsieur  Granville. 

FLORIDORE. 

Entrez... 
BELROSE,  à  rassemblée. 

C'est  le  noble  étranger 
Qui  nous  traite  demain. 


SCÈNE  VU. 

MADAME  BLINVAL,   BELROSE,  BLINVAL,   FLORI- 
DORE, ESTELLE,  GRANVILLE. 

(  Tout  le  monde  se  lève  et  salue  profondément.) 

FLORIDORE,  à  V assemblée. 

Vous  voyez  en  personne 
L'auteur  de  certains  vers  dont  la  beauté  m'étonne. 

GRANVILLE. 

Eh  quoi!... 

FLORIDORE. 

J'ai  lu  votre  acte  et  j'en  suis  enchanté. 
BELROSE,  à  part. 
Par  exemple,  c'est  fort  ! 

GRANVILLE. 

Combien  je  suis  flatté!... 
{a  Bdrose.) 
Se  moqiic-l-il  de  moi? 
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FLORIDORE. 

J'ciime  votre  Valère... 
[Frappant  sur  le  mamiscril.) 
Ahl  c'est  vraimf^nt  Irès-bion! 

DELROSE. 

Bravo!  comme  il  s'enferre! 
ESTELLE,  «  Flor/dore. 
Auriez-voiis  par  hasard  ictenu  quelques  vers? 

FLORinOUE. 

De  très-bons...  Je  pourrais  les  citer  de  travers  : 
J'ai  lu  rapidement. 

BELROSE. 

Mais,  moi,  je  me  rappelle 
[a  Granvillc.) 
Celte  tirade...  Eh!  oui. 

GRANVILLE,    à  BclvOSC. 

Je  ne  sais  pas  laquelle. 
[Aux  comcclkm.) 
Ma  muse  aux  grands  sujets  se  monte  sans  eiïort  ; 
Mon  style  n'est  pas  gai.  messieurs;  mon  style  est  fori  -. 
Thalie  a  dans  mes  vers  un  air  tout  romantique, 
Et  donne  même  un  peu  dans  la  métaphysique. 
Boileau,  timide  auteur,  qui  n'a  pas  toujours  tort, 
Sur  un  point  seulement  est  avec  moi  d'accord  : 
Je  fuule  aux  pieds  le  sac  où  Scapin  s'envelopj)e; 
J'ai  puisé dansShakespear, dans SchilleretdansLope; 
Si  le  genre  sévère  a  pour  vous  des  appas. 
Lisez  ma  comédie,  et  vous  ne  rirez  pas. 

K  LIN  VAL. 

L'avis  de  Floridore  est  peur  vous  un  grand  titre; 
Floridore  est  du  goût  un  infaillible  arbitre. 

CRANVILLE,  s'mclinant. 
Monsieur... 

ESTELLE. 

Il  rend  justice  à  votre  beau  talent. 
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CRANviLLE,  saluaiit. 


Madame... 

MADAME   ELLNVAL. 

Il  l'admit  P.. . 

CRANViLLE ,  salucnt. 

Ah! 

BELROSE. 

L'ouvrage  est  excellent* 

CRANVILLE. 

Mon  ami... 

BLINVAL. 

C'est  juge. 

ESTFLLE. 

Reçu  de  confiance» 

CRANVILLE. 

Ah!  mesdames,  messieurs! 

SCÈNE    VIIÏ. 

MADAME  BLINVAL,  BELROSE,  BLINVAL,  FLORI- 
DOHE,  ESTi:iXH  ,  GUANVJLLE,  BERNARD, 
V1L.TUR,  un  )iu:ni:scnt  à  la  inctji. 

VICTOR. 

J'ai  perdu  palicnco  : 
rardonr.cz,  le  temps  prcs;-e. 

ULiiNAUi»,  (imidvmrnf. 

Oui.  (piand  répélons-nous? 

rLOR:i)ORK. 

Mon  Dion  I  nous  n'allemiicns  ([iie  vclrc  pièce  et  vous. 

VK.IOR. 

Alors  veuillez  me  suivre... 

{Viclor  sorl  le  premier,  Blmval  le  suit,  Floridorc  dorme 
la  main  aux  deux  damts.) 
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BELROSE,  bas  à  Grnnville, 
Eh  bien? 

GRANVILLE. 

J'ai  peur  de  rire. 

FLORIDORE. 

Partons. 

GRANVILLE ,  à  Bernard,  en  le  suivant. 
Monsieur  Bernard,  j'ai  deux  mots  à  vous  dire. 

SCÈNE  IX. 

BELROSE. 

Ce  pauvre  Floridore!  Ah!  je  m'en  veux;  c'est  mal. 
Une  fois  en  faveur  au  théâtre  royal, 
Je  prétends  le  servir  en  ami  de  collège... 
Il  est  assez  mauvais  pour  que  je  le  protège. 
Allons  les  retrouver. 

SCÈNE   X. 

BELROSE,    UN  LAQUAIS. 
LE   LAQUAIS. 

Monsieur... 

BELROSE. 

Qu'est-ce? 

LE   LAQUAIS. 

Un  Anglais 
Cherche  monsieur  Bernard,  qu'il  ne  trouve  jamais. 
Il  est  venu  tantôt  retenir  en  personne 
Une  loge  grillée,  et  veut  qu'on  la  lui  donne  : 
Il  la  demande  en  vain.  Que  faire?  tout  est  pris. 

BELROSE. 

Les  noms  des  amateurs  par  ordre  étaient  inscrits  ; 
Le  sien? 


I 
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LE  LAQUAIS. 

Milord  Pembrock. 

BELROSE ,  tirant  la  lettre  de  sa  poche. 

Pembrock  î  ô  Providenc  c  ! 
La  belle  occasion  de  les  mettre  en  présence  ! 
Pour  Estelle  et  pour  lui  l'entretien  sera  doux, 
Et  c'est  avant  la  noce  un  plaisant  rendez-vous. 
Milord  sans  le  savoir  entrera  dans  mes  vues; 
Courons  le  voir:  vivat!  ce  soir  je  vais  aux  nues; 
Mes  débuts  dans  un  mois,  demain  pompeux  festin, 
Aujourd'hui  grand  scandale!  Allons,  saute,  Frontin! 


ACTE   TROISIÈME 

SCÈNE  1. 

GRANVILLE. 

Ils  répètent  la  pièce,  et  je  viens  de  l'entendre; 
Je  veux  être  pendu  si  j'y  puis  rien  comprendre. 
L'un  gronde  entre  ses  dents,  l'autre  rit  aux  éclats; 
On  crie,  on  s'interrompt,  l'auteur  peste  tout  bas... 
Moi,  j'admirais  de  près  ma  charmante  cousine. 
Bernard  en  dit  un  bien...  Elle  est,  ma  foi,  divine! 
Belrose,  dont  l'avis  ne  peut  être  suspect. 
En  parle  avec  éloge  et  même  avec  respect. 
Mais  Victor  m'inquiète,  et  j'entends  qu'on  l'oublie  ; 
Quand  j'offre  un  million,  refuser  est  folie. 
Lucile  a  du  bon  sens...  Je  la  croyais  ici... 
Ah!  ce  pauvre  Victor,  je  le  plains!...  La  voici... 
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SCÈNE  II. 
CRÂNVILLE,  LUCILE. 

LUCÎLE. 

J'espérais  an  foyer  trouver  madnme  Estelle  ; 
Mais  je  ne  la  vois  pas...  Pardon! 

GRANVILLE. 

Mademoiselle, 

Puis-je  vous  demander  si  l'on  dispute  cncor? 

LICILE. 

Tout  le  monde  à  la  fois,  ju:-  :i'à  monsieur  Victor. 
Enfin  madame  Estelle  est  ma  seule  espérance. 

CRANVILLE. 

Ces  débats  sont  fréquents,  selon  toute  apparence? 

LUCILE. 

C'est  ainsi  qu'en  répète. 

CRANVILLE. 

Avec  ce  même  accord? 

LUCILE. 

Oui. 

CRANVILLE. 

C'est  plus  faliganl  que  je  n'ai  cm  d'abord. 
LUCILE,  faisant  im  mouvement  jiouv  sorlir. 
Permettez... 

CRANVILLE. 

Un  moment,  écoulcz-mci,  de  grâce  : 
(.1  part.) 
Ma  déclaration  quelque  p"u  m'embarrasse... 
Vcukz-vciisui'honoier  (l'un  ie;j:ar(!?...  Les  beaux  yeux!... 
Je  vais  vous  étonner  :  me  tiouvcz-vous  b.en  vieux? 

LUCILE. 

Que  veutTlire  monsieur?... 

CRANVILLE. 

Parlez;  un  lonz  voyago 
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A  dû  brunir  mon  teint  et  creuser  mon  visage; 
Mais  j'ai  trente-six  ans. 

LrCîLE, 

Je  ne  devine  pas 

CRANVILLR. 

Les  voyages  sur  mer  n'ont  pour  vous  nul  appas? 

LUCILE. 

Non,  monsieur. 

GHANVILLE. 

C'est  dommage;  et  si,  par  aventure, 
Un  marin  dont  l'esprit  ne  fut  pas  sans  culture, 
Grand  voyaiicur,  bitn  franc,  tourné  dans  ma  façon, 
Ayant  mes  traits,  mon  air,  honnête  homme  et  gaiçon. 
De  mon  â.;e  à  pou  près,  d'un  joyeux  cararlère. 
Tombait  clans  ce  foyer  de  quelque  autre  héuiisphère, 
Et,  jurant  à  vos  pieds  l'amour  le  plus  constant, 
Apj)iiyait  son  aveu  d'un  million  complant. 
Vous  olfiait  un  hôtel,  un  brillant  écpiipage... 

LICILK. 

Je  ne  saurais,  monsieur,  comprendre  ce  langage; 
Souffrez... 

CRANVILLE. 

Non  pas,  un  mot  (!oit  calmer  votre  effroi. 
Votre  tuteur  m'appiouve;  au  moins  écoule/.-moi. 
Dans  ce  maudit  foyer  tout  pièle  à  l'équivoque; 
J'explique  en  rachevanl  un  discours  (jui  vous  choque. 
Ce  voyageur,  c'est  moi;  son  portrait,  c'est  le  mien, 
Et  c'est  avec  son  nom  (pi'il  vous  olfre  son  bien. 

LICILE. 

Cette  preuve  d'estime  et  me  louche  et  m'honore. 
Le  monde,  je  le  vois,  me  rend  justice  encore; 
]\lai^  l'accueil  du  pid)lic  a  |)assé  mes  désirs. 
Mes  devoirs,  grâce  à  lui,  sont  pour  moi  des  plaisirs; 
Contente  de  mon  sort,  heureuse  près  d'un  père, 
Je  ne  peux... 
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GRANVILLE. 

Je  suis  franc:  seriez-vous  moins  sincère'? 
Expliquons  ce  refus  :  certain  monsieur  Victor 
A  surpris  votre  cœur  et  me  fait  un  grand  tort. 

LUCILE. 

Je  suis  fière,  il  est  vrai,  de  l'amour  qu'il  m'inspire: 
Son  talent... 

GRANVILLE. 

Ah  !  talent  dont  on  ne  peut  rien  dire, 
Qui  n'est  pas  bien  prouvé. 

LUCILE. 

Qui  doit  l'être  ce  soir, 
Qui  le  sera,  monsieur. 

GRANVILLE. 

C'est  ce  qu'il  faudra  voir. 
Un  poète! 

LUCILE. 

Il  est  loin  d'être  millionnaire  ; 
Alors,  pour  bien  des  gens,  c'est  un  homme  ordinaire; 
Qu'il  le  soit  à  vos  yeux,  rien  de  plus  naturel  : 
Il  n'offre  pas  d'écrin,  d'équipage,  d'hôtel  : 
Non,  mais  je  l'aime. 

GRANVILLE. 

Eh  !  c'est  cet  amour  dont  j'enrage, 
Pour  qui  j'aurais  cent  fois  donné  mon  héritage. 
Que  vous  manquerait-il  si  j'étais  votre  époux? 
Si  vous  m'aviez  aimé... 

LUCILE. 

Je  n'eusse  aimé  que  vous. 

GRANVILLE. 

Grand  merci  pour  Victor!  D'une  mer  turbulente 
Il  va  sur  un  théâtre  affronter  la  tourmente. 
Quelle  audace!  Malgré  son  mérite  et  vos  vœux, 
Je  crains  fort  qu'il  n'échoue. 

LUCILE. 

Il  sera  malheureux, 
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Et  je  l'en  chérirai,  s'il  se  peut,  davantage. 

GRANVILLE. 

Mais,  affranchi  par  là  du  serment  qui  l'engage. 
Votre  tuteur  enfin... 

LUCILE. 

Je  connais  mon  devoir  ; 
Mon  tuteur  sait  aussi  jusqu'où  va  son  pouvoir, 
A  sur  mes  sentiments  l'autorité  suprême; 
Mais  je  n'en  dois,  monsieur,  répondre  qu'à  lui-même. 
{Elle  fait  une  révérence  et  sort.) 

SCÈNE  m. 
GRANVILLE. 

Eh  bien!  de  son  refus  je  suis  tout  stupéfait! 

[Avec  emportement.) 
Préférer  un  Victor!...  qui  me  vaut  bien,  au  fait. 
Monsieur  le  légataire,  allons,  point  de  faiblesse; 
Je  saurai  si  Victor  mérite  sa  tendresse. 

SCÈNE  IV. 

GRANVILLE,  BELROSE. 

BELROSE. 

Tiens,  c'est  toi!  tu  vas  rire. 

GRANVILLE. 

Eh!  de  quoi? 

BELROSE. 

C'estcharmant. 
Tu  vas  bien  t'amuser.  Une  veuve,  un  amant... 

GRANVILLE. 

S'agit-il,  par  hasard,  de  Victor,  de  Lucile? 

BELROSE. 

Non,  non,  c'est  une  histoire... 
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CRAXVIMK. 

Eii!  laisse-moi  tranquille! 
Intngnc,  mon  enfant,  si  le!  csl  ton  |)liiisir; 
Pour  cha^iiner  auL ui  ju  n'ai  pas  c!e  k^isir. 

{fl  surt.] 


SCLNE   V. 


EKI.nOSE. 


Chagriner,  chagriner!  quel  mauvais  rararicrc! 
On  ne  rirait  de  lien.  Milord  vendra,  j'espère; 
Estelle  aussi...  Faul-il  m(;  m(Mer  aux  débats? 
Belrcse,  mcn  ami.  ne  vous  exposez  pas  : 
Une  femme  en  co'eie  est  toujours  respeclablc. 
Des  ora.-cs  du  cœur  je  me  défie  en  diable; 
On  épargne  Tauiant;  cVsl  pour  les  indiscrets 
Que  la  gièle  est  à  craindre  et  qu'il  pleul  des  soufilcts, 

SCÈNE  VI. 

BELROSE,  PEMBROCK. 

BELROSE. 

Entrez,  milord,  entrez,  c'(  s'  par  ici. 
1'l.M3ko;:k. 

De  grâce, 
D'où  me  connaissez-vous?  ce  procédé  me  passo; 
Me  céder  votre  lo^eî 

BFI.R0?E. 

Attendez  im  moment, 
Et  vous  serez  surpris  bien  agréablement. 

PI  jinnocK. 
Volontiers',  mais,  ravi  de  tant  de  complaisance, 
Je  veux  faire  avec  vous  plus  ample  connaissance. 


ACTE   III,    SCÈNE   VI.  127 

DELROSE. 

C'est  trop  d'honneur! 

PEMBROCK. 

Non  pas;  unpréjni^é  françnis 
Lonî^temps  pour  vous,  messieurs,  fui  in^usie  à  l'excès. 
Quand  un  comédien  unit,  en  An;ilelerre, 
Aux  dons  d'un  beau  talent  un  noble  caractère, 
Il  peut  prétendre  à  tout,  partout  il  est  admis; 
Nous  nous  honorons  tous  d'être  de  s?s  amis; 
Etc'estlemoinsqu'ondoiveaux  travaux  qu'il  s'impose, 
A  l'esprit  délicat  que  ce  grand  art  suppose, 
Aux  rares  qualités  dont  l'ensemble  enchanteur 
Trouble,  étonne,  attendrit,  captive  un  spectateur, 
Arrache  une  jeunesse  ardente  et  désœuvrée 
Aux  dangereux  loisirs  d'une  longue  soirée... 

BELROSE,  à  part. 
Qui  peut  la  retenir? 

PEMBROCK. 

Quand  on  y  veut  songer, 
Que  de  tentations  le  doivent  assiéger! 
S'il  oppose  à  leur  charme  un  courage  exemplaire^ 
Esl-il  pour  l'honorer  un  trop  noble  salaire? 
Londres  n'en  connait  point,  et  naguèie  à  sa  voix 
Garrick  suivit  Shakespear  dans  le  tombeau  des  rois, 

BELROSE. 

Paris  fait  moins  pour  nous. 

(/1  part.) 
,1e  ne  vois  pas  Estelle. 

PEMBROCK. 

Mais  loin  de  se  régler  sur  un  pareil  modèle, 
De  faire  comme  vous,  si  c'est  un  intrigant, 
Un  brouillon... 

BF.LROSE. 

Ahî  mi  lord... 

PEMBROCK. 

A  Londre  on  en  voit  tant... 
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Alors  ce  n*est  plus  lui,  c'est  son  talent  qu'on  aime; 
Et  s'il  perd  notre  estime,  il  le  doit  à  lui-même. 

BELROSE. 

[A  part.) 
Milord...  Je  viens  pour  rire,  et  j'attrape  un  sermon. 

[A  Pembroch.) 
Mais  que  peut  faire  Estelle?  Oh!  je  la  vois.  Pardon. 

SCÈNE   VII. 

PEMBROCK,  BELROSE,  ESTELLE. 

BELROSE.  [Il  prend  la  main  d'Estelle  et  la  conduit  en 

causant  prqs  de  Pembrock.) 
Je  voulais  avec  vous  me  concerter  d'avance, 
Et  je  vous  attendais  pour  la  reconnaissance. 

ESTELLE. 

C'est  milord! 

PEMBROCK. 

C'est  ma  veuve  ! 

BELROSE. 

Ah  !  mon  Dieu  1  quoi,  vraiment? 
Que  je  suis  donc  fâché...  c'est  bien  innocemment... 
Mais  je  crains  de  gêner  un  si  doux  tête-à-tête. 

[A  part.) 
Il  faut  que  tout  le  monde  ait  sa  part  de  la  fêle; 
Courons  les  avertir. 

SCÈNE   VIII. 

ESTELLE,  PEMBROCK. 

ESTELLE. 

Puis-je  en  croire  mes  yeux? 
Quoi!  vous  ici,  milord? 
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PEMBROCK. 

Vous,  baronne,  en  ces  lieux  ! 
Voilà  donc  la  douleur  où  vous  étiez  livrée! 

ESTELLE. 

C'est  donc  là  cette  foi  que  vous  m'aviez  jurée! 

PEMBROCK. 

Madame,  expliquons-nous,  sans  larmes,  sans  fureurs  • 
Comment  vous  trouvez-vous  dans  un  foyer  d'acteurs? 

ESTELLE. 

Moi?... 

PEMBROCK. 

Cherchez  des  raisons  qui  me  puissent  confondre. 

ESTELLE. 

Il  ne  faudrait  qu'un  mot! 

{A  part.) 
Je  ne  sais  que  répondre. 

PEMBROCK. 

Et  comment  ce  monsieur,  qui  vient  de  nous  quitter, 
Sur  un  rôle  avec  vous  peut-il  se  concerter? 
ESTELLE ,  à  part. 

Vy  suis! 

PEMBROCK. 

Votre  embarras  malgré  vous  se  décèle. 

ESTELLE. 

Connaissez-vous  l'auteur  de  la  pièce  nouvelle? 

PEMBROCK. 

Non.  Que  m'importe?  Ici  qui  peut  vous  amener? 

ESTELLE. 

Rougissez  donc,  ingrat,  de  m'oser  soupçonner. 

PEMBROCK. 

Je  ne  souffre  que  trop  à  vous  croire  parjure  ; 
Achevez. 

ESTELLE. 

Je  m'adonne  à  la  littérature. 

PEMPROCK, 

Vous! 
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ESTELLE. 

La  pièce  est  de  moi. 

PEMBROCK. 

Vous  auteur! 

ESTELLE. 

Eh!  milonl, 
Quelle  femme  aujourd'hui  ne  brigue  un  si  beau  sort? 
En  vain  l'aulorité  d'un  ridicule  usage 
Confinait  nos  talents  dans  les  soins  d'un  ménage  : 
Le  Pinde  est  envahi  par  des  femmes  auteurs; 
Devant  nous  la  morale  abaisse  ses  hauteurs; 
Notre  génie  embrasse  et  peinture  et  musique, 
Et  dans  ses  profondeurs  sonde  la  politique. 
Des  rigueurs  du  public  j'osais  braver  l'écucil  ; 
Je  vous  apparaissais,  dans  mes  rêves  d'orgueil, 
Aux  acclamations  d'un  parterre  unanime, 
Comme  un  astre,  écartant  la  nuit  de  l'anonyme; 
Je  vous  voyais  surpris,  stupéfait,  enchanté. 
Je  n'ai  rien  fait,  ingrat,  pour  la  postérité; 
L'amour  seul  me  guidait  au  temple  de  Mémoire; 
Oui,  je  voulais  en  dot  vous  apporter  ma  gloire. 
Et  vous  suivre  à  l'autel  le  front  ceint  de  lauriers. 

PEMBROCK. 

Quoi!  la  piècequ'ondonne. ..est-il  vrai?. ..vousseriez... 
Se  peut-il?  vous  auteur!  Je  no  me  sens  pas  d'aise: 
J'aimais  sans  le  savoir  la  Sapho  bordelaise. 

ESTELLE. 

Mais  quand  je  vois  ma  gloire  en  horreur  à  vos  yeux... 

PEMBROCK. 

Comment? 

ESTELLE. 

Tout  son  éclat  me  devient  odieux. 

PE.MBROCK. 

Mais  écoutez-moi  donc. 

ESTELLE. 

O  funeste  délire  ! 
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Qui  pensa  me  couler  le  soûl  bien  où  j'aspire  î 

PEMBROCK. 

Do  grâce... 

ESTELLE,  cntrainnit  Prmbrock. 
Aciitu,  lauriers!  Venez. 

PE.M3R0CK. 

Mais... 

ESTELLE. 

Je  le  veux: 
Que  m'importe  de  plaire  à  nos  derniers  neveux? 
C'est  de  vous,  de  vous  seul,  (pie  je  veux  cire  aimée; 
Je  dois  vous  immoler  jusqu'à  ma  renommée .3 
Je  vous  la  sa'rifie...  En  vain  vous  résistez... 

(.4  part,) 
Venez...  Je  suis  perdue  ! 

SCÈNE   IX. 

PEMBROCK,  ESTELLE.  VICTOR,  FLORIDORE, 
BUD.uiK  B LIN  VAL. 

VICTOR,  à  Estelle. 

Air  madame,  arrêtez! 
Je  suis  abandonne,  trahi  par  tout  le  monde; 
Qu'au  moins  dans  ce  débat  votre  voix  me  seconde» 
Prenez  mes  inlérèls,  j  ose  vous  en  |)rier. 

PE31DR0CK,  bas  à  Estelle. 
Quel  est  ce  monsieur-là? 

ESTELLE,  bas  à  Pembroeh. 

C'est  un  jeune  premier 
[TIaiit  à  Victor.) 
Qui  débute.  L'ouvraiie,  en  vous  faisant  connaître, 
A  mon  faible  talent  eût  fait  honneur  ppul-èlre. 
Le  sort,  qui  m'interdit  un  e.^poir  si  tlatlrur, 
Frappe  du  même  coup  et  l'ai  liste  et  l'auteur. 
Je  uo  puis  rieu  pour  vous. 
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VICTOR. 

ODicu! 
PEMBROCK,  à  Estelle. 

Qui  vous  oblige'... 
ESTELLE,  l'entraînant. 
Non,  c'en  est  fait!  venez,  je  le  veux,  je  l'exige. 

SCÈNE  X. 

VICTOR,  FLORIDORE,  madame  BLINVAL. 

VICTOR. 

Aurais-je  dû  m'attendre  à  ce  retour  soudain! 

MADAME  BLINVAL. 

S'il  la  fait  milady,  j'en  mourrai  de  chagrin  ! 

VICTOR,  à  madame  BUnval. 
Madame,  par  pitié...  la  pièce  est  affichée. 

MADAME  BLINVAL,  lui  rendant  son  rôle. 
Faites  jouer  Lucile,  on  n'en  est  pas  fâchée; 
Mais  qu'elle  brille  seule!  oh!  cela  n'est  pas  bien. 
Ajoutez  à  mon  rôle,  ou  retranchez  du  sien. 

[Elle  sort.) 
VICTOR,  àFloridore. 
Monsieur... 

FLORIDORE,  lîii  rendant  son  rôle. 
Épargnez-vous  des  frais  de  rhétorique  ; 
Cheveux  gris  dans  les  vers  me  semble  prosaïque; 
Cheveux  gris  déplairait  à  tous  les  bons  esprits  ; 
Et  je  ne  dirai  pas,  monsieur,  mes  cheveux  gris. 

[Il  sort.) 

SCÈNE   XI. 

VICTOR,  PUIS  GRANVILLE. 

VICTOR. 

Ciel!  est-il  dans  le  monde  un  sort  plus  misérable? 
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GRANVILLE,  à  part. 
Pour  sonder  notre  auteur  l'instant  est  favorable. 

[A  Victor.) 
Vous  vous  trouvez,  je  crois,  dans  un  grand  embarras? 

VICTOR. 

Tout  arrogants  qu'ils  sont,  ils  parleraient  plus  bas, 
Si  certain  inspecteur,  dont  on  craint  la  présence, 
Voulait  prendre  en  pitié  ma  juste  impatience. 

GRANVILLE,  bas  uvec  intention  . 
Peut-êtFe  est-il  ici? 

VICTOR. 

Quoi  ! 

GRANVILLE. 

Brisons  sur  ce  point. 
Je  prétends  vous  servir,  mais  je  ne  dirai  point 
Comment  ces  chers  messieurs  sont  dans  madépendanc 

VICTOR. 

Je  le  comprends  !  Comptez  sur  ma  reconnaissance. 

GRANVILLE. 

Je  mets  à  ce  service  une  condition. 

VICTOR. 

Laquelle? 

GRANVILLE. 

Je  tiens  fort  à  mon  opinion  : 
Blinval  est  à  mon  sens  un  profond  politique... 

VICTOR. 

Ce  n'est  pas  mon  avis  ;  mais  parlez. 

GRANVILLE. 

Je  m'explique  : 
Grâce  à  lui,  dans  vos  vers  j'ai  saisi  quelques  traits, 
Quelques  allusions  et  même  des  portraits... 

VICTOR. 

Enfin... 

GRANVILLE. 

Qui  blesseraient  plus  d'un  grand  personnage. 
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VICTOR. 

Et,  si  je  les  retranche,  on  jouera  mon  ouvrage? 

GR.VNVILLE. 

Sans  doute. 

VICTOR. 

En  refusant  peut-être  je  suivrai 
Un  sentiment  d'honneur  qu'on  trouve  exagéré. 
L'excès  peut  tout  gàler,  tout,  même  la  sagesse: 
J'en  conviens  le  premier;  mais  c'est  une  faiblesse, 
C'est  une  lâcheté,  dont  je  me  punirais, 
D'immoler  ma  pensée  aux  plus  chers  intérêts. 
Courage!  en  écrivant  mettez-vous  à  la  gène  : 
Pour  ne  blesser  personne  où  donc  placer  la  scène? 
Parlez;  comment  tromper  ces  gens  à  l'œil  si  fin, 
Plus  méchr.nts  mille  fois  que  l'auteur  n'est  malin, 
Ces  amis  obligeants  prêts  à  donner  l'alerte? 
Il  faudrait  la  placer  dans  une  île  déserte. 

CRANVILLE. 

Eh!  ne  peut-on,  sincère  avec  timidité, 
Pour  l'olfrir  sans  péril  farder  la  vérité? 

VICTOR. 

Un  faiseur  de  romans,  dont  la  verve  est  glacée. 
Peut  par  de  vains  détours  énerver  sa  pensée. 
Et,  perdu  dans  le  vague  avec  nos  grands  esprits, 
Des  brouillards  d'Albion  obscurcir  ses  écrits; 
Du  théâtre  français  les  muses  plus  sincères 
De  ce  vague  innocent  ne  s'accommodent  guères. 
Puis-je  vous  arracher  ou  le  rire  ou  Ips  pleurs. 
Quand  d'un  tableau  hardi  j'efface  les  couleurs, 
Quand  ma  main,  trop  timide  à  peindre  la  nature, 
Was(jue  la  vérité  des  traits  de  l'imposture? 
le  théâtre  avant  tout  veut  de  la  vérité. 
Au  sommet  de  son  art  si  Molière  est  monté, 
C'est  qu'il  fut  toujours  vrai,  toujours  peintre  fidèle 
Plus  d'un  portrait  chez  lui  fit  oàlir  Ig  uiodèle. 
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CRANVILLE. 

Groycz-moi.  pardonnez  au  paiivro  gonre  humain. 
Laissez  là  le  Ihràlre;  et,  l'épée  à  la  main, 
N'cnirez  pas  comme  un  fou  dans  h  lilléralurc. 
En  style  descriptif  chantez  l'a'iriculture; 
■  A  la  femme  du  maire  adressez  un  sonnet, 
Ou  sur  \i\  bienfaisance  une  cpitre  au  préfet. 
C'est  ainsi  qu'on  parvient,  et  les  grands  à  leurs  tables 
Disent  :  Ce  garçon-là  fait  des  vers  admirables. 
On  boit  à  vos  succès,  on  vous  fête,  on  vous  rit; 
Voilà  ce  que  j'appelle  exploiter  son  esprit. 
Mais  vous  voulez  fronder,  et  qui  donc?  l'hypocrite, 
L'orgueilleux,  le  menteur,  le  fat,  le  parasite? 
Ces  travers  surannés  dont  vous  vous  courroucez, 
Thalie  en  fait  justice  et  les  a  terrassés. 
Tout  va-t-il  déclinant  dans  ce  siècle  prospère? 
Et  trouvez-vous  le  fils  plus  méchant  que  son  père? 

VICTOR. 

Les  hommes  d'aujourd'hui  valent  bien  leurs  aïeux; 
Mais  je  puis  les  railler  s'ils  ne  valent  pas  mieux. 
Le  ridicule  manque!  Ah!  qu'il  naisse  un  Molière  :: 
Kotre  âge  à  son  génie  offre  une  ample  matière. 
Tout  change;  reproduits  sous  mille  aspects  divers, 
Nos  travers  chaque  jour  enfantent  des  tiavers. 
Vous  voulez  enchriner  le  démon  qui  m'inspire: 
Soit,  mais  de  la  raison  rétablissez  l'empire, 
Réformez  les  abus,  ne  peuj)lez  nos  salons 
Que  de  sages  sans  m.orgue,  et  non  pas  de  Catons; 
Corrigez,  s'il  se  peut,  ce  noble  atrabilaire, 
Pour  qui  l'honneur  n'est  rien  s'il  n'est  héréditaire; 
D'un  pouvoir  qu'ils  servaient  ces  détracteurs  outres, 
Eucor  meurtris  des  fers  dont  ils  se  sont  parés; 
Ramenez  au  bon  sens  la  mcie  de  famille 
Qui  gouverne  l'État  et  néglige  sa  fille. 
Estimons  l'étranger  sans  rire  à  nos  dépens; 
Aimons  les  nouveautés  en  novateurs  prudents  : 
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Que  le  littérateur  se  tienne  dans  sa  sphère; 
Qu'il  vise  à  l'Institut,  et  non  au  ministère  : 
Confondez  les  partis,  et  qu'il  n'en  reste  qu'un, 
Non  le  vôtre  ou  le  mien,  celui  du  bien  commun. 
Alors  fronder  nos  mœurs  n'est  plus  qu'un  vain  délire; 
A  chanter  nos  vertus  je  consacre  ma  lyre  ; 
Heureux  si  je  fais  dire  à  la  postérité 
Qu'en  vantant  mon  pays  je  ne  l'ai  point  flatté! 

GRANVILLE. 

S'il  ne  VOUS  tombe  pas,  par  un  hasard  unique, 
Quelque  succession  de  l'Inde  ou  de  l'Afrique, 
Dans  un  lieu  trop  souvent  aux  poètes  fatal. 
Vous  pourrez  de  Gilbert  mourir  collatéral. 

VICTOR. 

Ah!  si  dans  son  cercueil  Gilbert  peut  nous  entendre, 
Quelle  ardeur  de  rimer  doit  tourmenter  sa  cendre  ! 
Un  instinct  généreux,  que  je  ne  puis  dompter, 
Dans  ces  temps  corrompus  me  pousse  à  l'imiter. 
J'affronte  son  destin,  je  l'accepte  en  partage  : 
Vertu,  gloire,  malheur,  c'est  un  noble  héritage. 

GRANViLLE,  à  part. 
Son  fanatisme,  au  moins,  est  celui  du  talent, 
De  l'honneur! 

SCÈNE   XII. 

VICTOR,  GRANVILLE,  BERNARD,  LUCÏLE. 

VICTOR,  à  Bernard  qui  lui  rend  son  rôle. 

Vous  aussi!  vous!  et  dans  quel  moment! 

BERNARD. 

J'ai  des  intentions  vraiment  très-pacifiques  ; 
Mais  à  qui  désormais  adresser  mes  répliques? 

VICTOR. 

Eh  î  ne  deviez-vous  pas  contre  eux  vous  révolter, 
Faire  parler  mes  droits? 
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BERNARD. 

Il  faudrait  dispuler  : 
C'est  pénible  ;  et  pour  peu  que  l'on  ait  l'âme  bonne... 

VICTOR. 

Quand  on  est  bon  pour  tous,  on  ne  l'est  pour  personne. 
Votre  bonté  ne  veut,  ne  fait,  n'empêche  rien. 
Mon  Dieu  !  soyez  méchant,  et  faites-moi  du  bien. 

BERNARD,  à  LuCïle. 

Viens,  suis-moi,  mon  enfant;  jamais  je  ne  querelle. 

LUCiLE,  les  larmes  aux  yeux. 
Adieu,  monsieur  Victor. 

VICTOR. 

Adieu,  mademoiselle. 

[Us  sortent.) 

SCÈNE   XIII. 

VICTOR,  GRANVILLE. 

VICTOR,  tombant  dans  zin  fauteuil. 
Elle  fuit;  c'en  est  fait,  allons,  j'ai  tout  perdu. 

GRANVILLE. 

Pourquoi?  soyons  d'accord,  et  tout  vous  est  rendu... 
Voyons,  dans  vos  refus  persistez-vous  encore? 

VICTOR. 

Toujours,  monsieur. 

GRANVILLE. 

Tenez,  ce  mot-là  vous  honore, 
[A  part.) 
Et  je  veux...  Mais  partons,  car  je  l'embrasserais. 

SCÈNE  XIV. 

VICTOR. 

Vous  avez  sur  ma  tète  épuisé  tous  vos  traits, 
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0  destins  ennemis!  et  me  voilà  tranquille; 

{Après  vn  moment  de  silence.) 
Je  n'ai  plus  rien  à  perdre...  Ah!  Lucile!  Liicilel 
Que  d'affionts  en  un  jour,  el  comme  ils  m'ont  trailé' 
Ils  rejettent  ma  pièce  avec  indijnilé... 

[Il  se  lève.) 
Eh  bien  !  j'en  suis  content.  Elle  eut  fait  leur  fortune. 
Que  pour  la  demander  leur  sénat  m'importune; 
Je  veux  leur  dire  à  tous  :  Vous  êtes  des  ingrats! 

(//  jî'tle  tous  les  rôles  dans  le  foijcr.) 
Je  refuse  à  mcn  lour,  vous  ne  la  jouerez  pas. 
Muscs,  que  j'honorai  d'un  culte  si  funeste, 
Ce  cœur  trempé  par  vous  désormais  vous  déleste. 

[Parcourant  le  f/icàtrc  à  (jrands  pas.) 
Et  toi,  Ihràtre.  adieu:  (pie  maudit  soit  le  jour 
OiJ  je  te  confiai  ma  gloiie  et  mon  amour! 
Adieu,  je  t'abandonne  aux  discor/«js  fatales, 
Aux  serpents  de  1  envie,  au  (iémon  ries  cabales; 
L(»in  d'eux  ci  loin  de  toi  je  cours  chercher  la  paix, 
Et  quitte  ce  foyer  pour  n'y  rentrer  jamais. 

(//  s^rt  prccipilammcnl.) 


ACTE  QUATRIÈME 

SCÈNE  I. 

BELROSE,  MADAME  CLIXVAL. 

DELROSE. 

Dieu'  quels  Hots  d'amateurs!  quel  bruit  !  quelle  reccttof 
Si  le  spectacle  tient,  la  chambrée  est  complète. 
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Notre  affiche  sans  bande  étale  à  fous  les  yeux 
De  l'ouvrage  nouveau  le  tilie  radieux. 
Les  bureaux  vont  s'ouvrir,  et  nos  braves  cohortes 
Dans  leur  camp  retranché  se  rangent  près  des  portes. 
Vous  jouez,  m'a-t-on  dit? 

MADAME   BLLNA^VL. 

C'est  faiblesse,  j'ai  tort; 
Mais  comment  résister  aux  prières  d'un  lord? 

BKLROSE. 

Quoi!  ce  seigneur  anglais  vous  a  rendu  visite? 

MADAME  BLINVAL. 

Il  sait  m'apprécier;  je  lui  crois  du  mérite. 

Mon  talent  lui  plaît  fort;  d'ailleurs  il  s'est  chargé 

De  mes  débuts  à  Londre,  à  mon  premier  congé. 

BELROSE. 

Pour  l'inlérét  d'autrui  son  ardeur  est  extrême; 
Chez  moi,  comme  chez  vous,  il  s'est  rendu  lui-mcmo. 
Pour  trouver  Floridore  il  m'a  fpiillé  (np  lard; 
Mais  il  a  vu  Lurile  et  conveiti  Bernard. 
Il  connaît  donc  Victor? 

MADAME  BLINVAL. 

Non. 

BELROSE, 

Comment!  il  intrigue, 
A  courir  tout  Bordeaux  par  plaisir  se  fatigue. 
Il  perd  aupiès  de  nous  ses  discours  et  ses  |)as, 
Pour  un  auteur  sans  nom  et  qu'il  ne  connaît  pas? 
Quel  saint  amour  de  l'art,  quel  démon  littéraire 
Tourmente,  à  nos  dépens,  cet  honnête  insulaire? 

MADAME  BLINVAL. 

C'est  Estelle. 

BELROSE. 

Vraiment? 

MADAME  BLINVAL. 

Chut!  il  m'a  tout  conté. 
C'est  une  horreur,  mon  cher,  c'est  une  indignité. 
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Il  croit  qu'elle  esl  baronne  et  même  auteur  comique , 
Que  nous  représentons  son  œuvre  dramatique. 

BELROSE. 

Voyez-vous!...  Mais  alors  je  ne  puis  concevoir 
Que  cette  noble  veuve  ose  jouer  ce  soir. 

MADAME  BLINVAL. 

Autre  mystère.  On  dit  que  votre  ami  Granville 
L'a  vue,  a  dit  trois  mots;  à  ses  ordres  docile, 
Elle  jouera. 

BELROSE,  à  part. 
J'y  suis.  Motus  sur  l'inspecteur! 

MADAME  BLINVAL. 

Mais,  pour  se  délivrer  d'un  fâcheux  spectateur, 
Elle  a  fait  grand  fracas  du  danger  qu'elle  affronte  : 
Tomber  devant  milord,  elle  en  mourrait  de  honte. 
Le  public  jouira  du  fruit  de  ses  travaux, 
Si  milord  pour  ce  soir  veut  bien  quitter  Bordeaux, 
S'enfermer  ici  près  dans  ce  petit  domaine... 
Où  nous  avons  dîné  le  jour  de  ma  migraine. 
Honteuse  d'une  chute  ou  fière  d'un  succès. 
Elle  ira  lui  porter  sa  joie  ou  ses  regrets. 
Mais  la  pièce  siffléc  (et  c'est  ce  qu'elle  espère). 
Tous  deux  le  lendemain  partent  pour  l'Angleterre. 
Notre  Anglais  s'est  soumis,  non  sans  de  grands  débats; 
Il  cède,  il  promet  tout,  sa  foi  ne  suffit  pas; 
On  veut  le  voir  partir,  on  ferme  la  portière. 
Et  puis,  fouette  cocher  !  A  peine  à  la  barrière, 
Mille  noires  terreurs  assiègent  son  cerveau  : 
Si  l'on  ne  donnait  pas  le  chef-d'œuvre  nouveau  ! 
Les  acteurs  balançaient,  il  faut  qu'il  les  décide , 
Il  n'y  peut  plus  tenir  :  soudain  on  tourne  bride, 
Et  milord  dans  Bordeaux,  en  prenant  un  détour, 
Comme  un  conspirateur  rentre  au  déclin  du  jour. 
H  court  chez  l'un,  chez  l'autre,  il  promet,  il  supplie. 
Parie  au  nom  du  public,  des  beaux-arts,  de  Thalie, 
De  la  postérité,  triomphe,  et  fait  si  bien 


ACTE    IV,    SCÈNE    I.  1  il 

Qu'on  va  jouer  Victor,  qui  n'y  comprendra  rien. 

BELROSE. 

Eh  quoi  !  vous  n'avez  pas,  d'un  esprit  charitable, 
A  Pembrock,  en  douceur,  conté  toute  la  fable? 

MADAME  BLINVAL. 

J'ai  fait  mieux  :  je  prépare  une  scène  d'effet, 

Qui  doit  être  pour  lui  du  plus  vif  intérêt. 

Milord  est  connaisseur  :  la  belle  circonstance 

Pour  juger  du  talent  des  actrices  de  France! 

Il  voulait  repartir,  et  je  l'ai  retenu  : 

De  nous  signaler  tous  le  moment  est  venu, 

Ai-je  dit,  la  victoire  est  sûre,  incontestable; 

Mais  prêtez-nous,  vous-même,  une  main  secourable. 

Je  le  presse,  il  s'enflamme  et  prend  trente  billets 

Qui,  délivrés  par  lui,  porteront  l'ordre  exprès 

D'applaudix,  d'entasser  éloge  sur  éloge. 

Au  premier  bruit  flatteur  échappé  de  sa  loge. 

Eh  bien!  qu'en  dites-vous? 

BELROSE. 

Je  vous  admire. 

MADAME  BLIiNVAL. 

Au  moinB^ 
La  nouvelle  entrevue  aura  quelques  témoins. 
Vous  les  figurez-vous,  se  voyant  face  à  face  : 
Pembrock  tout  effaré,  qui  crie  et  qui  menace, 
Qui  siffle... 

BELROSE. 

Eh!  mais  Victor? 

MADAME  BLINVAL. 

Qu'y  faire?  c'est  fâcheux  ^ 
Dans  son  second  ouvrage  il  sera  plus  heureux. 

BELROSE. 

Je  l'ai  fait  prévenir  de  se  rendre  au  théâtre. 
Viendra-t»ir? 

MADAME  BLINVAL. 

Pourquoi  pas? 
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BELROS::. 

11  est  opiniâtro; 
11  va  se  retrancher  dans  ses  grands  sonliincnts. 

MADAME  RLINVAL. 

Il  boude?  les  aulcurs  sont  comme  les  amants; 
Eussions-ncijs  tous  les  loris  que  leur  ficrlé  nous  prèto, 
Quand  nous  leur  pardonnons,  la  paix  est  bientôt  faite. 
RJais  tenez,  la  voilà  :  qu'ai-je  dit? 

BELUOSE. 

Oui,  ma  foi! 

UADAMP.  RLINVAL. 

Je  ne  puis  lui  parler,  je  n'ai  quune  heure  à  moi  : 
Je  cours  à  ma  toilette. 


SCÈNE   II. 

BELROSE. 

Oh!  la  bonne  r!2;urc! 
Toutefois  cet  air  sombre  est  d'assez  tiiste  au:;uro. 


SCÈNE  ni. 

BELROSE,  VICTOR. 

VICTOR. 

Pourquoi  m'avoir  écrit?  dites,  que  me  veut-on? 

RKLROSE. 

Si  vous  vous  en  doutiez,  vous  changeriez  de  ton. 
L'e.\orde  est  un  peu  brusque. 
vicTon. 

11  est  ce  qu'il  doit  être 
J'ai  pris  ces  lieux  en  haine  et  rougis  d'y  paraître. 

BKLROSK. 

Et  cependant  ce  soir  voire  ouvrage  est  donné. 
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VICTOR. 

A  ne  pas  le  souffrir  je  suis  déterminé. 

BELROSE. 

Comprenez-vous  le  sens  de  ce  que  vous  me  dites? 

VICTOU. 

Encor  des  pourparlers,  des  débats,  des  visites  ! 
le  me  lasse  à  la  fin. 

DELROSE. 

L'ais  vous  touchez  au  but. 

VICTOR. 

^ion,  j'essuierais  de  vous  quelque  nouveau  rebut, 
Quelque  affront.. 

BELROSE. 

Eh  îpourDieu!  souffrez  i]u'onvousannonce 
Que... 

VICTOR. 

J'ai  pris  mon  parti,  c*en  est  fait,  j'y  renonce. 

BELROSE. 

C'est  de  lui  maintenant  que  l'obstacle  viendra. 
Un  seul  mot! 

VICTOR. 

C'est  en  vain. 

BELROSE. 

Ah  !  comme  il  vous  plaira. 
Puisqu'il  en  est  ainsi,  monsieur,  je  me  relire. 

VICTOR. 

Voyons,  saurai-je  enfin  ce  (;uc  vous  veniez  dire? 

BELROSE. 

Que  vous  seriez  puni  si  je  ne  disais  rien! 
Il  faut  en  convenir,  le  ciel  vous  veut  du  bien; 
Tout  le  monde  à  présent  sous  vos  drapeaux  s'enrôle, 
Et  d'un  commun  accord  redemande  son  lèle  ; 
JEt  cela,  s'il  vous  plaît,  par  intéièl  pour  vous. 

VICTOR. 

Voilà  qui  me  surprend. 
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BELROSE. 

Ainsi  nous  jouons  tous. 
Il  faudra  seulement  décider  Floridore. 

VICTOR. 

Devant  lui  vous  voulez  que  je  m'abaisse  encore? 

BELROSE. 

Qui,  moi?  je  ne  veux  rien. 

VICTOR. 

Et  vous  avez  raison. 

BELROSE. 

Tenez  ferme,  parbleu  !  ne  cécfez  pas. 

VICTOR. 

Oh!  non... 
Et  comment  voulez-vous  d'ailleurs  qu'on  le  décide'? 

BELROSE. 

Il  faudrait  l'aborder  d'un  air  doux  et  timide. 

VICTOR. 

Bien  débuter.  Après. 

BELROSE. 

Vous  excuser  un  peu, 
Et  même  le  flatter  sur  son  goût,  sur  son  jeu. 

VICTOR. 

Son  jeu!  quand  il  répète  il  me  met  au  martyre  ; 

Son  goù  t  !  mes  plus  beaux  vers  sont  ceux  qu'il  veut  p  roscrir 

Le  bourreau. 

BELROSE. 

Lui  céder,  par  le  traité  de  paix, 
Ces  vers  qui  sont  fort  bons,  w^  qu'il  trouve  mauvais. 

VICTOR. 

Morbleu  !  j'entre  en  fureur  ! 

BELROSE. 

Contenez  votre  bile. 
Floridore  s'avance  avec  monsieur  Granville. 
Vous  pouvez  d'un  seul  mot  fixer  votre  destin; 
Dois-je  aller  endosser  mon  habit  de  Fronlin? 
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Eh  bien  !  oui.. .  n*est-re  pas? Adieu  donc,  je  vous  laisse. 
Surtout  de  ia  douceur. 


SCÈNE   IV. 

VICTOR, 

Dieu!  quelle  est  ma  faiblesse! 
A  caresser  un  fat  forçcns-îious  un  moment  : 
Ma  gloire  et  mon  amour,  tout  mon  sort  en  dépend. 

SCÈNE   V. 

VICTOR,  GRANVILLE,  FLORIDORE. 

VICTOR,  àFlohdore, 
Est-ce  trop  présumer  de  votre  complaisance 
Que  d'implorer  de  vous  un  moment  d'audience? 

FLORIDORE,  à  Grauville. 
Vous  permettez? 

GRANVILLE. 

Comment! 

FLORIDORE. 

Veuillez  donc  vous  asseoir, 
{Granville  s'assied  et  les  observe.) 

[A  Victor.) 
Je  suis  à  vous.  J'écoule. 

VICTOR ,  se  contenant  à  peine. 

On  m'a  donné  l'espoir 
Qu'oubliant  des  débats  que  moi-même  j'oublie... 

FLORIDORE. 

De  quoi  donc  s'agit-il?  de  votre  comédie? 
Je  ne  la  jouerai  pas. 


VICTOR. 

Observez  cependant 
(^iue  les  bureaux,  monsieur,  s'ouvrent  dans  un  instant, 

FLORIDORE. 

Comment  donc  î  sur  l'affiche  on  n'a  pas  mis  de  bande? 

VICTOR. 

Non.  le  public  attend. 

FLORIDORE. 

Que  le  public  attende» 
Je  ne  la  jouerai  pas. 

VICTOR. 

Si... 

FLORIDORE. 

J'y  suis  résolu. 

VICTOR. 

Si  je  sacrifiais  ce  qui  vous  a  déplu. 

FLORIDORE. 

Mon  rôle,  j'en  suis  sur,  ne  fera  pas  fortune. 

VICTOR. 

Pourquoi? 

FLORIDORB. 

Pour  cent  raisons. 

VICTOR. 

Je  n'en  demande  qu'une. 

FLORIDORE. 

Si  j'en  veux  jusqu'au  bout  détailler  les  défauts, 
Je  ne  finirai  pas... 

VICTOR. 

Mais  encore?... 

FLORIDORE. 

H  est  faux. 

Je  prêle  au  ridicule  enfin  dans  votre  ouvrage. 
VICTOR  ,  se  laissant  emporter  par  degrés. 
Ce  n'est  pas  vous,  monsieur,  mais  votre  personnage. 

FLORIDORE. 

Tenez  ;  d'an  bout  à  l'autre  il  le  faudra  chan^ei. 
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VICTOR. 

Y  songez-\ous,  ô  ciel! 

FLORIDORE. 

C'est  à  vous  d'y  songer. 
En  tout  cas,  il  ne  peut  qu'y  gagner,  ce  me  semble. 

VICTOR. 

Valût-il  cent  fois  mieux,  que  deviendra  l'ensemble? 

FLORIDORE. 

Ce  n'est  pas  mon  affaire. 

VICTOR,  hors  de  lui. 

Eh!  c'est  la  mienne,  à  moi. 
A  quel  titre,  après  tout,  par  quelle  étrange  loi, 
Usurpant  sur  mon  sort  un  pouvoir  despotique, 
M'osez-vous  en  tyran  dicter  votre  critique? 
Quand  je  vous  lus  ma  pièce,  elle  obtint  votre  voix  ; 
Il  fallait  exercer  la  rigueur  de  vos  droits. 
Ai-je  demandé  grâce?  Un  éloge  unanime 
Sur  vos  scrutins  flatteurs  consigna  votre  estime. 
Les  démentirez-vous,  et  votre  jugement 
Balancera-t-il  seul  le  commun  sentiment? 
O  qui  vous  parut  bon  vous  semble  pitoyable; 
Votrehumeur  peut  changer,  mais  l'art  reste  immuable; 
Mais  des  torts  de  l'auteur  l'ouvrage  est  innocent. 
Vous  redoutez  pour  vous  le  revers  qui  m'attend  : 
Ne  peut-on  siffler  l'un  sans  déshonorer  l'autre? 
C'est  mon  ouvrage  enfm  qu'on  donne,  et  non  le  vôtre. 
Etsavez-vous,  monsieur,  par  quels  soins,  quels  ennuis, 
Quel  sacrifice  entier  de  mes  jours,  de  mes  nuits, 
Par  quels  travaux  sans  fin,  qu'ici  je  vous  abrège, 
.l'ai  payé  d'être  auteur  le  fâcheux  privilège? 
Ce  rôle  que  proscrit  votre  légèreté. 
Je  l'ai  conçu  longtemps,  et  longtemps  médité. 
Ces  vers,  dont  votre  goût  s'irrite  et  s'effarouche. 
Ne  sont  pas  sans  dessein  placés  dans  votre  bouche. 
Mais  non,  de  juger  tout  le  droit  vous  est  acquis, 
Et  c'est  à  tout  blâmer  que  brille  un  goût  exquis. 
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Jugez  donc,  sans  appel  prononcez  au  théâtre, 
Et  recueillez  l'encens  d'une  foule  idolâtre. 
Quand,  poussés  par  l'humeur  ou  par  votre  intérêt, 
Vous  portez  au  hasard  votre  infaillible  arrêt, 
Notre  partage,  à  nous,  misérables  esclaves, 
Cest  de  bénir  vos  lois,  d'adorer  nos  entraves, 
Et  de  prendre  pour  nous  en  toute  humilité 
Les  affronts  d'un  sifflet  par  vous  seuls  mérité. 

FLORmORE. 

C'est  éloquent;  d'honneur,  le  dépit  vous  inspire: 
Ce  ton  pourrait  blesser,  s'il  ne  faisait  pas  rire. 
Vous  vous  plaignez  de  nous;  d'où  vient?  Le  comité 
Reçoit  votre  grand  œuvre  à  l'unanimité; 
Après  six  ans  au  plus,  par  faveur  singulière, 
Le  comité  consent  à  le  mettre  en  lumière. 
On  répèle  vos  vers,  et  pendant  cinq  grands  mois 
On  fatigue  pour  vous  sa  mémoire  et  sa  voix. 
Un  passage  déplaît,  je  demande,  j'exige, 
Dans  son  intérêt  seul,  que  monsieur  le  corrige, 
Monsieurprendfeusoudain,  c'est  un  bruit,  deséclats... 
On  juge  toujours  mal  quand  on  n'approuve  pas. 
Je  le  sais;  mais  pourtant  c'est  fort  mal  reconnaître 
Les  bontés  que  pour  vous  on  a  laissé  paraître. 

VICTOR. 

Vos  bontés?  secourez  ma  mémoire  en  défaut  : 
Où  sont  donc  ces  bontés  que  vous  prônez  si  haut? 
Écouter  les  auteurs  qui  vous  en  semblent  dignes, 
Quel  généreux  effet  de  vos  bontés  insignes  ! 
Un  rôle  qui  vous  plaît  est  par  vous  accepté; 
Il  doit  vous  faire  honneur,  n'importe,  c'est  bonté. 
Dans  l'espoir  qu'un  succès  doublera  vos  richesses. 
Vous  poussez  la  bonté  jusqu'à  jouer  nos  pièces; 
J'eus  tort  de  l'oublier,  et  vous  avez  raison  : 
.(e  suis  ingrat,  monsieur,  comme  vous  êtes  bon. 

FLORIDORE. 

Toutbe^u,  monsieur  l'auteur!  Comment  •^dupers|nageî 
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Nous  saurons  vous  forcer  à  changer  de  langaj^e, 
Nous  verrons  qui  de  nous  doit  faire  ici  la  loi. 
On  ne  vous  jouera  pas.^ 

VICTOR. 

Qui  l'empêchera? 

FLORIDORE. 

Mol. 

VICTOR. 

Vous  ! 

FLORIDORE. 

Moi-même,  et  je  cours... 

VICTOR ,  en  fureur. 

Restez,  il  fautm'entondre , 
A  chercher  vos  mépris  m'aurait-on  vu  descendre 
Sans  cet  espoir  secret  qu'enfin  la  vérité 
Devait  en  me  vengeant  consoler  ma  fierté? 
Certes,  c'est  une  audace  étrange  et  merveilleuse 
Qu'elle  ait  pu  violer  votre  oreille  orgueilleuse; 
Mais  quoi  que  vous  fassiez,  vous  ne  la  fuirez  pas  : 
Pour  vous  en  accabler,  je  m'attache  à  vos  pas. 

[[l  le  saisit  par  le  bras.) 
De  l'art  où  vous  brillez  quand  vous  plaidez  la  cause. 
Vous  nous  exagérez  les  devoirs  qu'il  impose  : 
Mais  les  remplissez -vous?  que  sont-ils  devenus, 
A  quoi  les  bornez-vous,  ces  devoirs  méconnus? 
A  promener  vos  fronts,  de  couronne  en  couronne. 
Du  Midi  dans  le  Nord,  du  Rhin  à  la  Garonne, 
A  guider  sur  le  Cours  un  char  bien  suspendu, 
Signer  chez  le  caissier  quand  son  compte  est  rendu, 
A  bâtir  des  châteaux,  à  planter  des  parterres, 
A  courir  mille  arpents  sans  sortir  de  vos  terres, 
Et  vivant  en  seigneurs,  de  la  cour  éloignés, 
A  remplir  de  vous  seuls  le  bourg  où  vous  régnez? 

FLORIDORE. 

Monsieur... 
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VICTOR ,  le  retenant  par  le  bras. 
Vous  m'entendrez .  Oui ,  par  votre  indolence 
Le  théâtre  avili  marche  à  sa  décadence. 
Que  de  vieux  manuscrits,  qui  sont  encor  nouveaux, 
Dans  vos  cartons  poudreux  ont  trouvé  leurs  tombeaux  ! 
Que  d'enfants  inconnus  du  vivant  de  leurs  pères. 
En  paraissant  au  jour  sont  nés  sexagénaires, 
Et,  mutilés  par  vous  quand  vous  nous  les  offrez. 
Réduits  à  votre  taille,  énervés,  torturés, 
Ne  rendent  à  l'oubh,  qui  soudain  les  réclame, 
Que  des  corps  en  lambeaux,  sans  vigueur  et  sans  àme  ! 
Contre  tant  de  dégoûts,  que  peuvent  les  auteurs? 
Désespérés  enfin  d'un  siècle  de  lenteurs. 
Ils  ravalent  leur  muse  aux  jeux  du  vaudeville, 
Aux  tréteaux  de  la  farce  où  votre  orgueil  l'exile. 
Ainsi  périt  en  eux,  dès  leurs  premiers  essais, 
Le  germe  des  beaux  vers  et  des  nobles  succès. 
Tout  périt;  vous  frappez  notre  littérature 
Dans  sa  gloire  passée  et  sa  splendeur  future... 
Je  le  sais,  ma  franchise  est  un  crime  à  vos  yeux, 
Je  vois  que  je  me  perds  ;  mais  j'aime  cent  fois  mieux 
Tenir  du  travail  seul  une  obscure  existence, 
En  creusant  un  sillon  vieillir  dans  l'indigence, 
Sans  espoir  de  repos,  de  fortune  et  d'honneur, 
Que  mendier  de  vous  ma  gloire  ou  mon  bonheur. 
Adieu. 

GRANViLLE,  se  levant,  ramène  Victor,  et  lui  dit 
froidement  en  montrant  Vloridore. 

Monsieurjouera. 

FLORIDORE. 

Moi! 

VICTOR. 

Monsieur? 

r.RANVILLE. 

Lui,  vous  dis-je. 
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FLORIDORE. 

Jamais. 

VICTOR. 

En  ma  faveur  vous  feriez  ce  prodige  ? 
Quoi!  sans  conditions? 

GRANVILLE. 

La  seule  que  j'y  mets, 
C'est  de  vous  assurer  si  vos  acteurs  sont  prêts. 
Pour  monsieur,  rien  ne  presse  :  il  entre  au  second  acte. 
Allez  donc,  mais  sur  l'heure,  ou  bien  je  me  rétracte. 

VICTOR. 

J'obéis... 

GRANVILLE,  lui  tendant  la  main. 

Touchez  là...  mon  cher,  embrassons-nous. 

VICTOR ,  se  jetant  dans  ses  bras. 
Ah!  monsieur  l'inspecteur,  j'étais  perdu  sans  \ous. 

SCÈNE    VI. 

GRANVILLE,  FLORIDORE. 

l'LORIDORE. 

Qu'entend s-je?  Se  peut-il?  Mais  il  est  en  délire. 

GRANVILLE ,  froidement. 
Non  pas. 

FLORIDORE. 

Monsieur  serait... 

GRANVILLE,  Qvec  dignité. 

Je  n'ai  rien  à  vous  dire. 

FLORIDORE. 

Monsieur  l'éprouve  assez  par  nos  égards  pour  lui  ; 
Près  de  nous  le  mérite  est  le  meilleur  appui. 
Avant  d'être  connu  vous  aviez  mon  suffrage, 
L'auteur  n'est  riefi  pour  moi,  je  ne  vois  que  l'ouvrage. 
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CBANViLLE ,  tirant  son  manuscrit  de  sa  poche. 
J'en  ai  la  preuve  en  main. 

FLORIDORE. 

Que  le  vôtre  m'a  plu  ! 
A  peine  je  l'avais  qu'aussitôt  je  l'ai  lu. 

GRANVILLE. 

Je  rends  pleine  justice  à  votre  promptitude. 

FLORIDORE. 

De  lire  tout  ainsi  j'ai  la  bonne  habitude. 

GRANVILLE. 

Quel  travail  ! 

FLORIDORE. 

Avec  moi  l'on  n'attend  pas  son  tour; 
Lu,  présenté,  reçu,  le  tout  dans  un  seul  jour; 
Et  l'on  vient  m'accuser  ! 

GRANVILLE. 

C'est  pure  calomnie. 

FLORIDORE. 

Vous  pouvez,  d'après  moi,  juger  la  compagnie. 

Même  goût,  même  tact,  même  sincérité, 

Dans  ses  décisions  même  esprit  d'équité. 

En  vain  votre  croyance  un  moment  fut  séduite; 

A  d'insolents  discours  j'oppose  ma  conduite  : 

Et  si  quelque  imposteur  nous  noircit  près  de  vous, 

A  voire  manuscrit  nous  en  appelons  tous. 

cr.ANViLLE,  lui  remettant  le  manuscrit. 
Eh  bien!  qu'il  vous  réponde. 

FLORIDORE,  Vouvrant. 

Oh  ciel!  est-il  possible? 
Je  suis  sûr  d'avoir  lu... 

GRANVILLE. 

Mais  moi,  juge  infaillible, 
Je  suis  encor  plus  sûr  de  n'avoir  rien  écrit. 
Ah!  ah!  vous  pâlissez  devant  ce  manuscrit! 
Voilà  qui  vous  confond,  et  qui  prouve,  j'espère, 
Que  vous  êtes  actif,  juste,  et  surtout  sincère. 
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FLORIDORE. 

Monsieur... 

GRANVILLE. 

Cher  président,  j'estime  qu'avant  peu, 
Vous  et  vos  conseillers,  vous  allez  voir  beau  jeu. 

FLORIDORE. 

Daignez... 

GRANVILLE. 

Vous  êtes  pris.  De  votre  république 
Vous  avez  compromis  l'orgueil  tragi-comique. 
Ses  membres,  grâce  à  vous,  vont  être  bafoués  : 
Vous  jouez  tout  le  monde,  et  je  vous  ai  joués. 

FLORIDORE. 

Mais  que  vous  ai-je  fait? 

GRANVILLE. 

Et  ce  brave  jeune  homme, 
Qu'ici  pour  son  talent  chacun  de  vous  renomme, 
Que  chacun  persécute,  il  a  beau  supplier; 
Comment  le  traitez-vous?  Comme  un  mince  écolier. 
Vous  semblez  à  plaisir  lasser  sa  patience; 
Vous  détruisez  d'un  mot  sa  plus  chère  espérance; 
Que  vous  a-l-il  fait,  lui?  Je  prétends  le  venger. 

FLORIDORE. 

y  songez-vous?  ô  ciel  ! 

GRANVILLE. 

C'est  à  vous  d'y  songer. 

FLORIDORE. 

Vous  me  perdez,  monsieur. 

GRANVILLE. 

Ce  n'est  pas  mon  a/faire; 
Vous  le  disiez  tantôt. 

FLORIDORE. 

Voyons,  que  puis-je  faire? 
Comment  vous  (désarmer? 

GRANVILLE. 

Victor  vous  l'apprendra. 
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ILOr.IDORE. 

Mui,  je  consculirais... 

GRA.\VILLE. 

Tout  comme  il  vous  plaira. 
La  chose  en  vaut  la  peine  et  j'en  verrai  l'issue. 
Ah!  ma  pièce  vous  plaît!  mais  puisqu'elle  est  reruc, 
Dût  la  troupe  eu  fureur  conjurer  contre  moi, 
Morbleu!  vous  la  jouerez  ou  vous  direz  pourquoi. 

FLOPJDORE. 

Si  je  ne  puis,  monsieur,  vous  prouver  mon  estime 
Qu'en  vous  sacrifiant  un  courroux  iéi^itime. 
Je  reprendrai  mon  rôle. 

GRA.WILLE. 

A  la  fin,  c'est  parler. 

FLORIDORE. 

Dans  quelques  jours. 

GRAXVILLE. 

Ce  soir. 

FLORIDORE. 

Vous  voulez  Miimmoler, 
Sans  pitié,  sans  égards... 

GRA.WILLE. 

Adieu;  cet  opuscule 
Xe  vous  couvrira  pas  d'un  petit  ridicule. 
Je  le  vais  publier,  et  dans  l'avant-propos 
En  votre  honneur  et  gloire  imprimer  quatre  mois; 
Et  je  veux  que  demain  tout  Bordeaux  se  régale 
Des  charmantes  douceurs  de  crier  au  scandale, 
Fasse  pleuvoir  sur  vous  cent  couplets  de  chanson, 
Qu'un  rire  inextinguible  éclate  à  votre  nom, 
Qu'un  orchestre  inhumain  en  sifflant  vous  salue, 
Au  théâtre,  au  foyer,  sur  le  Cours,  dans  la  rue, 
Et  forme  en  bruits  aigus  un  chorus  d'opéra 
Dont  la  fureur  des  vents  jamais  n'approchera. 
Pour  un  indifférent  l'aventure  est  commune; 
Mais  pour  un  inspecteur,  c'est  un  coup  de  fortune, 
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FLORIDORE. 

Ce  nom  si  redouté  m'inspire  peu  d'effroi, 
Monsieur;  par  la  menace  on  n'obtient  rien  de  moi... 
Je  jouerai,  mais  pour  vous  dont  l'estime  In'est  chère, 
Pour  un  public  nombreux  qu'avant  tout  je  révère; 
Enfin  pour  ce  Victor,  qui  n'est  pas  sans  talent, 
Une  tète  de  feu!...  mais  un  cœur  excellent. 
Je  l'ai  toujours  aimé;  je  le  vois  qui  s'avance  : 
Adieu,  pour  le  succès  j'ai  beaucoup  d'espérance. 

[Jl  sort.) 

SCÈNE   VII. 

GRANVILLE,    VICTOR,    BELROSE ,    LUCILE, 
MADAME  BLINVAL,  ESTELLE,  BERNARD. 

LUCILE,  à  Granville. 

Floridore  vous  quitte;  est-il  vrai  qu'à  vos  soiiis 
Nous  devrons  le  bonheur?... 

GRANVILLE. 

Je  l'espère  du  moins  : 
Floridore  à  vos  vœux  cesse  d'être  contraire. 
Malheureux  ce  matin  de  n'avoir  pu  vous  plaire, 
En  termes  assez  durs  j'ai  reçu  mon  congé; 
Je  vous  gardais  rancune  et  je  me  suis  vengé. 

VICTOR. 

Ah  !  ce  trait  généreux  ! 

GRANVILLE. 

Dans  une  lo;i;e  en  face, 
En  amateur  zélé,  je  cours  prendre  ma  place. 

{n  sort.) 
ESTELLE ,  à  part. 
Milord  est  loin  d'ici,  je  ne  redoute  rieii. 

RELROSE.  ans  à  madame  BlinrcL 
Milord  est  dans  sa  loge. 
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MADAME  BLINVAL. 

Allons,  tout  ira  bien. 
Je  me  sens  inspirée. 

LI'CJLE. 

Et  moi,  je  perds  courage. 

BERNARD. 

Moi,  j'ai  tous  mes  m.oyens,  et  mon  jeu  sera  sage. 

[Regardant  à  sa  montre.) 
Sept  heures  vont  sonner ,  dans  la  salle  on  attend  : 
Eàt-on  prêt? 

VICTOR ,  dans  le  plus  grand  trouble. 
Oui,  frappez. 

[Bernard  sort.) 
Dans  ce  dernier  moment 
Je  veux...  j'ai  mille  avis  à  vous  donner  encore. 
Comment  vous  enflammer  du  feu  qui  me  dévore* 

(.4  madame  Blinval.) 
Que  votre  noble  ardeur  ne  se  démente  pas; 
Madame,  de  l'aplomb,  surtout  point  d'embarras. 
Lucile,  au  nom  du  ciel!  faites  tète  à  l'orage. 

[a  Belrose.) 
Entrez  bien  dans  l'esprit  de  votre  personnage, 
B.'lrose,  du  mordant,  du  nerf,  de  la  chaleur... 
El  votre  grand  couplet,  le  savez-vous  par  cœur? 

[A  Estelle.) 
C'est  sur  votre  récit  que  mon  espoir  se  fonde; 
Que  votre  verve  entraine,  enlève  tout  le  monde! 

[On  frappe  les  trois  coups.) 
Sauvez  le  dénoùment...  Dieu!  j'entends  le  signal, 

[Ils  sortent.) 
Je  ne  vous  retiens  plus...  Voici  l'instant  fatal. 
Quel  silence!  écoutons...  Jecroisqu'onentrcenscène... 
Je  suis  devant  mon  juge  ;  ah  !  ce  n'est  pas  sans  peine! 
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ACTE   CINQUIÈME 


SCÈNE  1, 

VICTOR,  LUCILE. 

LUCILE. 

Au  gré  de  vos  désirs  je  vois  tout  succéder, 
Et  la  victoire  enfin  semble  se  décider. 

VICTOR. 

Puisse  le  dernier  acte  emj)orter  les  suffrages! 
Vous  passez  mon  espoir;  par  quels  soins,  quels  hommages 
Vous  payer  d'un  sucres  que  je  ne  dois  qu'à  vous? 
Non,  jamais  votre  voix  n'eut  un  accent  plus  doux, 
Jamais  la  passion  ne  fut  plus  naturelle. 

LUCILE. 

Notre  amour  m'inspirait...  Victor,  je  me  rappelle 
La  scène  de  l'aveu,  que  vous  redoutiez  tant  : 
J'avais  le  cœur  serré  moi-même  ey.  l'écoulant; 
L'orchestre  était  muet,  le  pai  terre  en  balance... 
Un  murmure  enchanteur  a  rompu  le  silence. 
Je  crois  l'entendre  encor. 

VICTOR. 

Belrose  était  troublé  ; 
Il  perdait  la  mémoire. 

LUCILE. 

Oui,  mais  je  l'ai  soufflé. 
Qu'on  retient  aisément  des  vers  tels  que  les  vôtres  ! 
Je  n'ai  lu  que  mon  rôle,  et  je  sais  tous  les  autres. 
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VICTOR. 

Que  n'éte&-vous  mon  juge!  Est-il  vrai?  quoi!  demain, 
Ce  soir,  dans  un  moment,  j'obtiendrais  votre  main! 
Je  devrais  tout  l'éclat,  le  bonheur  de  ma  vie. 
Ma  première  couronne,  à  ma  meilleure  amie  î 
Quel  charmant  avenir  embellira  des  nœuds 
Formés  par  deux  amants  sous  cet  auspice  heureux  ! ... 
Mais,  Lucile,  où  m'emporte  une  joie  insensée? 
Ma  sentence  peut-être  est  déjà  prononcée. 

LUCILE. 

Ne  tremblez  point;  que  sert  de  vous  troubler  ainsi? 
Imitez-moi... 

VICTOR. 

Je  crois  que  vous  tremblez  aussi... 
Allons,  point  de  faiblesse,  et  d'une  âme  assurée 
Défions... 

SCÈNE   II. 
VICTOR,  LUCILE,  BLINVAL. 

BLINVAL. 

Floridore  a  manqué  son  entrée. 

VICTOR. 

Je  suis  perdu,  trahi;  c'est  une  indignité! 
Le  public... 

BLIiWAL 

Le  public  ne  s'en  est  pas  douté; 
Maismoi,  qui  connaissais.. . 

VICTOR. 

Que  le  ciel  vous  coniunde  ! 

LUCILE. 

Il  m'a  lait  une  peur! 

BLINVAL. 

Voilà  i)uurlaiU  le  monde! 
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Soyez  officieux,  rendez  service  aux  gens; 
On  en  est  bien  payé! 

LUCILE. 

Vos  avis  obligeants 
Ne  seront  pas  perdus.  J'entre  après  Floridorc; 
De  peur  qu'un  accident  ne  vous  ramène  encore. 
Je  cours  jouer  ma  scène,  et  j'espère,  au  retour. 
Par  un  tout  autre  avis  l'obliger  à  mon  tour. 


SCENE   III. 
VICTOR,  BLINVAL. 

BLINVAL. 

Je  le  voudrais  aussi;  mais... 

VICTOR. 

Quoi?  soyez  sincère. 
Hélas!  je  le  vois  bien,  vous  ne  l'espérez  guère. 

BLINVAL. 

Je  suis  dans  l'embarras...  Je  crains  de  vous  Cacher. 

VICTOR. 

Qu'est-il  donc  arrivé?  c'est  trop  me  le  cacher. 

BLINVAL. 

Ah!  çà,  du  cœur! 

VICTOR. 

Un  bruit  de  funeste  présage 
Aurait-il... 

BLINVAL. 

Jusqu'ici  rien  n'annonce  un  orage. 

VICTOR. 

Ail! 

BLINVAL. 

J'entends  éclater  des  bravos  imprévus, 
A  mille  traits  d'esprit  que  je  n'avais  pas  vus; 
^iais... 
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VICTOR. 

Toujours  mais.  Voyons,  parlez  avec  franchise , 
Oites  la  vérilé. 

BLIÎCVAL. 

Que  voulez-vous  qu'on  dise? 
Chacun  a  son  avis. 

VICTOR. 

Et  le  vôtre  en  est  un. 

BLLWAL.  gj 

Vous  écrivez,  mon  cher,  pour  des  gens  du  commun.,.  " 

Des  mœurs  qu'onvoit  partout...  rien  n'y  sent  son  grand  monde; 
Dans  votre  pièce  enfin  la  bourgeoisie  abonde. 
Pas  un  comte,  un  marquis,  pas  un  petit  baion^ 
Pour  ennoblir  un  peu... 

VICTOR. 

Chrysale,  Ariste,  Orgon, 
Pour  être  des  bourp:eois,  sont-ils  d'un  bas  comique? 
Il  semble,  en  écoutant  cette  absurde  critique, 
Qu'on  déroge  au  théâtre,  et  qu'on  n'a  pas  bon  air 
De  rire  d'un  bon  mot,  s'il  n'est  d'un  duc  et  pair- 
Intérêt,  vérité,  naturel  sans  bassesse, 
Voilà  pour  le  public  les  titres  de  noblesse. 

BLINVAL. 

Vous  vous  fâchez? 

VICTOR . 

Non  pas! 

BLINVAL. 

Est-ce  ma  faute,  a  moi, 
Sj  votre  dénoùment  m'inspire  de  l'effroi? 

VICTOR. 

Mon  dénoùment,  ô  ciel! 

BLLWAL. 

Je  souhaite  qu'il  passe. 

VICTOR. 

Kn  quoi  vous  déplaît-il? 
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BLINVAL. 

Cest  délicat... 

VICTOR. 

De  grâce, 
Est-il  trop  lent,  trop  froid,  ou  bizarre,  ou  brusqué? 
Eh  !  parlez  donc  ! 

BLINVAL. 

Il  est...  il  est...  il  m'a  choqué. 

VICTOR. 

La  raison? 

BLINVAL. 

La  raison!...  je  viens  de  vous  la  dire. 
VICTOR ,  furieux. 
Je  n'y  liens  plus! 

BLINVAL. 

Paix,  paix,  allons,  je  me  retire. 
Vous  vous  fâchez. 

VICTOR,  brusquement. 
Bonsoir. 


SCÈNE   IV. 

VICTOR. 

Un  éloge  est  charmant; 
r  enivre  un  auteur  qui  l'obtient  justement, • 
Son  talent  s'en  accroît,  tout  lui  semble  possible. 
La  critique  d'un  sot  est  encor  plus  sensible! 
Eh  quoi  !  mon  dénoùment  qu'on  a  trouvé  si  bon... 
Il  a  tort...  très-grand  tort...  Dieu!  s'il  avait  raison!... 
J'ai  plaint  cent  fois  Damis  dans  la  Méfromanie  ; 
Mais,  au  fond  d'un  château  quand  son  mauvais  génie 
L'abandonne  à  Thorreur  d'un  noir  pressentiment. 
Il  est  seul,  nul  fâcheux  n'irrite  soa  tourment, 
Il  n'a  dans  ses  terreurs  d'ennemi  que  lui-même; 
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Si  SOU  malheur  est  grand,  ma  misère  est  extrême, 
Horrible,  insupportable  :  accablé  d'embarras, 
Pressant  l'un,  soufflant  l'autre,  arrêté  par  le  bras. 
Pour  qu'un  indifférent  me  flatte  ou  me  censure, 
Je  vois  tous  les  regards  poursuivre  ma  figure. 
Comment  cacher  mon  trouble?  où  fuir  les  curieux? 
Eh  bienî  regardez-moi,  traîtres,  de  tous  vos  yeux... 
Un  pauvre  auteur  qui  tombe  est-il  une  merveille? 
Qu'entends-je?  un  bruit  sinistre  a  frappé  mon  oreille.. 
Non...  ma  tête  se  perd...  0  toi,  que  ton  destin 
Pousse  pour  ton  malheur  dans  ce  fatal  chemin, 
Qui  crois  le  voir  semé  de  lauriers  et  de  roses. 
Viens,  contemple  mon  sort,  et  poursuis  si  tu  l'oses. 


SCÈNE  V. 

VICTOR,  PEMBROCK. 

PEMBROCK,  dans  la  coulisse» 
le  veux  entrer,  faquins,  et  c'est  trop  m'arrèler; 
Je  suis  milord  Pembrock,  faut-il  le  répéter? 

VICTOR. 

Encore  un  importun. 

l'ESlBROCK. 

Ah!  je  vois  un  artiste! 
Apprenez... 

VICTOR ,  voulant  s'en  aller. 
Pardon,  mais... 

PEMBROCK. 

En  vain  on  me  résiste; 
Mon  bras  s'est  exercé  sur  vos  laquais  dorés  : 
J'ai  forcé  la  consigne,  et  vous  m'écouterez. 
Voyez  la  perfidie!... 

VICTOR, 

Eh!  chacun  son  affaire. 
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PEMBKOCK. 

C'est  elle,  j'en  suis  sûr! 

VICTOR. 

Qui  vous  dit  le  contraire? 

PEMBROCK. 

Ah  !  vous  convenez  donc  enfin  qu'on  m'a  trompé? 
Achevez  !  le  seul  mot  qui  vous  est  échappé 
Prouve  que  rien  ici  n'est  pour  vous  un  mystère  : 
Vous  parlerez. 

VICTOR. 

Morbleu  ! 

PEMBROCK. 

Vous  ne  pouvez  vous  taire. 

VICTOR. 

Est-on  plus  malheureux? 

PEMBROCK. 

Hem!  quelle  trahison! 

VICTOR. 

C'est  être  assassiné  d'une  horrible  façon! 

PEilBROCK. 

Horrible!  ah!  oui,  monsieur,  horrible!  abominable I 

VICTOR. 

Voulez-vous  me  laisser,  fâcheux  impitoyable? 

PEMBROCK. 

Nommez-moi  la  suivante. 

VICTOR. 

Estelle. 

PEMBROCK. 

C'est  son  nom  1 
Elle  est  actrice? 

VICTOR. 

Eh  !  oui  ;  que  serait-elle  donc? 

PEMBROCK. 

Figurez-vous,  monsieur,  que,  l'œil  fixé  sur  elle, 
Je  crus  pendant  longtemps  ma  lorgnette  infidèle; 
Mais  au  quatrième  acte,  où,  pour  tromper  Fronli a, 


i64  LES  comëdie;<s. 

L'ingrate  dit  :  Je  t'aime,  et  lui  promet  sa  main, 
J'ai  reconnu  sa  voix,  ce  ton  fait  pour  séduire, 
Cet  accent  de  l'amour... 

VICTOR,  enchanté. 

La  scène  a  donc  fait  rire? 

PEMBROCK. 

Pas  moi,  je  vous  le  jure;  indigné,  furieux. 
J'ai  déserté  ma  loge  et  j'accours  en  ces  lieux. 
Eùl-elle  d'Apollon  tous  les  dons  en  partage, 
Puis-je  lui  pardonner  un  si  sanglant  outrage? 
Je  veux,  je  veux  la  voir;  guidez-moi. 

VICTOR.  ' 

Pas  du  tout! 
Vous  troubleriez  son  jeu. 

PEMBROCK. 

Je  la  suivrai  partout, 
En  criant  que  l'auteur  de  la  pièce  qu'on  donne... 

VICTOR. 

Eh  bien? 

PEMBROCK. 

En  fausseté  ne  le  cède  à  personne. 
VICTOR ,  furieux. 
Ah!  pour  le  coup!... 

PEMBROCK. 

Qu'il  faut  dans  les  prisons  du  roi 
Lui  faire  apprendre  un  peu... 

VICTOR,  criant. 

Mais  cet  auteur,  c'est  moi. 

PEiMBROCK. 

Vous? 

VICTOR, 

Moi,  qui  n'entends  rien  à  vos  mésaventures. 
Et  veux  avoir  raison,  monsieur,  de  vos  injures. 

PEMBROCK. 

Mais  c'est  une  caverne,  et  jamais  les  enfei"S 
N'ont  conçu... 
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SCÈNE   VI. 

VICTOR,  PEMBROCK,  ESTELLE. 

ESTELLE,  à  Victor. 

Venez  donc,  sur  mes  trois  derniers  vers 
Je  veux  vous  consulter. 

PEMBROCK. 

Ah!  vous  voilà,  traîtresse! 
ESTELLE,  tombant  dans  les  bras  de  Victor. 
C'est  milord,  je  me  meurs! 

VICTOR. 

Elle  tombe  en  faiblesse! 
Ciel!  et  mon  dénoûmentî 

PEMBROCK. 

Manèges  superflus  ? 

VICTOR. 

A  quoi  tient  un  succès  ! 

PEMBROCK,  à  Estelle. 

Vous  ne  m'y  prendrez  plus. 
ESTELLE,  d'une  voix  éteinte. 
Si  vous  saviez,  milord... 

VICTOR. 

De  grâce,  après  la  pièce.., 

PEMBROCK. 

Malgré  tous  vos  détours,  je  vous  connais,  princesse. 

ESTELLE,  se  relevant  avec  dignité. 
Eh  bien!  tout  est  rompu,  mais  je  ne  prétends  pas 
Souffrir  de  vos  fureurs  les  scandaleux  éclats. 

PEMBROCK. 

Ouelle audace!  ah  !  monsieur,  l'auriez-vous  bien  pu  croire  ? 

VICTOR. 

Elle  est  capable  au  moins  d'^n  perdre  la  mémoire. 
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PEMBROCK. 

Le  grand  mal  i 

VICTOR. 

Tout  conspire  à  me  désespérer. 
ESTELLE,  ouvrant  son  rôle, 
{à  Victor  ) 
Voilà  bien,  n'est-ce  pas,  comme  je  dois  entrer? 

VICTOR. 

A  merveille! 

PEMBROCK. 

Avant  tout,  perfide,  il  faut  me  rendre... 

ESTELLE. 

Vos  lettres  !  oui,  milord. 

PEMBROCK. 

Non  pas. 
ESTELLE ,  lisant. 

«  Veuillez  l'entend ro, 
u  Ce  fils,  de  vos  vieux  jours  l'espérance  et  l'appui  ; 
«  Il  est  devant  vos  yeux,  il  m'écoute,  et  c'est  lui.  » 

VICTOR ,  fi'appant  des  mains. 
Bien  !  bien  ! 

PEMBROCK. 

C'estunehorreur,  mais  ma  vengeance  eslprèle. 
VICTOR,  à  Estelle. 
Et  dans  votre  récit... 

ESTELLE. 

Aucun  vers  ne  m'arrête. 
Je  cours  à  ma  réplique. 

SCÈNE   VII. 

VICTOR,  PEMBROCK. 

VK.TOii ,  à  Pembrock,  qui  s'élance  pour  sortir. 
Où  voulez-vous  aller? 
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PEMBROCK. 

D'un  concert  de  sifflets  je  veux  la  régaler. 

VICTOR. 

Juste  ciel!  arrêtez.  Demain,  si  bon  vous  semble... 

PEMBROCK. 

Son  récit  finira  par  un  morceau  d'ensemble  : 
J'ai  trente  bons  amis... 

VICTOR. 

Calmez  votre  courroux. 

PEMBROCK. 

.l'y  cours. 

VICTOR. 

Vous  n'irez  pas. 

PEMBROCK. 

Mais  quel  homme  étes-vous? 
Quand  je  prétends  rester,  vous  voulez  que  je  sorte; 
Et,  quand  je  veux  sortir,  vous  me  fermez  la  porte  ! 

VICTOR ,  suppliant. 
Ma  pièce... 

PEMBROCK. 

C'est  en  vain. 

VICTOR. 

Craignez  mon  désespoir. 

PEMBROCK. 

Fût-il  cent  fois  plus  grand,  je  sifflerai  ce  soir. 

VICTOR. 

Je  ne  me  connais  plus... 

PEMBROCK. 

Laissez-moi. 

VICTOR. 

Par  saint  Geori^e, 
Si  vous  faites  un  pas... 

PEMBROCK. 

Il  me  prend  à  la  gorge  ! 
Au  meurtre!  à  l'assassin! 
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SCÈNE   VIIK 

VICTOR.   PEMBROCK,    LUCILE,   puis  ESTELLE, 
FLORIDORE,   BELROSE. 

LuaLE,  accourant. 

Succès,  succès  complet! 

PEMBROCK. 

Ouf!  s'il  était  tombé,  le  bourreau  m'étranglait. 

VICTOR,  à  Litcile. 
Mon  cœur  suffit  à  peine  au  transport  de  ma  joie. 

BELROSE,  montrant  Pembrock. 
Messieurs,  je  vois  un  Grec  dans  les  remparts  de  Troie. 

PEMBROCK,  en  fureur. 
Adieu,  foyer  maudit,  et  vous,  acteurs,  auteurs, 
Vous  tous,  qui  vous  couvrez  de  masques  imposteurs, 
Adieu;  je  vais  chercher  quelque  cité  déserte, 
Où  jamais  le  démon  n'amène  pour  ma  perte 
Fille  ou  veuve  obstinée  à  me  faire  enrager. 
Ni  d'auteur  furieux  qui  me  veuille  égorger. 

[Il  sort.) 

BELROSE. 

Fussiez-vous  par  delà  les  colonnes  d'Aloide, 
Vous  y  pourrez  encor  trouver  une  perfide. 


SCÈNE   IX. 

VICTOR,  LUQLE,  ESTELLE,  FLORIDORE, 
BELROSE. 

BELROSE ,  s'approchant  d'Estelle  d'un  axr 
goguenard. 
C'était  un  bon  parti;  mais,  à  défaut  d'un  lord, 
Un  garçon  très-honnéte  et  que  j'estime  fort... 
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ESTELLE. 

Vous  en  dites  du  bien,  à  coup  sûr  c'est  vous-môme. 

BELROSE. 

Si  je  me  proposais... 

ESTELLE. 

Mon  malheur  est  extrême; 
Mais  il  faudrait,  je  pense,  être  en  horreur  aux  dieux, 
Pour  choisir  aussi  mal,  ou  ne  pas  trouver  mieux. 
Vous,  messieurs,  pour  Bordeaux  cheichez  une  soubrette! 

BELROSE,  lui  offrant  la  main. 
Les  gens  de  milady!...  Que  milady  permette... 

[Elle  sort,) 

SCÈNE  X. 

VICTOR.  LIJCILE,  FLORIDORE .  BELROSE. 

BELROSE. 

Elle  enrage  ! 

FLORIDORE,    à   VictOV. 

Il  nous  reste  à  vous  féliciter  ; 
Présentez  mie  pièce,  on  va  la  répéter. 

VICTOR. 

Mais... 

FLORIDORE. 

Le  tour  de  faveur,  c'est  à  vous  qu'on  le  donne. 

VICTOR. 

Non,  monsieur,  mon  bonheur  ne  doit  nuire  à  personne. 

LUCILE. 

Bon  Victor  ! 

VICTOR. 

Et  Bernard? 

BELROSE. 

D'un  air  très-amical 
Il  cause  avec  Granville.  A^amemnon-Bliiwai 
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Vient  de  se  retirer  sans  tumulte,  sans  pompe, 
En  murmurant  tout  bas  que  le  public  se  trompe. 

[A  Lucile.) 
Comme  votre  succès  met  sa  femme  aux  abois, 
Ils  sont  sortis  d'accord  pour  la  première  fois. 
Ils  s'aiment  par  vengeance. 


SCÈNE  XI. 

VICTOR,  LUCILE,  FLORIDORE,  BELROSE, 
GRANVILLE,  BERNARD. 

BERNARD,   à  Victor. 

Ah  !  que  je  vous  embrasse  î 
Est-il  quelque  chagrin  qu'un  si  beau  jour  n'efface? 
La  poésie,  oui-da,  n'est  pas  un  vil  métier; 
C'est  un  art,  mais  un  art  qu'on  ne  peut  trop  payer. 

GRANVILLE,  à  Victor,  en  lui  montrant  ses  mains. 
Heml  vous  ai-je  servi  d'une  ardeur  sans  égale? 
Quand  pour  le  soutenir  j'ameutais  la  cabale. 
Je  prêtais  à  l'ouvrage  un  secours  superflu  : 
Que  voulez-vous,  mon  cher  !  je  ne  l'avais  pas  lu. 

BERNARD ,  mettant  la  main  de  Lucile  dans  celle 
de  Victor. 
Elle  est  à  toi. 

LUCILE. 

Victor! 

VICTOR. 

Tant  de  bonheur  m'oppresse... 

GRANVILLE. 

Et  moi,  qui  veux  ma  part  dans  la  commune  ivresse, 
De  deux  cent  mille  francs  je  dote  les  époux. 

VICTOR,  avec  dignité. 
Monsieur! 

BERNARD. 

Il  a  ce  droit. 
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LUCiLE,  à  Granville. 

Qui  remercîrons-nous'? 

GRANVILLE. 

Demandez  à  Beirose. 

BELROSE. 

Un  auteur,  un  confrère. 

GRANVILLE. 

Non  pas,  non  ;  Floridore  est  instruit  du  contraire. 

FLORiDORE ,  s' inclinant. 
Monsieur  est  inspecteur. 

GRANVILLE. 

Non  ;  consultez  Bernard  ; 
Il  vous  dira... 

BELROSE,  étonné. 

Qui  diable  es-tu  donc  par  tiasard? 

GRANVILLE. 

Je  suis,  puisque  personne  ici  ne  le  devine, 

Ce  qu'il  faut  que  je  sois  pour  doter  ma  cousine, 

Et  l'embrasser. 

LUCILE,  à  Bernard. 

Comment? 

BERNARD. 

Ne  t'ai-je  pas  parlé... 
LTJCILE,  vivement. 
Ah!  d'un  mauvais  sujet  qui  s'était  exilé... 

GRANVILLE. 

[A  ÎMcile.)  [A  Victor.) 

C'est  moi  !...  Je  t'ai  prédit,  cher  nourrisson  du  Pinde, 

Quelque  succession  de  l'Afrique  ou  de  l'Inde; 

[Lui  présentant  un  portefeuille.) 

Je  te  l'apporte,  tiens... 

VICTOR,  le  refusant. 

Eh!  de  grâce,  un  moment. 

BERNARD. 

Prenez,  vous  saurez  tout,  j'ai  vu  le  Icslament. 
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il  se  fera  prier  pour  être  légataire! 

BET.ROSE. 

Me  voilà,  moi,  voyons;  je  me  laisserai  faire. 

[Bernard  prend  le  portefeuille.) 

FLORIDORE,    (IVCC    dépit. 

Que  n'ai-je  su  plus  tôtl... 

GRANYILLE. 

Veuillez  me  pardonner  ; 
Tout  n'est  que  fiction,  hormis  le  déjeuner. 
Pour  réparer  mes  torts,  j'entends  qu'il  soit  splendide, 
Qu'à  tiois  actes  pompeux  l'allégresse  y  préside. 
Qu'on  y  verse  à  grands  Ilots  et  Champagne  et  médoc, 
Et  que  madame  Estelle  y  trinque  avec  Pembrock. 

[A  Victor.) 
Toi,  retiens  bien  ceci  :  le  talent  d'un  poète 
Avorte  dans  le  monde  et  croît  dans  la  retraite. 
Que  d'oisifs  du  bon  ton,  ardents  à  l'inviter, 
De  frivoles  devoirs  viendront  t'inquiéter! 
Ne  va  pas,  amoureux  d'un  brillant  esclavage, 
Jouer  d'homuie  amusant  le  triste  personnage, 
Te  travailler  sans  fruit  à  saisir  l'à-propos, 
Et  consumer  ta  verve  en  stériles  bons  mots. 
Crains  les  salons  bruyants,  c'est  l'écueil  à  ton  âge; 
Xousavons  trop  d'auteurs  qui  n'ont  fait  qu'un  ouvrage. 
Poursuis,  soutiens  l'honneur  de  tes  premiers  essais; 
Qu'en  mer,  sous  l'équateur,  j'apprenne  tes  succès, 
Et  qu'un  jour,  comme  moi,  courant  la  terre  et  l'onde; 
La  gloire  de  ton  nom  fasse  le  tour  du  monde. 

BELROSE,  montrant  Victor. 
Bornons-nous  à  l'Europe,  et,  s'il  en  fait  le  tour, 
Que  dans  un  bon  fauteuil  il  dorme  à  son  retour l 
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Faut-il  s'étoaner  si,  depuis  quelque  temps,  la  poésie  dramatique 
et  la  haute  littérature  sont  tombées  en  France ,  à  un  petit  nombre 
d'exceptions  près,  dans  une  sorte  de  discrédit,  et  si  Melpomène  it 
Thalie  semblent  exilées  de  la  patrie  de  Corneille  et  de  Molière? 
Après  les  si'cousses  terribles  qu'elle  a  éprouvées,  la  France  pouvait 
espérer  do  se  reposer  enfin  de  ses  conquêtes,  de  sa  gloire  et  de  ses 
malheurs;  les  bjaux-arts,  enfai'ts  de  la  paix  et  de  la  liberté,  allaiei  t 
reprendre  leur  empire;  les  poêles  allaient  monter  leur  lyre,  lors- 
qu'au moment  même  où  nous  pouvions  espérer  tant  de  paisibles  dé- 
•iomm-  g;niei)ts,  de  nouvelles  tribulations  viennent  nous  assaillir; 
lorsqu'après  tant  de  revers  presque  oubliés  la  nation  se  trouve 
menrcee  de  perdre  le  fruit  de  ses  pénibles  et  glorieux  sacrifices; 
lorsqu'on  veut  lui  ravir  ses  droits  toujours  reconnus  et  jamais  con- 
soldes;  lorsqu'enfm  les  paisbies  habitants  des  chaumières,  comme 
les  plus  opulents  cUadins,  sont  également  troublés  dans  leur  sécu- 
rité, menaces  dans  leur  avenir,  dans  leurs  intérêts  les  plus  chers  et 
les  plus  sacrés.  Ou  se  plaint  de  ce  que  la  politique  occupe  tous  les 
esprits,  absoibe  toutes  les  idées;  c'est  que  la  politique  ,  telle  que 
l'entendent  aujourd'hui  la  plupart  des  gouvernements,  est  hostile 
contre  les  peuples;  que  les  peuples  instruits  et  éclairés  sentent  les 
dangers  qu'ils  courent;  que  tous  leurs  vœux,  toutes  leurs  pensées, 
doivent  tendre  exclusivement  à  éviter  les  écueils  sans  nombre,  les 
pièges  funestes  qu'on  sème  partout  sous  leurs  pas,  et  qu'ils  veulent 
avant  tout  s'afTranc'.ur  du  despotisme  qui  les  menace  et  du  jésui- 
tisme qui  les  envahit. 

Tout  semble  conspirer  d'ailleurs  à  la  ruine  de  ce  bel  art  qui  rc- 
jouissait  la  France,  selon  la  naïve  expression  du  bon,  de  l'inimi- 
table La  Fontaine  ;  les  ridicules  des  grands  sont  privilégiés  par  les 
suppôts  de  la  police  ;  leurs  vices,  leurs  travers,  sont  saisis  commo 
des  marchandises  de  contrebande  parles  douaniers  de  la  pense»*, 
et  les  tartufes  de  religion  et  de  politique  sont  protégés  partout  ^ 
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siême  sur  la  scène.  Cet'es  c'est  aujourd'hui,  plus  encore  qu'à  l'é- 
poque où  les  Comédiens  furent  joués  pour  la  première  fois,  qu'où 
jKîut  dire  : 

le  théâtre  franç<iià  marche  J  sa  décadener. 

Toiit  l'y  conduit,  tout  l'y  pousse  avec  violence;  les  poètes  comiqup^ 
sont  réduits  au  silence  et  à  l'inaction;  on  dirait  au'on  veut  déshé- 
riter la  France  de  la  plus  belle  portion  de  sa  gloire.  Figaros  mo- 
dernes ,  les  dictateurs  de  la  censure  disent  tout  bas  aux  auteurs, 
car  il  n'est  plus  permis  de  le  leur  répéter  tout  haut  sur  le  théâtre  : 
«  Pourvu  que  vous  ne  parliez  en  vos  pièces,  ni  de  l'autorité,  ni  du 
«  culte,  ni  de  la  politique,  ni  de  la  morale,  rù  des  gens  en  place, 
'I  ni  des  corps  en  crédit,  ni  de  l'Opéra,  ni  des  autres  spectacles, 
«  ni  de  personne  qui  tienne  à  quelque  chose,  vous  pouvez  tout  dire 
«  librement,  sous  l'inspection  de  deux  ou  trois  censeurs,  n  Si  Beau- 
marchais eût  écrit  de  nos  jours ,  il  aurait  ajouté  :  «  Gardez-vous 
■  surtout  de  prononcer  un  seul  mot  qui  puisse  alarmer  les  faux 
«  dévots,  blesser  ces  hommes  que  vous  rencontrez  à  chaque  pas, 
«  qui  font  de  dévotion  mélier  et  marchandise,  et  qui,  transigeant 
«  avec  les  objets  les  plus  sacrés,  répètent  qu't7  est  avec  le  ciel  des 
«  accommodements.» 

Le  monde  pullule  aujourd'hui  de  ces  gens  qui  pensent  et  diseiit 
avec  Don  Juan  : 

«  L'hypocrisie  est  un  vice  à  la  mode,  et  tous  les  vices  à  la  mode 
1  passent  pour  vertus.  La  profession  d'hypocrite  a  de  merveilleux 
1  avantages.  C'est  un  art  de  qui  l'imposture  est  toujours  respectée  ; 
•■  et,  quoiqu'on  la  découvre,  on  n'ose  rien  dire  contre  elle.  Tous  les 
«  autres  vices  des  hommes  sont  exposés  à  la  censure ,  et  chacun  a 
<■  la  liberté  de  les  attaquer  hautement;  mais  l'hypocrisie  est  un 

•  vice  privilégié,  qui  de  sa  main  ferme  la  bouche  à  tout  le  monde, 
■I  et  jouit  en  repos  d'une  impunité  souveraine.  On  lie,  à  force  de 
■I  grimaces,  une  société  étroite  avec  tous  les  gens  du  parti.  Qui  eu 
«  choque  un  se  les  attire  tous  sur  les  bras  ;  et  ceux  que  l'on  sait 
«  agir  même  de  bonne  foi  là-dessus,  et  que  chacun  connaît  pour 
"  véritablement  touchés ,  ceux-là ,  dis-je,  sont  le  plus  souvent  les 
«  dupes  des  autres;  ils  donnent  bonnement  dans  le  panneau  des 
«  grimaciers,  et  appuient  aveuglément  les  singes  de  leurs  actions. 
«  Combien  crois-tu  que  j'en  connaisse  qui,  par  ce  stratagème,  ont 

•  rhabillé  adroitement  les  désordres  de  leur  jeunesse,  et,  sous 

•  un  dehors  respecté,  ont  la  permission  d'être  les  plus  méchants 
«  hommes  du  monde  ?  On  a  beau  savoir  leurs  intrigues,  et  les  con- 

•  naître  pour  ce  qu'ils  sont;  ils  ne  laissent  pas  pour  cela  d'être  en 
«  crédit  parmi  les  gens ,  et  quelque  baissement  de  tète,  un  soupir 
«  mortitié,  deux  roulements  d'yeux,  rajustent  dans  le  monde  tout 
f  ce  qu'ils  peuvent  faire.  C'est  sous  cet  abri  favorable  que  je  vem 
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«  mettre  en  sûreté  mes  affaires.  Je  ne  quitterai  point  mes  douces 

•  habitudes;  mais  j'aurai  soin  de  me  cacher,  et  me  divertirai  h 

•  petit  bruit.  Que  si  je  viens  à  être  découvert,  je  verrai,  sans  me 

•  remuer,  prendre  mes  intérêts  à  toute  ma  cabale,  et  je  serai  dé- 
«  fendu  par  elle  envers  et  contre  tous.  Enfin  c'est  là  le  vrai  moyen 
«  de  faire  impunément  tout  ce  que  je  voudrai .  Je  m'érigerai  en  cen- 
«  seur  des  actions  d'autrui,  jugerai  mal  de  tout  le  monde,  et  u'au- 
«  rai  bonne  opinion  que  de  moi.  Dès  qu'une  fois  on  m'aura  choqué 
«  tant  soit  peu,  je  ne  pardonnerai  jamais,  et  garderai  tout  douce- 
«  ment  une  haine  irréconciliable.  Je  me  ferai  le  vengeur  de  la  vertu 

•  opprimée  ;  et,  sous  ce  prétexte  commode,  je  pousserai  mes  en- 
«  nemis,  je  les  accuserai  d'impiété,  et  saurai  déchaîner  contre  eux 
«  des  zélés  indiscrets,  qui ,  sans  connaissance  de  cause,  crieront 
u  contre  eux,  qui  les  accableront  d'injures,  et  les  damneront  hau- 
«  tement  de  leur  autorité  privée.  C'est  ainsi  qu'il  faut  profiter  des 
«  faiblesses  des  hommes,  et  qu'un  sage  esprit  s'accommode  aux 
«  vices  de  son  siècle.  » 

Qui  ne  croirait  que  ce  code  de  l'hypocrisie  est  d'hier?  il  y  a 
pourtant  cent  soixante  ans  que  ce  tableau  a  été  tracé  par  Molière. 
A  présent  un  pareil  tableau  serait  proscrit  sans  retour  ;  il  est  trop 
fidèle  pour  qu'il  fût  permis  de  l'exposer  au  grand  jour  de  la  scène. 
C'est  bien  là  le  cas  de  répéter  avec  M.  Casimir  Delavigne  : 

Le  théâtre  avant  tout  veut  de  la  vérité. 

Au  sommet  de  son  art  si  Molière  est  monté, 

C'est  qu'il  fut  toujours  vrai,  toujours  peintre  fidèle: 

Plus  d'un  portrait  chez  lui  fait  pâlir  le  modèle. 

Il  est  douteux  que  la  pièce  des  Comédiens  elle-même,  qui  pour- 
tant ne  se  trouve  dans  aucune  des  catégories  de  Figaro,  parvînt  à 
sortir  saine  et  sauve  à  présent  des  mains  terribles  et  meurtrières  de 
la  censure  dramatique.  On  laisserait  peut-être  bien  dire  à  Belrose  : 

Tout  s'arrange  en  dînant  dans  le  siècle  oi!i  nous  sommes. 
Et  c'est  par  les  dinars  qu'on  gouverne  les  hounues. 

Car,  depuis  cinq  ans ,  les  choses  ont  bien  changé ,  et  les  dîners  ne 
suffisent  plus  ;  mais  combien  de  saillies  vives  et  piquantes,  de  traits 
comiques  seraient  maintenant  retranchés  sans  pitié  î  Qui  sait  mérne 
si,  par  égard  pour  les  convenances  et  la  morale  ,  il  serait  permis  à 
un  jeune  homme  bien  né  d'épouser  une  actrice ,  à  moins  qu'elle  ne 
se  fût  réconciliée  avec  l'Église? 

Au  milieu  de  ce  chaos  qui  tend  à  tout  bouleverser,  à  tout  diviser, 
à  tout  acheter,  à  substituer  le  mensonge  à  la  vérité,  il  est  consolant 
pour  les  amis  des  lettres  et  de  la  morale  de  voir  un  jeune  poctc 
e;;alement  cher  à  Melpomène  et  à  Thalie  résister  auv  séductions  et 
aux  corruptions  qui  le  menacent,  pour  parcourir,  sinon  avec  lihcrlc, 
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du  moins  avec  indépendance,  la  noble  carrière  où  il  est  si  glorieu- 
sement entré 

M.  Casimir  Delavigne,  qui,  dès  ses  premiers  pas  dans  la  carrière, 
a  dédaigné  de  se  jeter  dans  les  routes  battues ,  en  cherchant  à  se 
créer  pour  ainsi  dire  des  sentiers  non  encore  fréquentés,  a  suivi  le 
même  système  dans  la  seconde  pièce  qu'il  a  livrée  au  public.  Doué 
d'uae  imagination  riche  et  brillante,  d'un  talent  poétique  que  per- 
sonne ne  saurait  lui  contester,  il  a  cru  pouvoir  composer  une  co- 
médie en  cinq  actes  dans  laquelle  on  ne  retrouvât  ni  la  peinture 
d'un  caractère  prononcé,  ni  les  portraifs  du  grand  monde,  ni  les 
travers  ordinaires  de  la  société  ;  une  pièce  dont  le  plan  fût  presque 
indéterminé,  dont  la  conduite  et  l'intrigue  fussent  à  peine  nouées 
par  des  ressorts  dramatiques.  Le  succès  seul  pouvait  légitimer  la 
témérité  d'une  telle  entreprise,  et  M.  Casimir  Delavigne  a  réussi, 
«ans  que  la  raison,  les  règles  de  l'art  et  le  bon  goût  puissent  con- 
tester les  nouveaux  suËfrages  qu'il  a  recueillis.  Avant  tout,  M.  Ca- 
simir Delavigne  consulte  ses  propre  sensations,  et  ce  sont  elles 
seules  qui  l'inspirent.  Il  avait  à  peine  terminé  ses  études,  que,  se- 
lon l'usage,  il  fait  une  tragédie  ;  il  court  la  présenter  aux  Comé- 
diens-Fratçais ,  on  le  traite  comme  un  jeune  homme  échappé  du 
collège;  on  l'accueille  avec  dédain,  on  l'écoute  à  peine,  et  sa  pièce 
obtient  seulement  les  honneurs  d'une  réception  à  correction ,  ré- 
ception qui  équivaut  à  un  refus.  Cette  pièce  était  la  tragédie  de» 
Vijjves  sicilitnnes,  qui,  mnlgré  les  défauts  qu'une  critique  équitable 
peut  lui  reprocher,  a  mérite  par  la  hardiesse  de  sa  conception,  par 
la  force,  l'élégance  de  son  style,  et  par  les  mâles  beautés  qu'elle 
contient,  les  applaudissements  de  toute  la  France. 

A  peine  entré  dans  le  monde,  M.  Casimir  Delavigne  a  appris  à 
connaître  la  morgue,  les  ridicules  et  les  travers  des  comédiens,  et 
ce  sont  des  comédiens  qu'il  a  mis  en  scène;  il  s'y  est  mis  lui-même 
avec  eux  ;  car  l'auteur  dramatique,  qui  se  trouve  en  butte  à  toutes 
les  prétentions  rivales  des  acteurs,  à  toutes  leurs  intrigues,  res- 
semble d'autant  plus  à  M.  Casimir  Delavigne  que  c'est  un  jeune 
poète  rempli  d'ardeur,  d'imagination,  de  verve  et  de  talent.  Il  a  fait 
recevoir  par  les  comédiens  de  Bordeaux  une  comédie  pour  laquelle 
on  lui  fait  essuyer  mille  tribulations  et  mille  impertinences;  ce- 
pendant les  acteurs  ont  appris  leurs  rôles,  et  la  p-èce  doit  être 
représentée  le  soir  même;  l'auteur  attache  d'autant  plus  de  prix  au 
«uccès ,  que  de  ce  succès  dépend  son  mariage  avec  une  jeune  et 
jolie  actrice  qu'il  aime  et  dont  il  est  aimé.  C'est  là  la  partie  essen- 
tielle de  l'action  des  Comédiens;  mais  cette  portion  de  l'intrigue  s»- 
croise,  se  heurte  et  se  lie  avec  d'autres  intrigues  accessoires  :  d'uue 
part,  c'est  un  cousin  de  la  jeune  actrice,  qui  arrive  incognilo  des 
Grandes-I:ides  pour  épouser  sa  parente,  ou  pour  lui  remettre  au 
moins  la  part  qui  lui  revient  dans  l'héritage  d'un  oncle  mort  en 
laissant  vino  grande  fortune.  Cf  cousin  rencontre  le.  rnmiquf  de  la 
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Iroiipe  OQ  de  la  compa^ie,  qu'il  a  connu  au  collège  ;  il  apprend 
que  sa  cousine  a  embrassé  la  carrière  théâtrale  ;  il  veut  la  connaître 
sans  en  être  connu,  et  il  imagine,  pour  être  admis  dans  l'intérieur 
des  coulisses,  de  donner  à  entendre  qu'il  est  un  inspecteur  des 
théâtres  qu'on  attend  de  Paris,  et  qui  doit,  dit-on,  se  présenter 
sous  un  nom  supposé.  Da  plus,  le  comique  le  transforme  en  auteur, 
lui  donne  un  rouleau  de  papier  blanc,  qui  est  humblement  présenté 
au  président  du  comité ,  lequel,  à  la  recommandation  de  son  ca- 
marade, promet  sa  protection  à  ct-tte  œuvre  nouvelle.  Il  s'engage 
même  à  lire  le  prétendu  manuscrit  ;  il  soutient  bientôt  qu'il  l'a  lu 
en  effet,  et  il  s'épuise  en  éloges  sur  la  pièce  de  l'auteur  inconnu, 
qui  l'a  invité  à  dîner  pour  le  lendemain. 

D'une  autre  part,  se  trouve  un  jeune  lord  auquel  le  hasard  a  pro- 
curé la  connaissance  d'une  baronne,  veuve  et  séduisante ,  dont  il 
s'est  subitement  épris  et  qu'il  veut  épouser.  Cette  baronne  est  une 
soubrette  que  l'Anglais  reconnaît  en  la  voyant  sur  la  scène. 

Il  faut  encore  ajouter  à  ces  divers  personnages  une  actrice,  qui 
cherche  à  pénétrer  toutes  les  intrigues  des  coulisses;  son  mari,  le 
père  noble,  qui  est  venu  débuter  à  Paris,  qui  s'y  est  fait  siftler 
parce  qu'il  est  mauvais  acteur ,  et  qui  prétend  qu'on  ne  l'a  mal- 
traité qu'à  cause  de  ses  opinions;  et  enfin  le  tuteur  de  l'amoureuse, 
lequel  joue  les  utilités  et  distribue  les  billets  de  location. 

Tous  ces  personnages  ont  chacun  une  teinte  particulière,  parfois 
originale  et  comique.  Au  moment  de  représenter  la  pièce  du  jeune 
auteur,  une  nouvelle  intrigue  la  fait  encore  retarder.  La  coquette 
ne  veut  plus  de  son  rôle  parce  qu'il  n'est  pas  aussi  briUaut  que 
celui  de  l'amoureuse,  et  le  jeune  premier  refuse  le  sien  parce  qu'il 
y  est  question  de  cheveux  gris.  Cependant,  après  cent  autres  diffi- 
cultés, l'aventure  du  mmust-m  ^u  olanc,  que  monsieur  l'inspecteur 
menace  de  publier,  rend  le  vieux  jeune  premier  p'us  docile;  les 
autres  acteurs  cèdent  aussi,  et  la  pièce  est  jouée  enfin  et  reçoit  le 
plus  brillant  accueil.  Xous  sommes  ici  au  dénoùment  ;  selon  l'usage, 
tout  s'eclaircit  :  l'epouseur  britannique  est  furieux  d'avoir  été  pris 
pour  dupe  ;  le  cousin  des  Grandes-Indes  renonce  à  la  main  de  sa 
Cousine,  qui  se  trouve  riche  de  deux  cent  mille  francs ,  et  les  deux 
amants  sont  unis.  Cette  jeune  personne  est  un  modèle  de  décence 
et  de  vertu  ;  mais  l'auteur  a  mis  tant  d'adresse  dans  la  peinture  de 
ceciractère  neuf  au  théâtre,  qu'il  a  paru  naturel. 

Les  Comédiens  brillent  surtout  par  la  vivacité  du  dialogue,  par 
les  traits  nombreux  dont  il  est  semé,  et  par  une  foule  de  détails 
comiques.  Plus  d"ua  poète  renommé  se  ferait  honneur  des  pensées 
rem  .rquables  ,  des  vers  heureux  qui  abondent  dans  la  pièce  de 
M.  Delavigne ,  dont  le  front,  si  jeune  encore,  est  déjà  couronné  de 
palmes  académ  ques  et  de  lauriers  noblement  recueillis  dans  le 
domaine  de  Molière  et  de  Corneille. 

Il  y  a  déjà  plus  de  cinq  ans  que  les  Comédiens  ont  été  représenta 
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pour  la  première  fois  à  Paris  ;  depuis  cette  époque,  ils  ont  couru  les 
départements  et  partout  l'ouvrage  a  été  applaudi ,  bien  qu'il  y  ait 
une  sorte  de  spécialité  dans  les  mœurs  et  les  travers  des  person- 
nages que  l'auteur  a  mis  en  scène.  On  peut  dire  qu'en  vieillissant 
la  pièce  voit  augmenter  son  succès  et  l'estime  qu'on  lui  porte.  Il  est 
digne  de  remarque  que  le  dernier  vers  des  Comédiens  exprime  le 
vœu  de  voir  un  jour  assis  au  rang  des  quarante  immortels  le  jeune 
poëte  que  M.  Casimir  Delavigne  a  peint  avec  tant  de  talent,  de  charme 
et  de  naturel.  Après  avoir  fait  le  tour  de  TEurope, 

Que  dans  un  bon  fauteuil  il  dorme  à  son  retonr, 

dit  Belrose,  en  parlant  de  Victor.  M.  Delavigne  a  réalisé  cette  es- 
pèce de  prédiction.  On  peut  dire  qu'il  a  forcé  les  portes  de  l'Aca- 
démie ;  il  vient  d'être  appelé  au  fauteuil  qu'il  souhaitait  à  son  per- 
sonnage ;  mais  au  lieu  d'y  dormir,  qu'il  y  veille  au  contraire,  qu'il 
y  médite,  qu'il  y  trouve  des  inspirations,  et  la  littérature  française 
comptera  quelques  chefs-d'œuvre  de  plus.  La  France  a  droit  d'en 
attendre  d'un  poëte  à  qui  elle  doit  les  Messénie^xes,  les  Yèphss 
aiciLiEiiWES,  LE  Paru  et  l'Écolb  db»  vieillards. 


LE  PARIA 

TRAGÉDIE    EN    CINQ    ACTES, 

REPRÉSENTÉE   StTIl   LE  THÉATHB   DK   l'odÉON  ,   LE    l*""    DECEMF.IiF   ISJl. 
t 

»i8ei«- 

DÉDICACE 

A  MON  PÈRE.  —  Je  t'offre  aujourd'hui  celui  de  mes  ouvrages 
que  je  crois  le  moins  imparfait.  Puisses-tu  trouver  dans  cet  hommag«; 
public  une  nouvelle  preuve  de  la  reconnaissance  et  du  respectueux 
attachement  de  ton  fils  Casimir  Delavignb. 


PERSONNAGES. 

AKEBAR,  grand  prêtie,  chef  de  la  tribu  des  bramt-s. 
IDAMORE,  chef  de  la  tribu  des  guerrierg, 
ZARÈS,  père  d'Idamore. 
ALVAR,  Portugais. 
EMPSAEL,  brame. 
NÉALA,  fille  d'Akébar. 
ZAIDE,  jeune  prêtresse. 
MIRZA,  jeune  prêtresse. 

Brames,  Prêtresses.  —  Guerriers,  Peuple. 
(La  scène  §o  passe  dans  un  bois  sacré  près  de  Bcnarès.) 


ACTE   PREMIER 

SCÈNE  I. 
IDAMORE,  ALVAR. 

ALVAR. 

Tout  repose  dans  l'ombre,  et  le  seul  Idamore 
Des  murs  de  Bénarès  sVchappe  avant  l'aurore! 


180  LE    PAKIA. 

Quel  est  ce  bois  antique  où  vos  pas  m'ont  conduit? 
Mais  j'entrevois  un  temple,  et  l'astre  de  la  nuit, 
Dont  les  faibles  rayons  nous  guident  sous  l'ombrage. 
Du  dieu  de  l'Indostan  me  découvre  l'image... 
Sans  répondre  à  ma  voix,  d'où  vient  que  vous  errez 
Sous  ces  palmiers  épais  à  Brama  consacrés? 

IDAMORE. 

Bientôt  du  jour  naissant  les  clartés  vont  éclore, 
Et  pourtant  Néala  ne  parait  point  encore. 

ALVAR. 

Dieu  !  quel  nom  vénérable  osez-vous  proférer? 
Néala...  Près  de  vous  quel  soin  peut  l'attirer? 
La  fille  d'Akébar,  d'un  prêtre,  d'un  bramine' 

IDAMORE. 

Oui,  cet  unique  fruit  d'une  tige  divine. 
Cette  beauté  cachée  à  l'ombre  des  autels, 
Qui  n'éblouit  nos  yeux  qu'en  des  jours  solennels, 
Et  qui,  des  lis  du  Gange  au  temple  couronnée, 
Fut  à  l'hvmen  du  fleuve  en  naissant  destinée, 
Je  l'adore... 

ALVAR. 

Ah  !  qu'entends-je? 

IDAMORE. 

Et  mon  amour  jaloux 
Prétend  la  disputer  à  son  céleste  époux. 
Le  message  secret  que  ses  mains  m'ont  fait  rendre. 
Dans  ce  lieu  redouté  m'ordonne  de  l'attendre; 
Elle  y  doit  devancer  l'instant  où  le  soleil 
Voit  "le  peuple  en  prière  adorer  son  réveil  ; 
Mais,  si  j'en  crois  les  fleurs  dont  le  triste  assemblage 
Du  cœur  de  Néala  m'a  transmis  le  langage, 
Si  mes  veux  ont  bien  lu  dans  leurs  sombres  couleurs, 
Je  dois  me  préparer  à  d'étranges  malheurs. 
Sans  l'avoir  consulté,  ma  tendresse  importune 
Par  un  danger  nouveau  t'enchaîne  à  ma  fortune; 
Pardonne  :  en  ces  climats,  quel  autre  qu'un  chrétien 
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Eût  protégé  le  cours  d'un  semblable  entrelien? 
Mais  ta  raison,  Àlvar,  instruite  aux  bords  du  Tagc 
Des  dogmes  de  Brama,  repousse  l'esclavage, 
Et  conçoit  qu'une  vierge,  infidèle  à  ses  dieux, 
Leur  préfère  un  guerrier  qui  triompha  pour  eux. 

ALVAR. 

Ne  vous  assurez  point  dans  vos  pieux  trophées  ; 
Les  clameurs  des  soldats,  par  la  crainte  étouffées, 
Sont  un  faible  rempart  au  chef  audacieux 
Oui  brave  le  courroux  d'un  ministre  des  cieux. 
De  ce  danger  moi-même  utile  et  triste  exemple, 
J'avais  vengé  mon  roi,  mon  pays  et  mon  temple  ; 
Malheureux!  j'éveillai  par  un  seul  jour  d'erreur 
D'un  tribunal  sacré  l'ombrageuse  fureur  : 
Du  ciel  pour  me  punir  descendit  l'anathème  ; 
il  sécha  sur  mon  fi'ont  l'eau  pure  du  baptême  ; 
Convive  rejeté  de  la  table  de  Dieu, 
Je  vis  devant  mes  pas  se  fermer  le  s.^int  lieu. 
J'errais  loin  de  l'asile  où  le  crime  s'expie; 
Le  pain  de  la  pitié  fuyait  ma  bouche  impie; 
Que  devenir?  Alors,  aux  récits  de  Gama, 
La  soif  de  conquérir  sur  nos  bords  s'alluma. 
Nos  guerriers,  en  espoir  dépouillaient  votre  monde 
Des  tributs  éclatants  qu'il  recueille  à  Golconde, 
Voguaient  vers  ces  climats  où  l'Océan  pour  eux 
Sur  l'ambre  et  le  corail  roule  ses  flots  heureux. 
Alméida,  leur  chef,  me  vit  d'un  œil  de  frère; 
Au  fond  de  ses  vaisseaux  il  cacha  ma  misère  : 
Adieu,  dis-je,  vallons  que  je  ne  verrai  plus!... 
Mais  la  flotte  emporta  mes  regrets  superflus, 
Toucha  le  cap  terrible,  et,  nommant  sa  conquête, 
Fit  asseoir  l'espérance  ou  mugit  la  tempête. 
J'apportais  l'esclavage,  et  je  reçus  des  fers. 
Vos  soins  ont  adouci  les  maux  que  j'ai  soufferts. 
Ah!  prenez  en  échange  une  vie  agitée, 
Que  loin  du  sol  natal  l'orage  a  transplantée; 
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Disposez  d'un  captif  libre  par  vos  bienfaits, 
Mais  du  beau  ciel  d'Europe  exilé  pour  jamais! 

IDAMORE. 

Des  bouts  de  l'univers  quel  destin  nous  rassemble, 

Pour  nousaimer,  nous  plaindre,  etpoursouffrirensemble! 

L'erreur  t'a  repoussé  du  milieu  des  chrétiens... 

L'homme  est  partoutle  même,  ettesmauxsontlesmiens.     j 

Il  est  sur  ce  rivage  une  race  flétrie, 

Une  race  étrangère  au  sein  de  sa  patrie; 

Sans  abri  protecteur,  sans  temple  hospitalier, 

Abominable,  impie,  horrible  au  peuple  entier, 

Les  Parias;  le  jour  à  regret  les  éclaire, 

La  terre  sur  son  sein  les  porte  avec  colère,  m  j 

Et  Dieu  les  retrancha  du  nombre  des  humains  T 

Quand  l'univers  créé  s'échappa  de  ses  mains. 

L'Indien,  sous  les  feux  d'un  soleil  sans  nuage, 

Fuit  la  source  limpide  où  se  peint  leur  image, 

Les  doux  fruits  rue  leur  main  de  l'arbre  a  détachés, 

Ou  que  d'un  souMe  impur  leur  haleine  a  touchés. 

D'un  seul  de  leurs  regards  a-t-il  reçu  l'atteinte. 

Il  se  plonge  neuf  fois  dans  les  flots  d'une  eau  sainte  : 

Il  dispose  à  son  gré  de  leur  sang  odieux  ; 

Ti'op  au-dessous  des  lois,  leurs  jours  sont  à  ses  yeux 

Comme  ceux  du  reptile  ou  des  monstres  immondes 

Que  le  limon  du  Gange  enfante  sous  ses  ondes. 

Profanant  la  beauté,  si  jamais  leur  amour 

Arrache  à  sa  faiblesse  un  coupable  retour, 

Anathème  sur  elle,  infamie  et  misère! 

Morte  pour  sa  tribu,  maudite  par  son  père, 

Promise  après  la  vie  au  céleste  courroux, 

Un  exil  éternel  la  hvre  à  son  époux. 

\l\\  bien  ! .. .  Mais  je  frémis  !  tu  vas  me  fuir  peut-èlre  ; 

Ami  d'un  malheureux,  tu  vas  cesser  de  l'être  ; 

.le  foule  un  sol  fatal  à  mes  pas  interdit; 

Je  suis  un  fugitif,  un  profane,  un  maudit... 

Je  suis  un  Paria... 
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ALVAR. 

Vous! 

IDAMORE. 

Encor  si  ma  race 
Eut  par  de  grands  forfaits  mérité  sa  disgrâce, 
Ce  fardeau  de  malheur  qu'en  naissant  j'ai  porté 
N'eût  pas  de  ma  raison  confondu  l'équité. 
Je  ne  t'accuse  pas,  auteur  de  la  nature; 
Mais  je  les  convaincrai  d'orgueil  et  d'imposture, 
Ces  élus  de  Brama,  dont  l'infaillible  voix 
Explique  sa  parole  et  révèle  ses  lois. 
Leur  tribu,  disent-ils,  de  son  front  élancée. 
Sur  le  peuple  à  genoux  régna  par  la  pensée; 
La  tribu  des  guerriers,  ouvrage  de  ses  bras. 
Eut  la  force  en  partage  et  courut  aux  combats; 
Nous,  il  nous  enfanta  dans  un  jour  de  vengeance, 
La  poudre  de  ses  pieds  nous  donna  la  naissance. 
Je  le  croyais,  ami,  quand  mon  cœur  se  lassa 
De  l'éternel  printemps  des  forêts  d'Orixa. 
Leurs  gazons,  leurs  rochers  importunaient  ma  vue; 
Mes  yeux  du  haut  des  monts  dévoraient  l'étendue, 
Quand  mon  père  attachait  mes  esprits  enchantés 
Aux  tableaux  fabuleux  qu'il  traçait  des  cités  : 
J'en  découvrais  de  loin  les  pompeux  édifices, 
J'en  devinais  les  arts,  j'en  rêvais  les  délices. 
Je  brûlais,  consumé  du  désir  curieux 
D'admirer  ces  mortels,  ces  rois,  ces  demi-dieux, 
Ces  êtres  inconnus...  0  Zarès,  ô  mon  père. 
Que  ton  réveil  fut  triste  et  ta  douleur  amère. 
Quand  ton  œil  sur  ma  couche  errant  avec  effroi 
Lui  demanda  ton  fils  qui  fuyait  loin  de  toi! 

ALVAR. 

Quoi!  vous  l'avez  quitté? 

IDAMORE. 

Voilà,  voilà  mon  crime; 
Voilà  de  mes  malheurs  la  source  légitime. 
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Zarès  au  doux  sommeil  s'abandonnait  encor  : 
Je  pars;  fuyant  sans  guide  aux  champs  de  Balassor, 
Des  pieds  des  voyageurs  j'interrogeais  la  trace. 
Farouche,  étincelant  de  vigueur  et  d'audace, 
Les  tigres  des  déserts,  par  mes  bras  terrassés. 
Me  couvraient  tout  entier  de  leurs  poils  hérissés. 
Ainsi  de  ma  tribu  les  vêtements  serviles 
N'écartaient  point  mes  pas  de  l'enceinte  des  villes. 
J'y  courais;  des  clairons  les  belliqueux  accents 
Pour  la  première  fois  font  tressaillir  mes  sens  : 
J'écoute...  il  me  sembla  qu'ils  parlaient  un  langage 
Connu  de  mon  oreille  et  doux  à  mon  courage. 
La  plaine  se  couvrit  d'armes  et  d'étendards  : 
Je  les  vis,  ces  mortels  qu'appelaient  mes  regards; 
Je  cherchai  sur  leur  front  quelque  marque  divine 
Où  fût  empreint  l'éclat  de  leur  noble  origine  ; 
Vain  espoir!  Qu'ai-je  vu?  des  traits  efféminés, 
Vieillis  par  les  plaisirs,  par  les  pleurs  sillonnés, 
Sous  un  faste  imposant  des  corps  dont  la  mollessv"». 
Faisait  mentir  le  fer  qui  chargeait  leur  faiblesse. 
Je  jurai  d'asservir  ces  fantômes  guerriers , 
Je  l'ai  fait.  Dans  leurs  rangs,  armé  pour  leurs  foyers, 
J'ai  prodigué  ces  jours  dont  leur  foule  est  avare; 
J'ai  rougi  de  mon  sang  les  flèches  du  Tartare; 
J'ai  livré  cent  combats,  Alvar,  et  le  dernier, 
En  me  créant  leur  chef,  te  fit  mon  prisonnier. 
J'entrai  dans  Bénarès  par  mes  mai'ns  délivrée  ; 
Je  voulais  contempler  cette  ville  sacrée, 
L'admirer  et  la  fuir.  Insensé,  j'espérais 
La  fuir  pour  mon  vieux  père  et  mes  tristes  foréls. 
D'un  peuple  adulateur  l'ardente  idolâtrie, 
Ces  mots  nouveaux  pour  moi,  de  gloire  et  de  patrie, 
Ce  prodige  des  arts,  ce  bruit  des  instruments, 
L'encens  et  l'aloès  autour  de  moi  fumants. 
D'un  essaim  de  beautés  la  danse  enchanteresse. 
Tout  pénétra  mes  sens  de  langueur  et  d'ivresse; 
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MaisNéala  païut,  et  dans  ce  cœur  dompté 
Je  sentis  s'amollir  un  reste  de  fierté  : 
Je  fléchis  le  genou,  je  vis  une  immortelle, 
Et  mon  front  malgré  moi  se  courba  devant  elle. 

ALVAR. 

Oui,  ce  jour  m'est  présent  ;  elle  vous  couronna 
Des  lauriers  suspendus  à  l'autel  de  Crisna. 
Jamais  plus  de  beauté,  jamais  plus  d'innocence, 
N'ont  soumis  nos  respects  à  leur  double  puissance. 
Hélas!  c'était  ainsi  que  dans  des  jours  plus  beaux 
La  Vierge  des  chrétiens  bénissait  mes  drapeaux. 

mAMORE. 

Je  l'aimai  ;  je  connus  ce  premier  esclavage 
Qu'embrasse  avec  transport  une  âme  encor  sauvage, 
Ce  tumulte  des  sens  et  ces  brûlants  désirs, 
Ces  craintes,  ces  fureurs  dont  il  fait  des  plaisirs  ; 
Je  connus  cet  amour  qui  charme  et  désespère. 
Que  voulais-tu  de  moi,  vain  souvenir  d'un  père? 
Impuissante  raison,  vertu,  respect  des  lois, 
Que  vouliez-vous?  j'aimais  pour  la  première  fois. 
Je  surpris  Néala  non  loin  du  sanctuaire 
Qui  cache  aux  feux  du  jour  son  culte  solitaire, 
Sous  ces  bois  d'orangers,  dont  deux  fleuves  rivaux 
Ont  consacré  les  bords  en  confondant  leurs  eaux. 
J'osai  de  mes  tourments  peindre  la  violence. 
Ah  !  que  la  vérité  nous  donne  d'éloquence  ! 
Cet  aveu  trouva  grâce  à  ses  yeux  attendris, 
Dans  sa  bouche  entr'ouverte  il  arrêta  ses  cris  : 
Que  dis-je  !  elle  m'aima  ;  mais  tremblante,  incertaine, 
Triste,  et  passant  pour  moi  de  l'amour  à  la  haine, 
Elle  oublie  à  ma  voix  un  époux  immortel, 
Et  court  en  me  quittant  embrasser  son  autel. 
De  mon  sang  réprouvé  si  la  source  est  connue. 
Je  ne  suis  plus  qu'un  monstre  exécrable  à  sa  vue. 
Que  de  fois  dans  ce  cœur,  honteux  de  la  tromper. 
Je  retins  mon  secret  qui  voulait  m'échapper! 
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Paria!  ce  nom  seul  la  glace  d'épouvante; 

La  prêtresse  frissonne,  et  je  n'ai  plus  d'amante. 

Voilà  quel  est  mon  sort  :  longtemps  mon  amitié 

T'éparo:na  les  chagrins  d'une  vaine  pitié; 

Sans  qu'un  malheur  prochain  m'étonne  ou  m'intimide, 

J'ai  besoin  qu'un  ami  me  console  et  me  guide, 

.le  le  sens,  et  toi  seul...  Qui  porte  ici  ses  pas? 

<^n  s'approche...  C'est  ellel  Alvar,  ne  vois-tu  pas, 

A  travers  l'épaisseur  de  ce  feuillage  sombre. 

Ce  vêtement  sacré  qui  la  trahit  dans  l'ombre? 

Ami,  si  quelque  Brame  errait  autour  de  nous, 

<'ours,  montre-lui  ton  glaive,  et  contiens  son  courroux  ; 

Force-le  de  rentrer  dans  sa  sainte  demeure  : 

Qu'il  vive,  s'il  se  tait;  s'il  pousse  un  cri,  qu'il  meure. 

Reviens  pour  la  sauver. 


SCÈNE  II. 

iNÉALA,  ID.^MORE. 

NÉALA. 

Idamore!  ah!  parlez; 
Idamore,  est-ce  vous? 

IDAMORE. 

Néala!...  vous  tremblez. 
Ne  craignez  plus. 

NÉALA. 

0  dieux  ! 

IDAMORE. 

Que  ma  voix  vous  rassure. 

NÎL\LA. 

Quoi!  j'ai  percé  l'horreur  de  cette  nuit  obscure! 
Oùsuis-je,  etqu'ai-jefait?  Venez,  quittons  ces  lieux... 

IDAMORE. 

Vous  les  avez  choisis. 


I 
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NÉALA. 

Moi!...  j'outrap;eais  les  deux. 
Venez...  Divinités  de  ce  bois  formidable, 
J'épargne  à  votre  oreille  un  entretien  coupable; 
Ne  me  punissez  pas!  Où  fuir,  et  quels  chemins 
Déroberaient  ma  honte  aux  regards  des  humains? 

IDAMORE. 

Demeurez,  Néala  ;  pouvez-vous  craindre  encore, 
Quand  vous  vous  appuyez  sur  le  bras  d'Idamore? 

NÉALA. 

Mes  yeux  n'ont  rencontré  que  présage  de  deuil  : 
Du  temple,  en  m'échappant,  j'avais  heurté  le  seuil, 
La  flamme  des  trépieds  jetait  des  feux  sinistres, 
.l'ai  frémi  !...  Si  quelqu'un  de  nos  pieux  ministres, 
Si  mon  père... 

IDAMORE. 

Tout  dort,-  bannissez  votre  olïïoi. 

NÉALA. 

Eh  !  dorment-ils,  ces  dieux  que  je  trahis  pour  toi? 
Va,  leur  voix  empruntait,  pour  troubler  mon  courage. 
Le  murmure  des  vents  et  le  bruit  du  feuillage; 
Etquand  dans  ces  rameaux,  qui  m'accusaient  tout  bas, 
Mes  voiles  arrêtés  ralentissaient  mes  pas. 
C'était  la  main  des  dieux,  oui,  leur  main  vengeresse, 
Qui,  prête  à  la  punir,  arrêtait  leur  prêtresse. 

IDAMORE. 

Eh  bien!  retournez  donc  au  pied  de  votre  autel, 
Portez-lui  vos  terreurs;  offrez  à  l'Éternel 
Mes  soupirs  dédaignés,  mes  feux  en  sacrifice; 
Du  crime  sur  moi  seul  détournez  le  supplice  : 
Allez,  près  de  l'époux  qu'ici  vous  regrettez. 
Chercher  d'un  autre  amour  les  saintes  voluptés. 
Soyez  heureuse  :  allez. 

NÉALA. 

Il  est  vrai,  je  t'offense  : 
Que  puis-je  redouter?  tu  prendrais  ma  défense. 
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Pardonne,  je  suis  faible  ;  et  si  je  l'étais  moins 
Me  viendrais-je  à  ta  foi  remettre  sans  témoins? 
Aurais-je  enfreint  les  lois  que  j'observais  sans  peine, 
Avant  qu'un  fol  amour  m'en  fit  sentir  la  chaîne? 
Aussi  le  juste  ciel,  qui  veillait  sur  mes  jours, 
D'un  œil  impitoyable  a  regardé  leur  cours  : 
Ces  purs  ravissements,  cette  divine  extase 
D'une  âme  sans  remords  que  la  ferveur  embrase, 
Cette  ineffable  paix  que  donne  la  vertu, 
M'ont  punie,  en  fuyant,  d'avoir  mal  combattu  ; 
Mais  je  ne  me  plains  pas,  non,  je  les  abandonne 
Pour  ce  bonheur  amer  que  la  crainte  empoisonne, 
Pour  te  voir,  te  parler,  pour  entendre  ta  voix, 
Et  j'ai  voulu  l'entendre  une  dernière  fois. 

IDAMORE. 

Achève,  Néala  ;  parle,  quelle  puissance 
Veut  rompre  de  nos  cœurs  la  secrète  alliance? 
Quelle  autre  que  la  mort  nous  pourrait  séparer? 

NÉALA. 

Celle  que  mon  enfance  apprit  à  révérer, 

Celle  que  la  nature  a  commise  au  grand  prêtre. 

IDA3Ï0RE. 

Ah!  c'est  lui!... 

NÉALA. 

C'est  mon  père  et  mon  souverain  maître. 
Le  Gange,  où  du  soleil  brillaient  les  derniers  feux. 
Recevait  en  tribut  mon  offrande  et  mes  vœux  ; 
Sans  fixer  mes  esprits  qui  les  suivaient  à  peine, 
Mes  lèvres  murmuraient  une  prière  vaine, 
Et  dans  ce  trouble  heureux  dont  j'aimais  l'abandon 
Mêlaient  aux  mots  sacrés  tes  aveux  et  ton  nom. 
Le  grand  prêtre  parut;  je  pâlis,  insensée. 
Comme  s'il  eût  pu  lire  au  fond  de  ma  pensée  ! 
«  Kéala,  me  dit-il,  apprenez  par  ma  voix 
«  Qu'un  oracle  du  Gange  a  révoqué  son  choix. 
«  Avant  qu'à  ses  autels  le  serment  vous  engage, 
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«  Il  veut  vous  affranchir  d'un  éternel  veuvage. 

«  A  l'hymen  d'un  mortel  il  vous  cède  aujourd'hui. 

«  Quand  ce  mortel  viendra,  vous  quitterez  pour  lui 

«  Cet  asile  de  paix  dont  l'ombre  et  le  silence 

«  Des  conseils  corrupteurs  gardaient  votre  innocence. 

«  Recevez  cet  époux  avec  un  cœur  pieux, 

«  Comme  le  don  d'un  père  et  le  présent  des  cieux.  r> 

IDAMORE. 

Eh  quoi!  dans  mon  orgueil,  quoi!  dansmafolleaudace, 
J'étais  jaloux  d'un  dieu  dont  j'usurpais  la  place  ; 
Mortel,  je  m'indignais  qu'un  dieu  fût  mon  rival. 
Et  d'un  homme  aujourd'hui  je  ne  suis  plus  l'égal  ! 
Et  ce  dieu,  lui  livrant  mon  amante  ravie, 
Lui  transporte  d'un  mot  mon  bonheur  et  ma  vie  ! 
Tu  ne  m'appartiens  plus,  lu  veux  m'abandonner, 
Dans  le  fond  d'un  sérail  ils  vont  t'emprisonner  ! 
Non!  quel  est  cet  époux?  est-il  prince  ou  bramine? 
Oh  !  qu'il  a  dû  vanter  son  illustre  origine  ! 
Quel  est  son  rang,  son  nom?  où  le  faut-il  chercher? 
Quel  temple  ou  quel  palais  peut  encor  le  cacher? 

NÉALA. 

Calmez-vous,  je  l'ignore;  hélas!  je  crains  mon  père; 
Je  ne  sais  point  braver  sa  majesté  sévère. 
Par  un  soin  curieux  je  pourrais  l'outrager; 
J'écoute,  je  réponds,  et  n'ose  interroger. 

IDAMORE. 

Alors  c'est  donc  à  moi  d'écarter  le  nuage 
Où  se  cache  des  dieux  cette  invisible  image. 
11  s'arroge  une  part  dans  leur  divinité; 
Il  voit  comme  un  néant  la  faible  humanité; 
Il  se  trouble  à  l'éclat  de  sa  grandeur  suprême; 
11  s'impose,  il  s'adore,  il  a  foi  dans  lui-même. 
J'irai  le  détromper. 

>(ÉALA. 

Parlez  plus  bas;  les  vents 
Peut-être  à  son  oreille  ont  porté  vos  accents. 
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IDAMORE. 

C'est  mon  vœu ,  mon  espoir  !  eh  bien,  qu'il  se  présente 
Qiril  vienne  de  mes  bras  arracher  mon  amante  ! 
Déjà  contre  le  mien  son  pouvoir  s'est  heurté  : 
Il  crut,  dans  ses  complots  contre  ma  liberté, 
Me  trouver  à  ses  dons  une  vertu  facile, 
Ou  briser  mon  orgueil  comme  un  roseau  fragile; 
J'ai  repoussé  les  dons  que  présentait  5a  main, 
Et  son  joug  s'est  rompu  contre  ce  front  d'airain. 

NÉALA. 

Quel  triomphe  pour  vous!  quelle  vertu  sublime. 
D'insulter  aux  objets  d'un  culte  légitime! 
De  la  nature  au  moins  n'outragez  pas  les  lois. 
Parlez,  si  votre  père  eût  réclamé  ses  droits, 
Auriez-vous  méconnu  sa  voix  auguste  et  chère? 
S'il  respirait  encore... 

IDAMORE. 

11  vit  !  ah  !  je  l'espère  ! 
Il  vit!...  De  quel  malheur  viens-tu  m'épouvanter? 
Excuse  des  transports  que  je  n'ai  pu  dompter. 
J'ignore  l'art  trompeur,  inventé  dans  les  villes, 
D'enchaîner  à  son  gré  ses  passions  dociles. 
Les  lois,  les  vains  égards,  les  devoirs  convenus. 
M'ont  chargé  de  liens  jusqu'alors  inconnus. 
Jeté,  farouche  encore,  à  travers  ces  entraves, 
Je  frémis  sous  leur  poids,  léger  pour  des  esclaves. 
Oui,  jusque  dans  tes  fers  ton  amant  a  porté 
Des  monts  qui  l'ont  nourri  la  sauvage  àpreté. 
Si  tu  me  connaissais,  si  jamais  ma  naissance... 
Ah  !  je  dois  respecter  ta  juste  obéissance; 
Poursuis,  affranchis-toi  d'un  sacrilège  amour. 

NÉALA. 

Qui  que  tu  sois,  mon  cœur  est  à  toi  sans  retour. 

IDAMORE. 

Sdis-tu,  fille  d'un  brame,  à  qui  ton  c^pur  se  donne  / 
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NÉALA. 

Le  trône  de  Delhi,  que  la  gloire  environne, 
Dût-il  de  mes  splendeurs  rendre  les  rois  jaloux, 
Un  désert  avec  toi  m'aurait  semblé  plus  doux. 

IDAMORE. 

Un  désert!  ah!  qu'entends-je?  ah!  vierge  infortunée, 
Dans  le  fond  des  déserts  pourquoi  n'cs-tu  pas  née. 
Ou  pourquoi  les  deslins,  contre  nous  irrités, 
Ne  m'ont-ils  pas  fait  naître  au  milieu  des  cités? 
C'est  trop  me  déguiser  sous  l'éclat  qui  t'abuse, 
A  tromper  plus  longtemps  ma  fierté  se  refuse  ; 
Connnais-moi  tout  entier... 

NÉALA. 

Idamore,  écoutez; 
Oïl  s'avance  vers  nous  à  pas  précipités; 
C'en  est  fait!  sauvez-moi. 

IDAMORE. 

Quel  mortel  las  de  vivre, 
Te  voyant  sous  ma  garde,  osera  te  poursuivre? 
Viens...  Mais  c'est  un  ami,  c'est  un  guerrier  chrétien 
A  qui  j'ai  révélé  mon  secret  et  le  tien, 
Qui  veillait  sur  tes  jours. 


SCÈNE   III. 
NÉALA, IDAMORE,  ALVAR. 

ALVAR. 

Fuyez.  L'aube  nouvelle 
Ramène  à  sa  clarté  tout  un  peuple  fidèle. 
Ces  bois  vont  retentir  des  hymnes  du  matin, 
Et  du  concert  pieux  j'entends  le  bruit  lointain, 
[Ici  les  premières  mesures  du  chœur.) 

IDAMORE. 

Quoi!  sitôt!... 
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NÉALA. 

Ah!  fuyez. 

IDA3I0RE. 

Vous  reverrai-je  encore? 

NÉALA. 

Peut-être. 

IDAMORE. 

Accordez-moi  la  faveur  que  j'implore, 
Et  je  pars. 

NÉALA. 

Eh  bien!...  oui. 

IDAMORE. 

Demain,  au  raème  lieu. 

NÉALA. 

Pemain. 

ID.AMORE. 

Vous  le  jurez? 

NÉALA. 

Oui,  mais  fuyez... 

IDAMORE. 

Adieu  ! 
SCÈNE   IV. 

NÉALA  ,  toinhant  à  genoux. 

0  toi  1  dont  la  puissance  éclata  la  première, 
Quand  Brama  de  la  nuit  sépara  la  lumière, 
Soleil,  dieu  créateur,  tes  rayons  bienfaisants 
Aux  plus  vils  des  humains  prodiguent  leurs  présents  ; 
Entends  du  haut  des  cieux,  entends  ma  voix  timide  : 
Au  laurier  qui  t'est  cher  si  j'offre  une  eau  limpide. 
Des  couleurs  de  ton  choix  si  mon  front  s'est  paré 
A  la  fête  où  ton  nom  se  plaît  d'être  honoré, 
Permets  que  sous  son  voile  une  ombre  favorable 
Dérobe  au  châtiment  la  fuite  d'un  coupable, 
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Respecte  le  secret  d'un  amant  malheureux, 
Dont  ton  œil  vigilant  a  surpris  les  aveux  ; 
Mais  si,  contre  son  sang,  ta  clarté  s'est  armée, 
S'il  est  puni,  s'il  meurt  pour  m'avoir  trop  aimée, 
Adieu,  Soleil,  adieu,  demain  tu  reviendras. 
Et  mes  yeux  pour  te  voir  ne  se  rouvriront  pas  ! 

SCÈNE   V. 

CHCBUR. 

BRAMES,  portant  des  instruments;  GUERRIKHS,  PELPLE. 

PREMIER    BRAME. 

Du  Soleil  qui  renaît  bénissez  la  puissance  ; 

Chantez,  peuples  heureux,  chantez  : 
Couronné  de  splendeur,  il  se  lève,  il  s'avance. 

Chantez,  peuples  heureux,  chantez 
Du  Soleil  qui  renaît  les  dons  et  les  clartés. 

LE    PEUPLE. 

Il  se  lève,  il  s'avance; 
Publions  sa  puissance, 
Adorons  ses  clartés. 

SECOND    BRIME. 

Sept  coursiers,  qu'en  partant  le  dieu  contient  à  peine'. 
Enflamment  l'horizon  de  leur  brûlante  haleine  : 

G  Soleil  fécond,  tu  parais  ! 
Avec  ses  champs  en  fleurs,  ses  monts,  ses  bois  épais, 
Sa  vaste  mer  de  tes  feux  embrasée. 

L'univers  plus  jeune  et  plus  frais 
Des  vapeurs  du  matin  sort  brillant  de  rosée  ! 

PÇEMJER    BRAME. 

Disparaissez,  démons  enfantés  par  la  nuit. 
Du  meurtrier  sinistres  guides  ; 
Vous  qui  trompez  par  des  lueurs  perfides 
Le  voyageur  charmé  dont  l'erreur  vous  poursuit. 
Tombez,  disparaissez  sous  ses  flèches  rapides! 

1  Blia;:uat-Gcil^. 
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CIIOEL'R    DES    BRAMES. 

Et  VOUS,  peuples  heureux,  chanlez 
Les  dénions  dispersés  par  ses  flèches  rapides; 

Et  vous,  peuples  heureux,  chantez 
L'astre  victorieux  qui  tous  rend  ses  clartés. 

LE    PEUPLE. 

Publions  sa  victoire. 
Adorons  ses  clartés. 

UX    BRAME. 

Sous  douze  noms  divers  les  mois  chantent  sa  gloire    . 

UN    AUTRE. 

Douze  palais  égaux,  où  l'entraîne  le  temps. 
Reçoivent  tour  à  tour  ses  coursiers  haletants. 

PREMIER    BRAME. 

Chaque  saison  lui  doit  les  attraits  qu'elle  étale  : 
Le  printemps  les  parfums  que  son  haleine  exhale  , 

L'été  ses  fruits  et  ses  moissons  ; 
Il  gonfle  de  ses  feux  les  trésors  dont  l'automne 
En  riant  se  couronne  ; 
Chantons  en  lui  le  père  des  saisons. 


Chantons,  chantons  en  lui  le  père  des  saisons, 
Qui  doivent  à  ses  dons 
L'éclat  changeant  de  leur  couronne. 
UNE   VOIX ,  parmi  le  peuple. 

Ce  doux  pays,  agréable  à  ses  yeux, 
Est  un  jardin  parc  de  ses  largesses; 
Ce  doux  pays  reçoit  du  haut  des  deux 
De  ses  rayons  les  premières  caresses. 

UNE    AUTRE, 

Sous  une  forme  humaine  il  habita  nos  monts; 

Des  fureurs  du  serpent  délivra  nos  campagnes; 

Il  apprit  aux  bergers  de  divines  chansons, 

yue  répétaient  en  chœur  neuf  vierges  ses  conqtagiic»  '. 

CHOEUR. 


Ce  doux  pays,  agréable  à  ses  yeux, 
Répète  encor  ses  vers  mélodieux. 


1   IMia-iMl-Gi'fla. 

i  Soiinuial,  \>ni.  Jonc». 
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SECOND    BRAME. 

Eh!  comment  garder  le  silence? 
Le  réveil  de  la  terre  est  un  hymne  d'amour  : 

Dans  les  foi'êts  que  leur  souffle  balance 
Les  brises  du  matin  célèbrent  son  retour; 
La  mer,  qui  se  soulève,  en  grondant  le  salue; 
Tourné  vers  l'orient    où  brille  un  nouveau  jour, 
Le  lion  se  prosterne  et  rugit  à  sa  vue  ; 
Pour  lui  porter  ses  vœux  au  céleste  séjour, 

L'aigle,  en  poussant  des  cris,  s'élance... 

Eh  !  comment  garder  le  silence? 
Le  réveil  de  la  terre  est  un  hymne  d'amour. 

LPf    GUERRIER. 

Je  viens  d'armer  mon  fils;  Soleil,  de  ton  passag*- 
Oue,  féconde  en  bienfaits,  sa  gloire  offre  l'image  : 
yu'on  admire  l'éclat  de  ses  exploits  naissants, 

Que  le  midi  de  sa  noble  carrière 
Brille,  comme  le  tien,  de  feux  éblouissants, 
Qu'il  meure  comme  toi  dans  des  flots  de  lumière  I 

VNE    JEL'WE    FILLE. 

Ma  mère  aux  portes  du  tombeau 
Languit  dans  une  nuit  épaisse. 
Les  doux  rayons  de  ton  flambeau 
N'écarlent  plus  le  noir  bandeau 
Dont  l'ombre  sur  ses  yeux  s'abaisse. 

Si  je  la  perds,  que  puis-je  aimer? 
Elle  seule  était  ma  famille; 
Sous  mes  baisers  viens  rallumer 
Ses  yeux  que  la  mort  va  fermer  ; 
Permets-lui  de  revoir  sa  fdle. 

UN    BRAME. 

Dieu  des  divins  accords,  souris  à  nos  accents. 

UN    GUERRIER. 

.Ma  main,  dieu  des  guerriers,  te  consacre  ces  arme» 

UN     PASTEUR. 

Reçois,  dieu  des  pasteurs,  mes  fruits  et  mon  encens, 

LA     JEUNE    FILLE. 

Dieu  de  tous,  je  suis  pauvre  et  je  t'offre  mes  larme». 

CHOr.UR    DES    BR4niES. 

Chantez,  peuples  heureux,  chantez 
Du  Soleil  qui  renaît  h's  dons  et  les  clartés. 
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CUOEUR    GÉNÉRAL. 

Eh  !  comment  garder  le  silence  ? 
Avec  tout  l'univers  célébrons  son  retour. 
Couronné  de  splendeur,  il  se  lève,  il  s'élance; 

Eh!  comment  garder  le  silence? 
Le  réveil  de  la  terre  est  un  hymne  d'amour. 


ACTE  DEUXIÈME 


SCÈNE  1. 

EMPSAEL,    LE   ClIOELR. 
EMPSAEL. 

L'astre  dont  vos  concerts  ont  publié  la  gloire, 
De  vos  vœux,  dans  son  cours,  gardera  la  mémoire. 
Dans  le  sein  des  sillons,  à  ses  feux  présenté, 
Il  répandra  la  vie  et  la  fécondité. 
Peuple,  offrez-lui  toujours  d'abondants  sacrifices, 
Et  de  riches  moissons  en  paieront  les  prémices. 
Prêtres,  persévérez  dans  vos  austérités  ; 
Vos  maux  ont  un  témoin,  vos  soupirs  sont  comptés. 
Sous  le  fer,  sous  le  feu,  qui  creusent  vos  blessures, 
De  la  chair  et  du  sang  réprimez  les  murmures  ; 
Dieu  vous  garde  une  place  auprès  de  vos  aïeux  : 
La  vie  est  un  combat  dont  la  palme  est  aux  cieux. 
Sous  vos  ombrages  frais  Akébar  va  descendre  ; 
Écartez  l'imprudent  qui  le  pourrait  surprendre. 
Le  temple  s'ouvre,  il  vient  ;  à  ses  pieds  prosternés, 
Ne  levez  point  vos  yeux  vers  la  terre  inclinés  ; 
Gardez-vous  d'altérer  par  leur  coupable  atteinte 
Cette  paix  des  élus  sur  son  visage  empreinte. 
Qu'on  se  retire,  allez. 

(Les  brames  et  le  peuple  se  refirent  sans  regarder 
Akcbar.) 
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SCÈNE    II. 

EMPSAEL,  AKÉBAR. 

AKÊBAR.  //  descend  lentement  les  degrés  du  temple  et 
s'approche  d'Empsaël,  qui  se  prosterne  devant  lui. 

Levez-vous,  Empsaèl. 
Ne  puis-je  redouter  l'abord  d'aucun  mortel? 
Ces  accents  dont  Brama  daigne  emprunter  l'organe, 
N'iront-ils  point  frapper  une  oreille  profane? 

EMPSAEL. 

Quand  tu  veux  te  cacher,  flambeau  de  vérité  , 
Quel  souffle  ternirait  ton  éclat  respecté  ? 
Nul  n'osera  mêler  un  regard  infidèle 
A  ce  commerce  auguste  où  ta  bonté  m'appelle  ; 
Sois  sans  crainte. 

AKÉBAR. 

0  bonheur  de  se  voir  adoré , 
Qu'avec  emportement  mon  cœur  t'a  désiré  ! 
Et,  pour  livrer  ma  vie  à  tes  pompeux  spectacles. 
Combien  j'ai  surmonté  de  chagrins  et  d'obstacles! 
Je  te  possède...  Hélas  ! 

EMPSAEL. 

Quoi  !  voulez- vous  toujours 
De  vos  prospérités  empoisonner  le  cours, 
Souffrir  avec  ennui  que  le  peuple  vous  voie 
Respirer  sans  plaisir  l'encens  qu'il  vous  envoie  ? 
N'aimez-vous  plus  ce  trône  où  des  lointains  climats 
Les  rois  viennent  baiser  la  trace  de  vos  pas  ? 

AKÉBAR. 

Je  l'aimais,  quand  un  autre  y  siégeait  à  ma  place  ; 

Entre  nous  à  regret  je  mesurais  l'espace , 

A  ses  débiles  mains  j'enviais  l'encensoir. 

Le  voilà  donc,  ce  trône  où  j'ai  voulu  m'asseoir  ! 
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Composer  ses  regards,  veiller  sur  son  visa:^e, 
Aflfecter  la  froideur  d'une  insensible  image, 
0  tourment!  que  mon  front,  lassé  de  ses  splendeurs, 
Se  courbe  avec  dégoût  sous  le  poids  des  grandeurs  ! 
Que  le  temple  et  sa  pompe,  et  sa  triste  harmonie, 
Ont  fatigué  mes  sens  de  leur  monotonie  ! 

[Il  tombe  assis  sur  un  banc  de  gazon.) 

EMPSAEL. 

Contre  l'ennui  secret  qui  consume  vos  jours, 
Dans  l'étude  autrefois  vous  cherchiez  un  secours. 

AKÉBAR. 

Oui,  j'ai  longtemps  pâli  sur  ces  tables  antiques, 
Des  quatre  âges  du  monde  infaillibles  chroniques. 
Et  tant  d'écrits  savants,  entassés  dans  nos  murs , 
Ont  chargé  mon  esprit  de  leurs  dogmes  obscurs. 
Après  trente  ans  d'efforts,  j'ai  percé  dans  les  ombres 
Des  caractères  saints,  des  figures,  des  nombres  ; 
Les  éclats  de  la  foudre  et  le  cri  des  oiseaux 
Ont  d'oracles  certains  payé  mes  longs  travaux. 
Qui  d'un  vol  plus  hardi  consultera  les  astres 
Sur  des  succès  futurs  ou  de  prochains  désastres, 
Et  d'un  songe  équivoque  envoyé  par  les  dieux 
Lira  d'un  œil  plus  sur  l'avis  mystérieux  ? 
Science  que  j'aimais,  séduisante  chimère, 
Ta  coupe  inépuisable  à  ma  bouche  est  amère  ; 
Tes  charmes  sont  trompeurs,  et  tu  m'as  enivré 
Sans  étancher  la  soif  dont  je  suis  dévoré  ! 
Quoi  !  tout  est  vain?... 

EMPSAEL. 

Jamais  vos  misères  passées 
N'ont  d'un  chagrin  plus  sombre  obscurci  vos  pensées. 
Quel  est  ce  mal  cuisant  pour  vous  seul  réservé, 
Dont  vous  cachez  la  plaie  à  mon  zèle  éprouvé? 

AKÉBAR.  Il  se  lève. 
Quel  bonheur.  Empsaël,  quelle  volupté  pure 
D'abandonner  ses  sens  au  vœu  de  la  nature  ! 
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Par  ces  chemins  de  fleurs,  dont  j'ai  fui  les  appas, 
Qu'il  est  doux  d'égarer  ses  désirs  et  ses  pas  ! 
Ce  bonheur  est  le  tien,  ô  fougueux  Idamore  ! 

EMPSAEL. 

Son  triomphe  importun  vous  poursuit-il  encore? 

AKÉBAR,  avec  violence. 
Il  osa  me  braver  :  sans  Uéchir  les  genoux, 
De  mon  œil  menaçant  il  soutint  le  courroux  ! 
On  l'admire  pourtant,  on  l'exalte,  on  l'encense; 
L'amour  qui  l'environne  impose  à  ma  puissance  : 
Il  règne,  et  qu'a-t-il  fait?  le  devoir  d'un  soldat; 
Un  misérable  sang,  qu'il  verse  pour  l'État, 
L'emporte  sur  celui  dont  mon  pieux  courage 
De  Brama  sur  l'autel  vient  arroser  l'image. 
Quel  effort  douloureux  s'est-il  donc  imposé? 
Par  quels  jeûnes  cruels  son  corps  s'est-il  usé? 
Sa  langue,  dont  le  ciel  tolère  l'insolence , 
N'a  pas  langui  dix  ans  dans  un  morne  silence. 
Il  est  libre,  et  son  cœur,  fier  de  ses  sentiments. 
N'en  contraignit  jamais  les  heureux  mouvements. 
Il  se  livre  au  penchant  dont  l'erreur  le  caresse, 
De  la  gloire  à  longs  traits  il  savoure  l'ivresse  ; 
Tandis  qu'enseveli  dans  ma  noble  prison  , 
J'arme  contre  mes  sens  une  froide  raison; 
Tandis  que,  m'exerçant  par  d'obscurs  sacrifices, 
Je  suis  mort  à  la  joie,  au  monde,  à  ses  délices, 
Aux  douceurs  de  l'espoir,  aux  flammes  des  désirs. 
Pour  moi  sont  les  tourments,  et  pour  lui  les  plaisirs  ; 
Et  le  bien,  le  seul  bien  oii  mon  amour  s'attache, 
Comblé  de  tous  les  dons,  c'est  lui  qui  me  l'arrache  : 
Ma  puissance,  il  l'outrage,  il  l'ose  mépriser  ; 
Sous  mes  foudres  sacrés  j'hésite  à  l'écraser  ! 
Dieux!  ma  tète  a  blanchi  dans  mon  saint  ministère, 
Et  vous  donnez  sa  honte  en  spectacle  à  la  terre  ! 
Vengez-moi  :  triste  objet  d'envie  et  de  pitié. 
Grands  dieux  !  dans  mon  exil  m'avez-vous  oublié  ? 
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EMPSAEL. 

Ah^  qu'ils  ne  privent  pas  de  ce  chef  intrépide 
La  tribu  des  guerriers,  qui  l'a  choisi  pour  guide. 
Qu'importe  à  vos  dégoûts  qu'il  se  soit  révolté 
Contre  les  droits  divins  de  votre  autorité? 
Elle  n'est,  dites-vous,  qu'un  illustre  esclavage... 

AKÉBAR. 

Je  n'en  puis,  sans  mourir,  endurer  le  partage. 
Triste  effet  des  grandeurs!  leur  amour  malheureux 
Égare  nos  esprits  en  de  contraires  vœux  ; 
S'il  échappe  à  nos  mains,  ce  pouvoir  qui  nous  pèse, 
Il  nous  laisse  un  regret  que  nul  charme  n'apaise, 
Un  vide,  un  vide  affreux  que  rien  ne  peut  combler  : 
De  sa  vieillesse  oisive  on  se  sent  accabler  ; 
Un  je  ne  sais  quel  vague  empoisonne  l'étude  , 
Corrompt  de  nos  plaisirs  l'innocente  habitude  ; 
Alors  il  faut  mourir  !...  Encor  quelques  instants, 
Je  connaîtrai  mon  sort  :  il  viendra,  je  l'attends... 
Ah  !  qu'il  honore  en  moi  l'autorité  suprême , 
Et  je  ne  le  hais  plus,  je  l'adopte,  je  l'aime. 
Qu'il  parle  :  que  veut-il?  des  biens?  des  dignités? 

EMPSAEL. 

Quels  dons  par  vous  offerts  n'a-t-il  pas  rejetés  ? 

AKÉBAR. 

Peut-être  il  en  est  un  qui  fléchira  sa  haine  : 
Par  ce  lien  auguste  il  faut  que  je  l'enchaîne  ; 
Je  le  veux.  Cet  honneur  est  sans  doute  inouï, 
Et  son  farouche  orgueil  en  doit  être  ébloui. 
Je  le  veux... 

EMPSAEL. 

Pour  bannir  le  soin  qui  vous  tourmente, 
Souffrez  que  devant  vous  Néala  se  présente  ; 
Et  bientôt  à  sa  voix  ce  déplaisir  mortel 
Fera  place  aux  transports  de  l'amour  paternel. 

AKÉBAR. 

Moi,  lavoir!  ah!  demeure.  Infortuné!  j'évito 
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Jusqu'aux  doux  mouvements  dont  son  aspect  m'agite. 
Ils  troublent  ma  ferveur  ;  je  m'accuse  en  secret 
D'un  sentiment  humain  dont  Dieu  n'est  pas  l'objet. 
Mais  je  l'aime,  et,  soigneux  de  cacher  ma  faiblesse, 
Je  me  fais  un  tourment  de  ma  propre  tendresse. 
Néala  me  redoute  ;  en  lui  tendant  les  bras 
Jamais  je  n'enhardis  son  timide  embarras  ; 
Jamais  je  n'adoucis  par  un  tendre  sourire 
L'austère  majesté  qui  sur  mes  traits  respire. 
Quand  un  père  à  sa  fille  ouvre  ses  bras  tremblants , 
Lui  laisse  avec  amour  baiser  ses  cheveux  blancs, 
Je  m'indigne,  je  pleure,  et  vois  d'un  œil  d'envie 
Ce  bonheur  inconnu  dont  j'ai  privé  nrta  vie. 
Ma  fille  1...  Et  je  la  perds!  Le  ciel  veut  qu'à  ce  prix 
Je  rachète  un  pouvoir  qu'il  m'a  trop  tôt  repris  ! 
Ma  mort  suivra  de  près  cette  épreuve  dernière... 
Mais  j'emporte  au  tombeau  ma  grandeur  tout  entière. 
Eh  bien!  n'hésitons  plus,  j'y  souscris,  c'en  est  fait! 

EMPSAEL. 

Ah  î  sachez  vous  contraindre  :  Idamore  paraît. 
Pourrez-vqus  déguiser  l'horreur  qu'il  vous  inspire?... 

AKÉBAR ,  froidement. 
Quelle  horreur  ?qu'avez-vous,  et  que  voulez-vous  dire? 
Voyez,  je  suis  tranquille,  et  sur  mon  front  serein 
Mon  trouble  n'a  laissé  ni  courroux,  ni  chagrin. 
Sortez. 

SCÈNE    III. 

AKÉBAR ,  IDAIVIORE. 

IDAMORE. 

Votre  message  a  droit  de  me  surprendre  ; 
A  cet  excès  d'honneur  j'étais  loin  de  m'attendre. 
Vous  souhaitez  me  voir,  vous,  seigneur  !  et  pourquoi? 
Pontife  du  Très-Haut,  que  voulez-vous  de  moi? 
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AKKBAR ,  à  part. 
De  quoi  œil  ce  profane  insulte  à  ma  présence! 

(.4  Idamore.) 
Contre  ma  faible  voix  vous  vous  armez  d'avance  : 
Vous  apportez  sans  doute  à  ce  grave  entretien 
Un  cœur  aigri,  blessé,  bien  différent  du  mien  ; 
Vous  le  connaissez  mal. 

IDAMORE. 

Il  a  changé  peut-être. 
Pour  moi,  je  suis  le  même,  et  je  veux  toujours  l'èlre  ; 
Juste,  mais  inflexible. 

AKÉBAR. 

Ainsi  votre  fierté 
Prend  le  mépris  des  lois  pour  l'austère  équité. 
Ce  bras,  qui  les  détruit,  met  la  force  à  leur  place. 
N'écoute  de  conseils  que  ceux  de  son  audace. 
Un  vainqueur  tel  que  vous  se  croirait  avili 
S'il  n'affectait  l'horreur  de  tout  ordre  établi. 
Vous  laissez  le  vulgaire  accorder  à  l'usage 
Ses  aveugles  respects  et  son  servile  hommage  ; 
Mais  vous!... 

IDAMORE. 

De  mes  avis  le  sacrilège  orgueil 
Du  temple  où  vous  régnez  a-t-il  franchi  le  seuil  ? 
L'a-t-on  vu  s'arroger  quelques  droits  despotiques 
Sur  vos  rites  secrets,  vos  pieuses  pratiques? 
Content  d'y  présider,  laissez,  laissez  mes  mains 
Se  charger  du  fardeau  des  intérêts  humains. 
Soyez  plus  qu'un  mortel,  j'y  consens,  si  nous  sommes, 
Vous  le  dernier  des  dieux,  moi  le  premier  des  hommes. 

AKÉBAR. 

Poursuivez,  Idamore  ;  il  est  digne  de  vous 
D'accabler  un  vieillard  sans  force  et  sans  courroux. 
Est-ce  là  ce  guerrier  si  grand,  si  magnanime? 
Insensé  !  quelle  erreur  contre  moi  vous  anime? 
Suis-je  voire  einiemi? 
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IDAMORE. 

Vous  l'êtes,  je  le  sais. 
Mon  ennemi!  qui,  vous?...  plus  que  vous  ne  pensez... 
Plus  que  je  ne  puis  dire. 

AKÉEAR. 

Eh  1  comment?  je  l'ignore. 
Qu'ai-je  fait? 

IDAMORE. 

Mon  malheur.  Vous  qu'un  vain  peuple  adore, 
Qui  portez  saintement  d'inévitables  coups  ; 
Oui,  vous  mon  ennemi,  le  plus  cruel  de  tous  ; 
Oui,  ce  que  n'auraient  pu  ni  chrétiens  ni  Tartares, 
Vous  l'avez  fait  :  c'est  vous...  Malheureux,  tu  t'égares  ! 

AKÉBAR. 

Que  répondre,  Idamore,  à  ces  vagues  discours, 

Dont  la  fureur  commence  et  rompt  soudain  le  cours? 

0  vous  qui  m'accusez,  je  plains  votre  délire. 

Connaissez-la  cette  âme,  où  vous  avez  cru  lire  : 

Moi,  me  préoccuper  de  soins  ambitieux, 

Quand  la  nuit  du  tombeau  se  répand  sur  mes  yeux, 

Quand  l'eau  lustrale  attend  ma  dépouille  glacée? 

Qu'un  plus  sublime  objet  absorbe  ma  pensée  ! 

Le  bonheur  de  ma  fille,  après  de  longs  combats, 

Est  l'unique  devoir  qui  me  trouble  ici-bas. 

Le  ciel,  dont  la  bonté  la  rend  à  mes  tendresses, 

A  dérobé  sa  tète  au  bandeau  des  prêtresses. 

Une  illustre  alliance  embellirait  ses  jours  ; 

J'ai  cherché  dans  l'armée,  au  temple,  dans  les  cours, 

Quelque  mortel  si  grand  que  son  sang  trouvât  gràro 

Devant  l'éclat  divin  des  auteurs  de  ma  race. 

IDAMORE. 

11  est  choisi  sans  doute  ? 

AKÉBAR. 

Oui,  seigneur.  Je  le  croi, 
de  ma  fille  et  de  moi. 
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IDAMORE. 

Son  nom  !... 

AKÉBAR. 

Il  porte  un  nom  que  l'Indostan  révère, 
Le  deslin  des  combats  ne  lui  fut  point  sévère, 
I!  est  brave,  puissant... 

IDAMORE. 

Mais  enfin,  cet  époux, 
Ce  vainqueur,  ce  héros,  quel  est-il  donc? 

AKÉBAR. 

C'est  vous. 

IDAMORE. 

Qu'entends-je  ! 

AKÉBAR. 

Le  voilà,  cet  ennemi  terrible... 

IDAMORE. 

Ah!  croyez...  J'ignorais...  0  ciel!  est-il  possible? 
Qui?  moi? 

AKÉBAR. 

De  cet  espoir  je  flattais  mes  douleurs , 
Et  ce  jour,  le  premier  de  la  saison  des  fleurs, 
Ce  jour,  que  nous  comptons  parmi  nos  jours  propice.-', 
Eût  éclairé  vos  nœuds  formés  sous  ses  auspices. 

IDAMORE. 

Mon  père!  l'Éternel  me  parle  par  ta  voix  ; 
Il  t'inspire,  il  me  nomme,  il  a  dicté  ton  choix, 
.l'accepte  ses  bienfaits,  j'adore  tes  oracles. 
Un  seul  mot  de  ta  bouche  enfante  des  miracles  ; 
Oui,  mon  orgueil  vaincu  s'humilie  à  tes  pieds. 
Qae  par  mon  repentir  mes  torts  soient  expiés. 
J'avais  vu  Néala,  j'aimais  sans  espérance  ; 
J'ai  maudit  tes  autels,  vos  lois,  ma  dépendance. 
Toi-même,  toi,  mon  père;...  et  tu  combles  mes  vœux! 
D'un  amour  téméraire  excuse  les  aveux  ; 
Pardonne  à  mes  fureurs.  J'abjure,  je  déteste 
De  ce  cœur  révolté  l'égarement  funeste; 
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Mais  du  moins  à  la  haine  il  fut  toujours  fermé  : 
Mon  crime,  ah  !  mon  seul  crime  est  d'avoir  trop  aimé! 

AKÉBAR. 

Ne  vous  condamnez  point  :  peut-être  ma  sagesse 
Gênait  par  ses  leçons  votre  ardente  jeunesse. 
Je  puis  à  votre  oreille  épargner  mes  avis.^. 

IDAMORE. 

Non,  parlez,  commandez  :  ils  seront  tous  suivis. 
Prenez  sur  ma  raison  un  souverain  empire. 
Eh  !  ne  vous  dois-je  pas  le  seul  bien  où  j'aspire? 
Néala,  mon  amante...  ahl  daignez  l'appeler. 
Ne  puis-je  la  revoir?  vais-je  enfin  lui  parler? 
Quel  lieu  doit  nous  unir?  quelle  heure  fortunée 
Verra  bénir  par  vous  un  si  cher  hyménée  ? 

AKÉBAR. 

Eh  bien,  que  de  nos  lois  la  sainte  austérité 
Fléchisse  pour  vous  seul  devant  ma  volonté! 
Ces  bois  religieux,  dont  un  antique  usage 
Aux  pompes  de  l'hymen  consacre  le  feuillage, 
Vers  la  quatrième  heure  entendront  vos  serments  ; 
Qu'ils  soient  de  vos  aveux  les  premiers  confidents. 
Attendez  votre  épouse  aux  lieux  où  je  vous  laisse. 
Adieu,  mon  fils. 
(//  présente  sa  main  à  Idamore,  qui  s'incline  pour 
la  baiser.) 
[A  part.) 
Superbe,  enfin  ton  front  s'abaisse. 

SCÈNE  IV. 

IDAMORE. 

Son  fils!  je  suis  son  fils!  l'époux  de  Néala  ! 
Son  fils...  De  ce  doux  nom  un  autre  m'appela. 
Il  me  pleure...  il  me  cherche,  et  mon  hymen  s'apprête. 
Il  n'assistera  point  à  celte  auguste  fête. 
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Zarès  n'est  plus  mon  père,  hélas!  il  ne  l'est  plus!.. 
Des  biens  communs  à  tous,  les  hommes  l'ont  exclus, 
Et  tu  t'es  fait  leur  frère  à  force  d'imposture! 
Ton  âme  s'avilit  en  fuyant  la  nature  : 
lis  t'ont  rendu  cruel,  perfide,  ingrat  comme  eux  ; 
Renonce  à  ton  vieux  père,  achève  et  sois  heureux. 
Quel  bonheur  de  tromper  une  vierge  innocente, 
De  frémir  au  doux  son  de  sa  voix  caressante. 
De  la  craindre  en  l'aimant,  de  dire  avec  effroi  : 
Ce  cœur,  s'il  me  connaît,  va  se  fermer  pour  moi  ! 
D'étouffer  un  secret  dont  le  poids  vous  oppresse  !... 
Et  s'il  éclate,  ô  ciel  !  quel  prix  de  sa  tendresse  ? 
La  malédiction  dont  mes  jours  sont  couverts, 
L'exil,  le  désespoir,  la  mort  dans  les  déserts  !... 
Non  :  elle  connaîtra  le  proscrit  qu'elle  adore... 
Mais  contre  ses  terreurs  si  l'amour  lutte  encore. 
De  ces  nœuds  réprouvés  affrontant  le  danger, 
Si  de  mon  avenir  elle  ose  se  charger, 
Nature,  il  faut  céder,  j'oublierai  tout  pour  elle. 
Dieux  !  je  la  vois  :  heureuse,  elle  en  paraît  plus  belle. 
De  quel  funeste  aveu  je  la  vais  accabler! 
Je  tremble  !!...  Elle  m'apprend  que  j e pouvais  trembler. 

SCÈNE  V. 

IDÂMORE,  NÉALA. 

NÉALA. 

Accusez-vous  encor  la  justice  éternelle? 
Le  pontife  à  sa  voix  vous  trouve-t-il  rebelle? 
Il  vous  donne  sa  fille,  il  parle,  et  son  pouv«*ir 
Change  une  ardeur  coupable  en  un  pieux  devoir. 
Que  béni  soit  le  jour  qui  nous  rend  l'innocence! 
Le  Très-Haut  nous  a  vus  d'un  regard  d'indulgence, 
Et  les  divinités  qui  peuplent  ces  forêts 
Devant  lui  sans  colère  ont  porté  nos  secrets. 
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Au  pied  de  son  autel  confondons  nos  hommages, 
Venez...  mais  sur  vos  traits  quels  sinistres  nuages! 

IDAMORE. 

Néala  ! 

NÉALA. 

Qu'avez-vous  ? 

IDA510RE. 

Si  vous  saviez... 

NÉALA. 

Eh  bien? 

IDAMORE. 

Détruirai-je  d'un  mot  mon  bonheur  et  le  sien  ? 
Vous  m'aimez  ? 

NÉALA. 

Moi,  grands  dieux  ! 

IDAMORE. 

Mais  d'un  amour  extrême, 
Sans  borne,  égal  au  mien  ? 

NÉALA. 

J'en  appelle  à  vous-même. 

IDAMORE. 

C'est  moi  que  vous  aimez,  non  le  chef  des  guerriers, 
Non  l'éclat  de  mon  rang,  mes  titres,  mes  lauriers  ? 
Ouel  que  soit  l'abandon  où  l'avenir  me  livre, 
A  ces  biens  fugitifs  votre  amour  doit  survivre.? 

NÉALA. 

En  doutez-vous  ? 

IDAMORE. 

Jamais  vous  ne  les  avez  plaints, 
Ces  malheureux,  privés  de  l'aspect  des  humains... 

NÉALA. 

Comment  ? 

IDAMORE. 

Dont  la  tribu,  proscrite  et  vagabonde, 
Traîne  après  soi  l'horreur  et  les  mépris  du  monde? 
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NÉ AL A. 

N'achevez  pas  :  leur  nom  est  funeste,  odieux  ; 
Il  souillerait  l'air  pur  qu'on  respire  en  ces  lieux. 

IDAMORE. 

Un  d'eux...  il  était  las  de  son  sort  misérable... 
Secouant  tout  à  coup  l'opprobre  qui  l'accable, 
Il  vient,  combat,  triomphe  :  admis  dans  les  cités, 
Il  profane  les  murs  par  vous-même  habités. 

NÉALA. 

Ah  !  que  de  son  abord  votre  bras  m'affranchisse  ; 
Un  ennemi  du  ciel,  un  monstre!...  Qu'il  périsse! 
Point  de  pitié,  frappez  ! 

IDAMORE. 

Frappez  donc  votre  époux  : 
Cet  ennemi,  ce  monstre  embrasse  vos  genoux. 
Frappez. 

NÉALA  se  précipite  vers  la  statue  de  Brama,  qu'elle 
embrasse. 
Toi  qui  l'entends,  protège  ta  prêtresse  ; 
Dieu,  fais  luire  entre  nous  ta  foudre  vengeresse  ; 
Que  ce  marbre  insensible,  ébranlé  par  mes  cris, 
Entre  l'impie  et  moi  renverse  ses  débris. 

IDAMOKE ,  à  genoux. 
Ma  vie  est  un  fardeau;  prenez-la,  je  l'abhorre  : 
Mon  amitié  flétrit  ;  mon  amour  déshonore. 
Mon  nom  glace  d'effroi. 

NÉALA,  sans  le  regarder. 

Les  cieux  m'en  puniront  ; 
Mais  le  tranchant  du  fer  n'atteindra  pas  ion  front. 
Infortuné,  va-t'en  ! 

IDAMORE. 

Hélas  !  dans  quelles  villes, 
Sous  quel  heureux  climat,  sur  quels  bords  si  fertiles. 
Où  les  plaisirs  pour  moi  ne  soient  sans  volupté, 
Le  printemps  sans  parure,  un  beau  jour  sans  clarté? 
Vous  fuirai-je  aux  déserts?  mais  où  fuir  ce  qu'on  aime? 
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Dans  quel  antre  profond  me  cacher  à  moi-même  ? 
Où  ne  verrai-je  plus  ces  flambeaux  de  la  nuit, 
Dont  les  feux  si  souvent  à  vos  pieds  m*ont  conduit  ? 
Par  quel  chemin  vous  fuir?  quel  rocher,  quelle  source. 
Pour  me  parler  de  vous,  ne  suspendra  ma  course? 
Beaux  lieux,  sans  m'arrêter  comment  vous  parcourir, 
Et  puis-je  en  la  fuyant  m'arrêter  sans  mourir? 
Fleuve  heureux,  bois  si  cher  à  ma  reconnaissance , 
Je  vous  reverrai  donc,  mais  pleins  de  son  absence!... 
A  travers  les  rameaux,  là,  j'observais  ses  pas  : 
Là,  pour  l'entretenir,  j'affrontai,  le  trépas; 
Là,  les  heures  pour  moi  s'allongeaient  dans  l'attente  ; 
Ici,  je  lui  donnai  ce  doux  titre  d'amante  ; 
Plus  loin...  ô  Néala,  quel  prix  de  mes  exploits! 
Je  leur  dus  de  vous  voir  pour  la  première  fois. 
Couronné  par  vos  mains,  que  j'étais  fier  de  l'être  1 
Ah!  vous  m'aimiez  alors,  vous  m'admiriez  peut-être! 
Oui,  malgré  vos  mépris,  oui,  malgré  mou  malheur, 
Ce  jour  atteste  encor  que  j'eus  quelque  valeur  ; 
Quelques  dons  m'élevaient  au-dessus  du  vulgaire. 
Et  j'avais  des  vertus,  puisque  j'ai  pu  vous  plaire. 

NÉALA. 

Ils  me  furent  cruels,  ces  dangereux  trésors , 
Dont  j'exaltais  le  prix  pour  tromper  mes  remords. 
Pourquoi  m'ont-ils  caché,  sousleur  brillant  mensonge, 
L'abîme  inévitable  oii  mon  erreur  me  plonge  •' 
Malheur  au  cœur  aimant  que  leur  charme  séduit  : 
C'est  par  eux  qu'à  jamais  mon  bonheur  fut  détruit. 

IDAMORE. 

Il  ne  l'est  pas  encor  ;  du  moins  il  peut  renaître. 
La  pompe  se  prépare,  eh  bien  ! .. .  dois-je  y  paraître  ? 
Cet  aveu  qu'en  tremblant  j'ai  versé  dans  ton  sein , 
N'y  laisse  plus  pour  moi  qu'horreur  et  que  dédain  : 
D'un  amour  confiant  il  est  l'excès  sublime, 
Mon  seul  droit  au  pardon,  mon  titre  à  ton  estime. 
Je  disais  :  Il  m'est  doux  de  lui  livrer  mon  sort, 

12. 


210  LE    PARIA. 

D'arracher  à  sa  crainle  un  si  pénible  effort, 
Si  grand,  si  généreux,  que  jamais  avant  elle 
La  plus  parfaite  ardeur  n'en  laissa  de  modèle  : 
"Donnons-lui  ce  triomphe  ;  honneurs,  lauriers,  pouvoir, 
Jetons  tout  à  ses  pieds,  je  veux  tout  lui  devoir  1 
Je  l'ai  fait  sur  la  foi  de  ta  sainte  promesse. 
J'en  ai  cru  ta  pitié,  j'en  ai  cru  ta  tendresse; 
Chassé,  maudit  par  toi,  j'en  crois  encor  tes  pleurs; 
Voilà  tous  mes  garants;  parle,  sont-ils  trompeurs? 

NÉALA. 

Eh!  quel  est  ton  espoir?  que  d'une  âme  affermie 
J'accepte  en  t'épousant  l'exil  et  l'infamie?... 
Je  le  veux;  mais  demain  quel  sera  mon  appui. 
Si  l'ange  de  la  mort  m'appelle  devant  lui? 
Surprise  dans  les  nœuds  d'un  hymen  sacrilège, 
A  ce  juge  irrité,  dis-moi,  que  répondrai-je? 
Le  courroux  des  humains  ne  peut  m'épouvanter  ; 
Mais  le  sien,  mais  pour  toi  le  faut-il  affronter? 
Mais  faut-il  échanger  contre  des  cris  funèbres, 
Contre  le  noir  séjour  des  esprits  de  ténèbres, 
Contre  des  châtiments  qui  prolongent  mes  maux 
Au  delà  de  ce  monde,  au  delà  des  tombeaux, 
Cette  paix,  ces  plaisirs,  ces  innocentes  joies. 
Que  Dieu  garde  aux  tribusqui  marchent  dans  ses  voies, 
Dieu  même,  et  les  clartés  de  ce  palais  divin 
Où  rayonne  un  jour  pur  sans  aurore  et  sans  fin? 

ID.\3I0RE. 

Non;  mais  je  t'y  suivrai.  Quel  forfait  m'en  exile? 
Le  sein  de  l'Éternel  est  aussi  notre  asile. 
Va,  ces  mortels  si  fiers,  qui  nous  ont  rejetés, 
De  ce  bonheur  en  vain  nous  croient  déshérités. 
Nous  sommes  ses  enfants.  Comme  sur  leur  visage 
N'a-t-il  pas  sur  le  nôtre  imprimé  son  image? 
De  nos  jours  et  des  leurs,  qu'il  pèse  également, 
Au  même  feu  céleste  il  puisa  l'aliment. 
Nos  sens  formés  par  lui,  nos  traits,  tout  est  sembk>blc. 
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Ont-ils  un  œil  plus  sûr,  un  bras  plus  redoutable? 
Dieu  dans  leur  voix  plus  mâle  a-t-il  mis  d'autres  sons? 
Le  soleil,  pour  eux  seuls  prodigue  de  moissons, 
N'échaulie-l-il  pour  nous  que  poisons  homicides? 
Les  fruits  se  sèchent-ils  sur  nos  lèvres  avides? 
Les  flots,  dont  notre  soif  implore  le  secours. 
Pour  tromper  ses  ardeurs  détournent-ils  leur  cours? 
Ces  mortels,  comme  nous,  sont  condamnés  aux  larmes, 
Soumis  aux  mêmes  maux,  blessés  des  mêmes  armes; 
Les  mêmes  passions  nous  brûlent  de  leurs  feux; 
Ils  souffrent  comme  nous,  et  nous  aimons  comme  eux... 
Ah!  cent  fois  davantage...  Et  Dieu,  lui,  notre  père. 
N'eut  fait  de  tant  d'amour  qu'un  jeu  de  sa  colère  ! 
L'homme  a  seul  méconnu  ce  doux  instinct  des  cœurs; 
Des  frères,  qu'il  proscrit,  il  sépare  les  sœurs. 
La  mort  rassemblera  cette  famille  immense; 
Dieu  nous  appelle  tous  :  le  brame  qui  l'encense, 
Et  l'enfant  du  désert  repoussé  des  autels. 
Reposeront  unis  dans  ses  bras  paternels. 

NÉALA. 

.le  goûte  à  t'écouter  un  charme  trop  funeste  ; 
D'un  courroux  qui  s'éteint  ne  m'ôte  pas  le  reste. 
Ah  !  fuis,  séparons-nous  ! 

IDA510RE. 

Tu  l'ordonnes,  je  pars; 
Mais  vers  moi  pour  adieu  tourne  au  moins  tes  regards. 
Ne  me  refuse  pas... 

NKALA,  se  retournant  vers  lui. 
Idamore! 
IDAMORE,  se  rapprochant  d'elle  par  degrés. 
Ma  vue 
N'a  pas  troublé  tes  sens  d'une  horreur  imprévue. 
Non.  Qu'avais-tu  pensé?  que  tu  reconnaîtrais 
Le  sceau  de  la  vengeance  empreint  sur  tous  mes  traits; 
Se  sont-ils  revêtus  d'une  forme  nouvelle? 
Crois-tu  qu'un  feu  sinistre  en  mes  yeux  étincelle?... 
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Ils  brillent,  Néala,  de  tendresse  et  d'espoir. 
Laisse-les  s'enivrer  du  plaisir  de  te  voir. 
Ne  tremble  pas  ainsi  ;  que  mon  bras  te  soutienne; 
Que  je  sente  ta  main  tressaillir  dans  la  mienne... 
Eh  bien!  le  Tout-Puissant,  de  mon  bonheur  jaloux, 
Pour  désunir  nos  mains,  descend-il  entre  nous  ? 
Sa  fureur  sous  tes  pieds  n'ébranle  pas  la  terre. 
Il  ne  t'accuse  pas  par  la  voix  du  tonnerre  : 
Il  pardonne,  il  sourit  à  d'innocents  transports; 
Pardonne  à  son  exemple,  étouffe  un  vain  remords, 
Consens  à  notre  hymen... 

NÉALA. 

Je  ne  puis,  je  frissonne. 
Qu'un  moment  à  moi-même  en  paix  je  m'abandonne. 
Ton  funeste  secret  me  trouble  et  me  poursuit! 
J'ai  peine  à  rappeler  ma  raison  qui  me  fuit,  [frandes; 
L'heure  approche  où  mes  sœurs  couvrent  l'autel  d'of- 
Ellesvontm'entourer...queje crains  leurs  demandes! 
Comment  à  leurs  regards  déguiser  mon  effroi? 
Où  me  cacher?...  je  veux...  De  grâce  épargne-moi! 

IDAMORE. 

Ah  1  d'un  doute  accablant  qu'un  seul  mot  me  délivre  : 
Dois-je  fuir  ou  rester,  dois-je  mourir  ou  vivre? 

-NÉALA. 

Reste  pour  mon  malheur... 

IDAMORE. 

Arbitre  de  mes  jours, 
Va,  décide  à  ton  gré  du  sort  de  nos  amours. 
Tout  est  douleur  pour  moi,  tout,  jusqu'à  l'espérance. 
Qu'il  soit  prompt,  cet  arrêt  que  ma  terreur  devance; 
Dùt-il  me  condamner,  j'aspire  à  le  savoir  : 
Il  finira  mes  maux;  réduit  au  désespoir, 
Un  cœurtelquelemienn'estpas  longtempsà plaindre, 
Et  préfère  un  refus  au  tourment  de  le  craindre! 
{Idamorc  sort  d'un  côté,  Scala  de  l'aufrc;  les  pré- 
tresses  entrent  par  le  fond.) 


Neala! 
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SCÈNE  VI. 

CHœUK. 

PRÊTRESSES. 
ONE  d'elles. 

tJNE    AVTRS. 


Nôala  ! 

LA     PREMIKHE. 

Pourquoi  fuir  loin  de  nous? 
iMais  c'est  cil  vain  que  je  rappelle. 

LA    SECONDE. 

Aurions-nsus  donc,  mes  sœurs,  allumé  son  couiin;!\?> 

\JNE    AUTRE. 

Quel  trouble  s'est  emparé  d'elle  ? 

UNE    AUTRE. 

Absente,  quand  le  fleuve  a  reçu  nos  présents. 

Elle  n'a  point  offert  les  vœux  que  notre  zèle 

Adresse  chaque  jour  à  ses  flots  bienfaisants  ; 

Quel  trouble  s'est  emparé  d'elle? 

CHOEUR. 

Confiante  amitié,  que  ton  charme  vainqueur  p 

Frète  une  voix  à  ses  peines  secrètes. 

Et  que  la  paix  qui  règne  en  ces  retraites, 
Confiante  amitié,  rentre  enfin  dans  son  cœur  ! 

UNE    PRÊTRESSE. 

Reprenons  nos  travaux,  et,  durant  son  absence 

Puissent-ils  charmer  notre  ennui  ! 
Contre  l'effort  des  vents  ces  myrtes  sans  appui 

Accusent  notre  indifférence. 
Des  banians  touffus  par  le  brame  adorés 

Depuis  longtemps  la  langueur  nous  implore  :  | 

Courbés  par  le  midi,  dont  l'ardeur  les  dévore,  ."  fc; 

Us  étendent  vers  nous  leurs  rameaux  altérés.  if 

UNE    AUTRE. 

Invoquons  la  faveur  de  ces  puissants  génie», 


214  LE    PARIA. 

A  qui  des  bois  sacrés  les  nymphes  sont  unîeg'. 

LA  premièke. 
Esprits  aériens  de  la  terre  et  des  eaux,» 
Dont  les  soupirs  parfument  ces  berceaux. 
Qui  murmurez  dans  le  creux  des  ruisseaux. 
Et  que  le  vent  du  soir  apporte  sur  ses  ailes  ! 

LA    SECONDE 

Demi-dieux,  dont  les  mains  Mêles 
Allument  de  la  nuit  les  innombrables  feux. 
Épanchent  les  rosées,  ouvrent  les  fleurs  nouvel 

Et  des  insectes  amoureux 
Suspendent  aux  gazons  les  vives  étincelles!.... 

CHOEUR. 

Descendez  du  haut  des  airs. 
Quittez  le  cristal  humide 
De  vos  ruisseaux  toujours  clairs  ; 
A  des  soins  qui  tous  sont  chers 
Que  votre  faveur  préside  ; 
Descendez  d'un  vol  rapide, 
Légers  habitants  des  airs. 

URB    PRBTRESSB. 

Venez  ;  la  nymphe  invisible, 
Qui,  dans  sa  prison  flexible, 
Reçoit  vos  cmbrassements. 
Sous  Técorce  qui  la  presse 
Répond  à  votre  tendresse 
Par  de  doux  frémissements. 

UKB   AOTRE. 

Venez  rafraîchir  les  roses 
Qui,  sous  votre  haleine  écloses. 
Couronnent  nos  bords  heureux  ; 
Que  le  parfum,  qui  s'exhale 
De  ces  trésors  du  Bengale, 
Vers  vous  monte  avec  nos  vœux. 

CBOE0R. 

Quittez  le  cristal  humide 
De  vos  ruisseaux  toujours  clairg  ; 
Qu'en  ces  lieux  l'amour  vous  guide; 
A  des  soins  qui  vous  sont  chers 
Que  votre  faveur  préside  ; 
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Descendez  d'un  \ol  rapide. 
Légers  habitants  des  airs. 

CNE    PRÊTRESSE. 

Quel  noir  penser  vous  inquiète  ? 
Ma  sœur,  ce  vase  échappe  à  vos  bras  languissants... 

UNE    AUTRE. 

Au  bruit  de  nos  concerts  votre  bouche  mnetic 
S'efforce,  mais  en  vain,  de  mêler  ses  accents. 

UNE    AUTRE. 

Je  songe  à  Néala  ;  d'une  pitié  nouvelle 
Son  souvenir  vient  attrister  mes  sens. 
Quel  trouble  s'est  emparé  d'elle? 

CHOEUR. 

Confiante  amitié,  que  ton  charme  vainqueur 

Prête  une  voix,  à  ses  peines  secrètes. 

Et  que  la  paix  qui  règne  en  ces  retraites. 
Confiante  amitié,  rentre  enfin  dans  sou  cœur! 

UNE  peêtresse. 
Quand  un  lis  virginal  penche  et  se  décolore. 

Par  un  ciel  brûlant  desséché. 
Sous  l'urne  qui  l'arrose  il  peut  renaître  encore; 
Mais  quand  un  ver  rongeur  dans  son  sein  est  caché 
Quel  remède  essayer  contre  un  mal  qu'on  ignore? 

choeur. 
Confiante  amitié,  que  ton  charme  vainqueur 

Prête  une  voix  à  ses  peines  secrètes. 

Et  que  la  paix  qui  règne  en  ces  retraites, 
Confiante  amitié,  rentre  enfin  dans  son  cœur  ! 

UNE    PRÊTRESSE. 

Mais  que  vois-je?  Mirza  par  sa  tendre  éloquence, 

Zaïde  par  ses  soins  touchants. 
Sans  doute  ont  de  ses  maux  calmé  la  violence. 

Chères  sœurs,  suspendons  nos  chants  : 
Respectons  ses  chagrins  ;  elle  approche,  silence  I 
choeur. 

Chères  sœurs,  suspendons  nos  chants  : 
Respectons  ses  cliagrins,  elle  approche,  silence  1 
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ACTE   TROISIÈME 

SCÈNE   I. 
NÉALA,  ZAIDE,  ]\URZA,  le  Choeur. 
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NÉALA,  aux  prêtresses. 
Zaïde,  et  loi,  Mirza,  vous,  qu'un  vœu  solennel 
Réunit  dès  l'enfance  autour  du  même  autel. 
Longtemps  par  les  plaisirs  permis  dans  ces  demeures 
Notre  tendre  amitié  remplit  le  cours  des  heures; 
Ces  arbres  l'ont  vu  naître,  et,  témoins  de  nos  jeux, 
En  croissant  chaque  jour  l'ont  vu  croître  avec  eux. 
La  fête  qu'on  prépare  en  va  rompre  les  charmes, 
Et  vous  vous  étonnez  de  voir  couler  mes  larmes  ! 

ZAÏDE. 

Aimable  et  cher  objet  de  nos  soins  assidus. 

Tes  soupirs  sont  compris  et  te  sont  bien  rendus; 

Et,  si  ce  prompt  départ  te  semble  un  coup  si  rude, 

Que  de  fois,  en  songeant  à  noire  solitude. 

Que  de  fois  de  nos  mains  les  festons  et  les  fleurs,    • 

Préparés  pour  ton  front,  tombent  mouillés  de  pleurs!  ' 

MIRZA. 

Notre  jeune  compagne  à  nous  quitter  s'apprête  ; 
Mais  l'avenir  pour  elle  est  un  long  jour  de  fête. 
L'hymen  n'a  point  de  gloire  ou  de  riants  appas 
Dont  il  ne  prenne  soin  d'environner  ses  pas. 
On  l'aime,  elleeët heureuse,  est-ceànousdenous plaindre 

NEALA. 

Mêlas! 

MIRZA. 

Peu I quoi  gémir? 
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ZAÏDE. 

Ne  cherche  pas  à  feindre; 
Tu  le  voudrais  en  vain. 

MIRZA. 

Parle,  un  songe  imposteur 
Des  troubles  de  ton  âme  est  peut-être  l'auteur? 

NÉ AL A. 

Celui  par  qui  du  ciel  la  volonté  s'explique, 
Mon  père,  en  eût  levé  le  voile  prophétique. 

ZAÏDE. 

Entends-tu  quelque  dieu,  que  le  fer  a  touché, 
Se  plaindre  sous  l'écorce  où  Brama  l'a  caché? 
Quel  bruit  te  fait  pâlir?  Quelle  voix  inconnue 
Perce  les  marbres  saints  ou  déchire  la  nue? 
Aurait-on  profané  cet  asile  de  paix  ? 
NÉALA,  vivement. 
Non,  ne  le  croyez  pas;  eh!  comment?  non,  jamais I 
Qui  l'eût  osé? 

MIRZA. 

Serait-ce  une  secrète  haine 
Qui  de  ton  jeune  époux  te  fait  craindre  la  chaîne? 

NÉALA. 

Ah  I  je  ne  le  hais  pas  !  je  m'engage  aujourd'hui 
A  vivre,  et,  s'il  le  faut,  à  souffrir  avec  lui. 
Que  ses  maux  soient  les  miens,  et  que  l'hymen  nous  lie 
Pour  toujours,  pour  le  temps  et  l'éternelle  vie. 

ZAÏDE. 

Cesse  donc,  Néala,  de  voir  avec  effroi 

L'existence  nouvelle  ouverte  devant  toi. 

Va,  nos  divinités  te  défendront  sans  cesse  : 

Elles  n'oublieront  point  que  tu  fus  leur  prêtresse  ; 

Qu'à  tes  devoirs  par  toi  nuls  objets  préférés 

N'ont  distrait  tes  esprits  sous  ces  bosquets  sacrés  ; 

Qu'on  n'eût  pas  vu  ta  bouche  approcher  d'une  eau  pure. 

Sans  que  ta  piété  rafraîchit  leur  verdure, 

Et  que  ta  m^in  jamais,  dans  son  respect  pour  eux, 
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Ne  leur  fît  un  larcin  pour  parer  tes  cheveux. 
Ce  monde  séduisant,  qui  cause  tes  alarmes, 
Sansdangerpourtoncœur.  aura  pour  lui  des  charme». 
Quel  bien  à  ses  plaisirs  se  pourrait  comparer, 
Puisqu'à  la  vertu  même  on  peut  les  préférer? 

>ÉALA. 

Ils  ne  me  rendront  pas  nos  tranquilles  études, 

Nos  secrets  entretiens,  nos  douces  habitudes. 

Je  vous  quitte  à  regret,  les  dieux  m'en  sont  témoins; 

Puissent-ils  vous  bénir!  Je  conBe  à  vos  soins 

Les  plantes  que  par  choix  cultivait  ma  tendresse. 

Les  rameaux  que  mes  dons  courbaient  sous  leur  richesse, 

Les  oiseaux  familiers  qui,  nourris  dans  ces  bois, 

Descendaient  sur  ma  trace  et  venaient  à  ma  voix. 

Qu'au  lever  du  soleil  ma  gazelle  chérie 

Trouve  sur  vos  genoux  l'onde  et  l'herbe  fleurie  ; 

En  souvenir  de  moi  protégez-la  toujours; 

Mêlez,  en  lui  parlant,  mon  nom  à  vos  discours. 

De  ma  longue  amitié  gardez  chacune  un  gage. 

{A  une  prêtresse.) 
Toi,  ces  voiles  brillants  dont  tu  vantais  l'ouvrage  ; 
Mirza,  les  ornements  que  mes  bras  ont  portés... 
Mais  Zaïde,  mes  sœurs,  n'est  plus  à  nos  côtés. 
D'où  vient  que  ses  regards  sont  troublés  par  la  crainte^ 

ZAÏDE. 

Voyez,  un  étranger  pénètre  en  cette  enceinte. 

NÉALA. 

Ce  guerrier,  dont  la  bouche  honore  un  autre  dieu, 
Le  devance,  lui  parle,  et  lui  montre  ce  lieu; 
Il  le  quitte. 

Vers  nous  ce  voyageur  se  traîne 
Sous  d'obscurs  vêtements  qui  le  couvrent  à  peine; 
Il  vient,  un  frêle  appui  guide  ses  pas  pesants; 
Sa  barbe  et  ses  cheveux  sont  blanchis  par  les  ans. 
Mes  sœurs,  rentrons  au  temple. 
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NÉ  AL  A. 

Eh!  pourquoi?  quelle  offense 
Craignez-vous  d'un  vieillard  sans  force  et  sans  défense? 
Osons  le  secourir  ;  ses  vœux  reconnaissants 
Seront  pour  le  Très-Haut  plus  doux  que  notre  encens. 

SCÈNE   II. 

NÉALA,  ZAIDE,  MIRZA,  ZARÈS,  le  Choeur. 

ZARÈs.  Il  s'avance  appuyé  sur  un  bâton. 

Prêtresses  des  forêts,  j'ignore  vos  usages; 

Puis-je  au  pied  de  vos  murs  m'asseoir  sous  ces  ombrages? 

D'un  nioment  de  repos  ma  faiblesse  a  besoin. 

NÉALA. 

Vieillard,  vous  le  pouvez. 

ZARÈS. 

J'arrive  de  si  loin  ! 

NÉALA,  s'approchant  pour  le  soutenir. 

Tout  en  vous  nous  révèle  un  pieux  solitaire. 

ZARÈs. 

Moi! 

NÉALA. 

Qui  donc  êtes-vous? 

ZARÈs. 

Étranger  sur  la  terre. 
[Aux  prêtresses  qui  Ventourent.) 
Je  ne  mérite  pas  ces  secours  empressés. 

NÉALA, 

Vous  êtes  malheureux? 

ZARÈS. 

Je  le  suis. 

NÉALA. 

C'est  assez  ; 
[Zarès  s'assied  sur  un  banc  de  gazon.) 
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Je  (lois  vous  les  offrir.  Pourquoi,  courbé  par  l'âge, 
Entreprendre  sans  guide  un  pénible  voyage? 

ZARÈS. 

Je  n'ai  pas  un  ami. 

NÉALA. 

De  l'hospitalité 
Nul  n'a  rempli  pour  vous  le  devoir  respecté! 
Qui  vous  nourrit? 

ZARÈS. 

Les  dons  du  passant  que  j'implore; 
Pauvre,  demandant  peu,  recevant  moins  encore, 
Satisfait  cependant... 

NÉALA. 

0  dieux,  que  je  vous  plains! 
Vous  venez  visiter  les  tombeaux  de  nos  saints, 
Consulter  le  grand  prêtre,  ou  bien  votre  vieillesse 
D'un  long  pèlerinage  accomplit  la  promesse? 

ZARÈS. 

Non. 

NÉALA. 

Que  cherchez-vous  donc? 

ZARÈS. 

Un  bien  que  j'ai  perdu. 

NÉALA. 

S'il  dépend  d'un  mortel,  il  vous  sera  rendu. 
Faut-il  armer  pour  vous  l'autorité  suprême? 
Mon  père  est  tout-puissant. 

ZARÈS. 

Vous  l'aimez,  il  vous  aime... 
Ne  le  quittez  jamais  ! 

NÉALA. 

D'où  vient  que  vous  pleurez? 

ZARÈS. 

Uéles  !  c'est  malgré  moi. 

NÉALA. 

Mais,  si  vous  l'implorez. 
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Akébar  va  d'un  mot  finir  votre  misère. 

ZARÈS. 

Un  seul  homme  le  peut  :  il  le  voudra,  j'espère.,» 
Le  chef  de  vos  guerriers. 

NÉALA. 

Idamore? 

ZARÈS. 

C'est  lui. 

NÉALA. 

Vieillard,  pour  le  fléchir  empruntez  mon  appui. 

ZARÈS.  Il  se  lève. 
Il  est  connu  de  vous? 

NÉALA. 

Aujourd'hui  l'hyménée 
Pour  jamais  à  la  mienne  unit  sa  destinée. 

ZARÈS. 

Je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 

NÉALA. 

Vous  vivrez  s'il  m'entend. 
Soulagez  vos  douleurs  en  me  les  racontant. 

ZARÈS. 

Non,  non,  dans  son  cœur  seul  mon  secret  doit  descendre  ; 
J'expire  d'un  chagrin  que  lui  seul  peut  comprendre. 

NÉALA. 

Il  vient. 

ZARES. 

Mon  sang  se  glace,  et,  prêt  à  lui  parler, 
Je  sens  ma  voix  s'éteindre  et  mes  genoux  trembler. 
Je  ne  me  soutiens  plus. 
{Il  retombe  assis.) 

SCÈNE  m. 
ZARÈS,  NÉALA,  IDAMORE,  ALVAR,  le  Choeor. 

ALVAR,  à  Idamore. 

Aux  portes  de  la  ville, 
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Sur  une  pierre  assis,  il  pleurait  immobile. 

Je  m'approche,  à  ses  pleurs  je  me  laisse  attendrir  : 

«  Idamore  est  le  seul  qui  les  puisse  tarir.  » 

Il  dit.  Je  cours  au  temple,  où  ma  voix  importune 

Trouble  de  ce  récit  votre  heureuse  fortune  ; 

Mais  j'ai  fait  le  devoir  d'un  ami,  d'un  chrétien; 

Et  c'est  à  l'homme  heureux  que  la  pitié  sied  bien. 

Consolez  ce  vieillard. 

NÉALA,  s'approckant  df Idamore. 

Ah!  si  je  vous  suis  chère, 
Daignez  en  sa  faveur  accueillir  ma  prière. 

IDAMORE. 

Eh  quoi  !  près  d'Akébar  au  temple  rappelé, 
Quand  j'apprends  que  par  vous  mon  espoir  est  comblé, 
Quand  cet  aveu  m'arrache  aux  horreurs  de  l'attente, 
'Celle  à  qui  je  dois  tout  me  parle  en  suppliante! 
Ah!  venez... 

NÉALA. 

Il  ne  veut  pour  confident  que  vous. 
Adieu.  Rentrons,  mes  sœurs. 

roAMORE. 

Cher  Alvar,  laisse-nous. 

SCÈNE  ÏV. 

ZARÈS,  assis,  IDAMORE. 

IDAMORE. 

Étranger,  quel  revers  faut-il  que  je  répare? 

Puis-je  vous  rendre  un  bien  dont  le  sort  vous  sépare? 

Répondez. 

ZARÈS. 

C'est  lui-même!  il  m'a  parlé!  j'entends 
C^tte  voix,  dont  les  sons  m'avaient  fui  si  longtemps  ! 

IDAMORE. 

Dans  mon  cœur  attrendri  quel  souvenir  s'éveille? 
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OÙ  suis-je,  et  quels  accents  ont  frappé  mon  oreille? 
Je  les  connais...  Que  vois-je? 

ZARÈS. 

Un  vieillard  insensé, 
Qui  poursuit  un  ingrat  dont  il  fut  délaissé, 
Qui  voulait  de  rigueur  armer  son  front  sévère, 
Et  sent  frémir  pour  toi  ses  entrailles  de  père. 

IDAMORE. 

Dieux!  vous  m'ouvrez  vos  bras! 

ZARÈS. 

^  La  nature  a  ses  droits, 

Plus  forts  que  ma  raison.  Viens,  viens,  je  te  revois! 
J'ai  pardonné! 

IDAMORE. 

Mon  père! 

ZARES. 

0  moment  plein  de  charmes! 
Idamore,  ô  mon  fils!  ô  jour!  ô  douces  larmes! 
Tu  m'aimais,  je  le  sens;  pourquoi  m'as-tu  quitté? 
Quel  horrible  abandon!  et  je  l'ai  supporté! 
Je  résiste  à  l'ivresse  où  mon  âme  se  noie  ! 
On  ne  peut  donc  mourir  de  douleur  ni  de  joie! 

IDASIORE. 

Quoi!  vous  me  pardonnez? 

ZARÈS.  Il  se  lève  et  regarde  son  fils. 

Heureux  progrès  des  ans! 
Que  sou  port  est  plus  fier,  ses  traits  plus  imposants! 
Que  son  aspect  m'enchante  ! 

IDAMORE. 

0  ciel  !  par  quel  ravage 
Les  ans  sur  son  front  pâle  ont  marqué  leur  passage  ! 

ZARÈS. 

Ce  ne  sont  pas  les  ans,  mon  fils,  mais  les  chas;rins. 
Vos  jours  dans  les  cités  ne  sont  pas  tous  sereins; 
Et  pourtant  quel  mortel,  maudit  des  destinées, 
Vit  en  plus  sombres  nuits  s'y  changer  ses  journées? 
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Fut=il  pour  l'œil  d'un  père  un  plus  affreux  réveil? 
Malheureux,  j'ai  vu  naître  et  pâlir  le  soleil, 
Sans  que  ses  premiers  feux  ni  sa  clarté  mourante 
De  mes  sens  éperdus  aient  calmé  l'épouvante. 
Je  marchais,  je  courais,  je  criais  :  0  mon  fils! 
Mon  fils!...  L'écho,  lui  seul,  répondait  à  mes  cris. 
Je  rentrai  vers  le  soir,  me  disant  sur  ma  route  : 
Près  du  toit  paternel  mon  fils  m'attend  sans  doute. 
Personne  sur  le  seuil,  nul  vestige,  aucun  bruit; 
Je  m'y  retrouvai  seul,  et  seul  avec  la  nuit. 
Que  son  astre  à  regret  sembla  mesurer  l'heure  ! 
Combien  ma  solitude  agrandit  ma  demeure! 
Mes  yeux,  de  pleurs  noyés,  s'attachaient  sans  espoir 
Sur  cette  place  vide,  où  tu  devais  t'asseoir. 
J'accusai  de  ta  mort  le  tigre,  le  reptile, 
Nos  rochers,  dont  les  flancs  te  devaient  un  asile, 
Ces  arbres  du  vallon,  mes  hôtes,  mes  amis, 
Muets  témoins  du  crime  et  qui  l'avaient  permis. 
Tout,  l'univers  entier,  les  humains  et  moi-même, 
Avant  de  t'accuser,  ô  toi,  mon  bien  suprême, 
Toi,  Tunique  soutien  d'un  père  vieillissant, 
Toi,  que  j'avais  nourri,  toi  mon  fils,  toi  mon  sang! 
Confondantjusqu'auxdieuxdans  ma  haine  implacable, 
Je  n'excusai  que  toi,  toi  seul  étais  coupable! 

IDAMORE. 

0  crime!  à  quels  tourments  je  vous  ai  condamné  ! 

ZARÈS. 

Ce  n'était  rien  encor,  mais  je  te  soupçonnai; 
Sur  mes  lèvres  soudain  mes  plaintes  expirèrent, 
Un  frisson  me  saisit,  mes  larmes  s'arrêtèrent; 
Je  crus  mourir.  Alors  la  triste  vérité 
Jusqu'au  fond  de  mon  âme  entra  de  tout  côté. 
Dans  toute  sa  grandeur  j'embrassai  ma  misère  : 
Injustement  flétri  dans  les  flancs  de  ma  mère. 
En  horreur  aux  humains  que  j'aimais  malgré  moi, 
(>t  amour  dédaigné,  je  le  versai  sur  toi... 
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Et  tu  m'abandonnais  !  Dans  un  transport  de  rage, 

Quoi  !  m'écriai-je  enfin,  voilà  donc  ton  ouvrage, 

Brama!  tu  l'as  voulu!  non,  tu  n'existes  pas; 

Je  ne  crois  plus  aux  dieux,  je  crois  aux  fils  ingrats; 

Je  crois  à  mon  malheur  !  Mais,  hélas  !  quel  supplice 

De  nier  dans  son  cœur  l'éternelle  justice, 

De  vieillir  sans  espoir  de  revoir  ses  aïeux, 

Seul  au  monde,  étranger  entre  l'homme  et  les  cîeux; 

Trop  plein  d'un  sentiment  que  nul  ne  veut  vous  rendre, 

Et  qui  même  en  un  dieu  n'a  plus  où  se  répandre! 

Tel  fut  mon  sort.  Trois  ans  j'en  supportai  l'horreur  : 

J^avais  de  ton  retour  nourri  la  folle  erreur. 

Tu  ne  revenait  pas;  las  d'espérances  vaines, 

Je  tentai  du  désert  les  routes  incertaines  ; 

J'offris  ma  tête  nue  à  l'ardeur  des  étés; 

Je  poursuivis  la  mort  jusqu'au  sein  des  cités. 

Plaint,  sans  être  connu,  j'y  dus  à  la  nuit  sombre 

Quelqueshabits grossiers  que  j'imploraisdansl'ombre. 

(^ché  sous  ces  lambeaux,  j'errais  sur  les  chemins. 

Pour  la  première  fois  j'abordai  les  humains  : 

Ton  nom,  qu'ils  publiaient,  me  découvrit  tes  traces; 

Je  me  hâte,  j'accours,  je  te  vois,  tu  m'embrasses, 

Et  c'est  lorsqu'aux  autels  tu  vas  par  tes  serments 

Me  priver  pour  toujours  de  tes  embrassements  1 

IDAMORE. 

Ciel  !  que  vous  a-t-on  dit? 

ZARÈS. 

Prouve-moi  qu'on  m'abuse; 
Je  te  croirai  :  partons. 

IDAMORE. 

Eh!  lepuis-je? 

ZARÈS. 

Il  refuse  I 

IDAMORE. 

Dans  quels  lieux  cherchez-vous  cette  tranquillité, 
Ce  bonheur  mutuel  qu'en  fuyant  j'emportai? 
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Là,  chaque  monument  de  ma  première  enfance, 
Me  reprochant  ma  faute,  aigrit  votre  souffrance. 
Là,  tout  parle  à  vos  yeux  de  malheurs  trop  connus... 

ZARÈS. 

On  se  plaît  au  récit  des  maux  qu'on  ne  sent  plus. 
Allons. 

IDAMORE. 

Ahî  laissez-moi,  combattant  votre  envie, 
A  leur  charme  funeste  arracher  votre  vie  : 
Avec  elle  au  désert  loin  de  m'ensevelir, 
Au  fond  de  mon  palais  laissez-moi  l'embellir. 
Entourer  son  déclin  de  plaisirs,  dont  l'ivresse 
Écartent  les  langueurs  où  s'éteint  la  vieillesse, 
Rassembler  sous  vos  pas  tous  les  tributs  des  arts  ; 
Que  leur  faste  opulent  éclate  à  vos  regards. 
Partagez  mes  honneurs,  jouissez  de  ma  gloire. 

ZARÈS. 

Après  l'avoir  perdue,  ôte-moi  la  mémoire. 

S'il  faut  que  je  préfère  à  mes  plaisirs  passés 

Tes  faux  biens  sans  attrait  pour  mes  sens  émoussés. 

Que  m'importent  des  arts  dont  j'ignore  l'usage! 

Tout  leur  faste  vaut-il  ma  liberté  sauvage? 

Par  quels  spectacles  vains  crois-tu  tenter  mes  yeux? 

Quels  trésors  me  plairaient?  quels  honneurs  glorieux? 

Mes  spectacles,  à  moi,  sont  un  ciel  sans  nuag^, 

L'immensité  des  mers,  les  astres,  les  orages, 

L'aurore,  dont  l'éclat  va  renaître  pour  moi, 

Si  je  puis  sur  nos  monts  l'admirer  avec  toi  ; 

Mes  honneurs  sont  tes  soins;  mon  unique  richesse, 

C'est  toi,  c'est  le  bonheur  de  te  parler  sans  cesse, 

De  reposer  ma  tète  en  te  voyant  le  soir, 

Et  de  la  relever,  mon  fils,  pour  te  revoir. 

Que  m'offres-tu?  des  jours  passés  dans  la  contrainlo, 

A  gémir,  à  t'attend re,  à  te  voir  avec  crainte. 

Quand  la  gloire  ou  l'anwur  voudra  bien  par  pitié 

Te  c«der  pour  une  heure  à  ma  triste  amitié. 
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Je  t'aime  avec  excès,  sois  à  moi  sans  partage  : 

Ne  crois  pas  que  ce  cœur,  que  ta  froideur  outrage, 

Ce  cœur,  qui  brûle  encor,  se  donne  tout  entier 

Pour  ces  restes  du  tien  dont  tu  le  veux  payer. 

Non,  c'est  trop  me  celer  le  lien  qui  t'arrête; 

Un  noble  hymen  t'appelle  et  la  pompe  en  est  prête. 

Je  sais  tout  par  l'objet  de  tes  feux  insensés... 

IDAMORE. 

Vous  voûtez  que  je  parte  et  vous  la  connaissez? 
C'est  peu  de  tant  d'attraits  dont  l'heureux  assemblage 
Sans  doute  a  dès  l'abord  emporté  votre  hommage  ; 
Sa  bonté,  pardonnez  si  j'en  appelle  à  vous, 
Prête  une  grâce  auguste  à  des  charmes  si  doux. 
Je  l'adore,  elle  m'aime...  Ah!  tendresse  intrépide! 
Elle  m'aime,  et  mon  sort  n'a  rien  qui  l'intimide. 
Orgueil  du  sang,  devoir,  elle  a  tout  oublié  ; 
A  l'exil  qui  m'attend  son  destin  s'est  lié. 
Et  je  n'acceptais  donc  ce  touchant  sacrifice, 
Que  pour  lui  préparer  un  éternel  supplice? 
Dois-je  l'abandonner,  ou  le  soin  de  ses  droits 
Doit-il  se  révolter  contre  vos  justes  lois? 
Quoi  que  mon  choix  décide,  il  fait  une  victime, 
Et  mon  honneur  flottant,  que  presse  un  double  crime, 
Ne  peut  par  un  refus  payer  votre  pardon, 
Ni  trahir  son  amour  par  ce  lâche  abandon. 

ZARÈS. 

C'est  tenir  trop  longtemps  votre  choix  en  balance. 
Je  me  rends  importun  par  tant  de  violence. 
Je  pars,  mais  satisfait,  car  je  puis  vous  haïr... 
Une  seconde  fois  courez  donc  me  trahir  ; 
Rejoignez  la  beauté  qui  m'a  ravi  votre  âme; 
Votre  heureux  père  attend,  allez,  il  vous  réclame. 
Moi,  qui  n'ai  plus  de  titre  et  respecte  les  leurs. 
J'irai  jusqu'où  mes  pas  porteront  mes  douleurs... 

[Beprenant  son  bâton  de  voyage.) 
Seul  et  ftdèle  appui,  qui  reste  à  ton  vieux  maître, 
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Viens,  sois  mon  guide  au  moins,  puisqu'il  ne  veut  pas  lêtre. 

0  forêts  d'Orixa,  bords  sacrés,  doux  sommets, 

Humble  toit,  qu'il  jura  de  ne  quitter  jamais, 

Mer  prochaine,  où  mes  bras  instruisaient  son  courage 

A  se  jouer  des  flots  brisés  sur  ton  rivage, 

Me  voici,  recevez  un  père  infortuné  ; 

Je  reviens  mourir  seul  aux  champs  où  je  suis  né. 

Celui  qui  me  doit  tout  repousse  ma  prière; 

Ses  mains  ont  refusé  de  fermer  ma  paupière; 

[Il  se  retire  à  pas  lents.) 
Je  n'attends  plus  de  lui  pitié  ni  repentir; 
Je  le  fuis,  je  le  hais...  Tu  me  laisses  partir, 
Idamore? 

IDAMORE, 

Arrêtez. 

ZARÈS. 

Tu  me  retiens  !  tu  pleures  ! 
Ah  !  le  remords  te  parle  :  à  regret  tu  demeures  ; 
Tu  me  suivras.  Pour  vaincre  il  suffit  d'un  effort; 
Prends  courage  à  ma  voix,  achève,  plains  mon  sort, 
Songe  à  mon  désespoir;  regarde-moi  :  mes  larmes, 
Pour  dompter  ton  amour,  te  donneront  des  armes. 
Rends-moi  ton  cœur,  mes  droits,  mes  plaisirs,  mon  pays; 
Rends-moi,  rends-moi  mes  dieux  en  me  rendant  mon  fils. 
Cède,  obéis,  partons;  ah!  partons!... 

IDÂMORE. 

Eh  !  mon  père, 
Puis-je  en  l'abandonnant  emporter  sa  colère? 
Souffrez  que  je  la  voie  une  heure,  un  seul  moment, 
Etje  vous  jure... 

ZARÈS. 

Eh  bien! 

IDAMORE. 

Oui,  j'en  fais  le  serment... 
Je  vous  suivrai. 
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ZARÈS. 

Je  crains  cet  entretien  funeste  ; 
Mais  Je  veux  croire  encor  ce  que  ta  bouche  atteste. 
Reviens  me  joindre  ici,  sois  fidèle,  ou  je  cours 
Livrer  au  peuple  entier  mon  secret  et  mes  jours  : 
Je  me  perdrai,  te  dis-je  ! 

IDAMORE. 

Ah  !  calmez-vous  !  je  tremble  : 
Si  des  yeux  ennemis  nous  surprenaient  ensemble, 
Le  trouble  où  je  vous  vois,  les  pleurs  que  nous  versons 
Iraient  bientôt  du  Brame  éveiller  les  soupçons. 

ZÂRÈS. 

A  ce  pressant  danger  ces  bois  vont  me  soustraire  : 
Ils  n'auront  point,  mon  fils,  de  lieu  trop  solitaire, 
De  détour  trop  caché,  dans  leur  sombre  épaisseur. 
Pour  protéger  des  jours  dont  je  sens  la  douceur. 
Dans  tes  embrassements  j'ai  perdu  mon  audace; 
Un  regard,  un  vain  signe,  un  bruit  léger  me  glace; 
Je  crains  tout  désormais...  je  suis  heureux! 
{Il  V embrasse  et  sort.) 

SCÈNE  V. 

IDAMORE. 

Il  fuit! 
Où  suis-je?  qu'ai-je  fait'?  quel  espoir  le  séduit? 
Comment  m'a-t-il  surpris  ce  serment  que  j'abjure?... 
Mais  je  suis  parricide  aussitôt  que  parjure. 
Quoi  !  n'accorder  qu'une  heure  à  mon  cœur  combattu  î 
N'importe,  il  faut  la  voir...  Eh!  que  lui  diras-tu? 
Plus  d'hymen,  je  vous  fuis,  loin  de  vous  on  m'entraîne; 
Adieu!...  Non,  je  n'ai  point  cette  force  inhumaine, 
Non,  je  cours  de  Zarès  embrasser  les  genoux... 
Alvar,  que  me  veux-tu? 
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SCÈNE  VI. 

IDAMORE,  ALVAR. 


Venez,  illustre  époux  : 
Instruit  d'une  amitié  que  vos  bienfaits  publient, 
Akébar  rend  hommage  aux  chaînes  qui  nous  lient  ; 
Avant  les  doux  moments  par  son  choix  destinés 
A  consacrer  ici  des  nœuds  plus  fortunés, 
Il  s'est  remis  sur  moi  du  soin  de  vous  apprendre 
Qu'au  peuple  impatient  il  veut  montrer  son  gendre. 
Les  chemins  parfumés  de  lauriers  sont  couverts,- 
L'encens  fume  ;  le  ciel  retentit  de  concerts  ; 
Sur  les  trépieds  ardents  l'huile  à  grands  flots  ruisselle; 
Les  rameaux  dans  les  mains,  le  peuple  vous  appelle; 
De  nos  rites  chrétiens  l'imposant  appareil 
Seul  étale  aux  regards  un  spectacle  pareil... 
Mais  quel  remords  secret  contre  vos  vœux  conspire? 

IDAMORE ,  «  part. 
Je  la  perds  si  je  fuis;  si  je  reste  il  expire. 

ALVAR. 

Néala  vous  attend. 

IDAMORE. 

Allons,  je  suis  tes  pas. 

ALVAR. 

Venez. 

IDAMORE. 

Non,  cet  hymen  ne  s'achèvera  pas. 
Que  dis-je?  il  doit  combler  ou  finir  mon  supplice; 
Et,  quel  qu'en  soit  le  sort,  il  faut  qu'il  s'accomplisse. 
Kéala  par  mes  pleurs  se  laissera  toucher  ; 
Son  époux  à  ses  pas  la  verra  s'attacher. 
Obscur  ou  fastueux,  qu'importe  notre  asile? 


ACTE   IIF,    SCÈNE    VII.  231 

Ah  !  le  premier  des  biens  est  un  amour  tranquille  ; 
C'est  là  de  tous  nos  vœux  l'unique  et  digne  objet  : 
Le  reste,  Néala,  ne  vaut  pas  un  regret. 
Ami... 

ALVAR. 

Qu'exigez-vous? 

IDAMORE. 

Ce  vieillard,  il  me  quitte; 
.l'ignore  où  le  conduit  le  trouble  qui  l'agite. 
Peut-être  de  tes  soins  j'emprunte  un  vain  secours; 
Mais,  si  je  tarde,  il  meurt.  Tu  l'atteindras,  va,  cours. 
Il  m'est  si  cher!  Dis-lui  que  son  fils...  qu'Idamore... 
Que  d'un  devoir  sacré  la  loi  m'arrête  encore; 
Qu'il  attende  la  nuit,  qu'à  ses  pieds  je  reviens. 
Ah'  cours,  vole;  il  y  va  de  ses  jours  et  des  miens. 


SCÈNE  Vil. 

CHœUR. 

BRAMES,  GUERRIERS,  PRÉTRESSES. 

PREMIER    BRAME. 

Vous,  brûlez  les  parfums  ;  \ous,  posez  sur  la  terre 
L'autel  où  de  l'hymen  vont  briller  les  flambeaux. 

UW    GUERRIER. 

Que  ces  armes,  soldats,  s'élevant  en  faisceaux, 
Entourent  les  époux  d'un  appareil  de  guerre. 

TJNE   PRÊTRESSE  ,  à  ses  Compagnes. 
Approchez  sans  terreur  des  lances  et  des  dards  ; 
Cachez  sous  tos  fraîches  guirlandes 
Le  fer  sanglant  des  étendards. 
second  brame. 
Du  peuple  à  ces  rameaux  suspendez  les  offrandes. 

PREMIER    BRAME. 

Jusqu'en  ses  profondeurs  le  Gange  s'est  trouble  ; 
Son  prophète  à  ce  bruit    tremblant,  écheve4é, 


Î32  LE    PARÎA. 

S'est  prc  sterne  sur  le  rivage  ; 
Du  sein  des  flots  émus  son  oracle  a  parlé. 
Et  la  beauté  va  s'unir  au  courage. 

TOCT    LB    CHOEUH. 

Souris,  dieu  de  la  volupté  ! 
Dieu  des  chastes  amours,  entends  notre  prière  1 
Que  soit  béni  par  vous,  qu'à  jamais  soit  chante 

L'hvinea  dont  la  solennité 
Lnit  la  tribu  sainte  à  la  tribu  guerrière. 

LES     PRÊTRESSES. 

A  la  beauté  rendons  honneur  ! 

LES    GUERRIERS. 

Honneur  au  fils  de  la  -victoire  ! 

LES    PRÊTRESSES. 

Elle  a  mérité  cette  gloire.  g 

LES    GUERRIERS. 

U  est  digne  de  son  bonheur. 

UKE    PRÊTRESSE. 

De  ses  jeunes  appas  tout  ressent  la  puissance. 

DN    GUERRIER. 

Tout  fuit  devant  ses  traits,  dont  les  coups  sont  mortel». 

LA     PRÊTRESSE. 

L'amour  naît  sur  ses  pas. 

LE    GUERRIER. 

La  terreur  le  devance. 

LA    PRÊTRESSE. 

Elle  chante  les  dieux. 

LE    GUERRIER. 

Il  défend  leurs  autels. 

LA    PRÊTRESSE. 

Les  pleurs  de  la  pitié  l'embellissent  encore  : 
Kspoir  des  affligés,  sa  vue  est  pour  leurs  yeux. 

Comme  au  désert  un  fruit  délicieux 
Tour  la  soif  d'un  mourant  que  la  chaleur  dévore. 

LE    GUERRIER. 

Aux  veux  des  oppresseurs  il  parut  dans  nos  rangi. 

Semblable  à  ces  astres  errants 
y«i,  traînant  après  soi  des  flnmmcs  prophétique», 
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Prédisent,  au  milieu  des  tempêtes  publiques, 
La  chute  de  l'orgueil  et  la  mort  des  tyrans. 

CHOEUR. 

Honneur  au  fils  de  la  victoire  ! 
A  la  beauté  rendons  honneur  1 
Elle  a  mérité  cette  gloire  ; 
Il  est  digne  de  son  bonheur. 

OWE    PRÊTRESSE. 

N'eala  va  quitter  ce  solitaire  asile. 

ON   GUERRIER. 

Quel  a.sile  plus  sur  que  les  bras  d'un  héros? 

LA    PRÊTRESSE. 

Tous  ses  jours  s'écoulaient  dans  un  si  dou.\  rei)os  ! 

LE    GUERRIER. 

Que  de  grandeur  succède  à  ce  bonheur  tranquille  ! 

LA    PRÊTRESSE. 

Telle  une  source  pure,  après  de  longs  détours 

Dans  des  retraites  révérées, 
Pwur  des  bords  plus  fameux  où  l'entraîne  son  cours. 

Quittant  ses  premières  amours, 
Aux  flots  bruyants  d'un  fleuve  unit  ses  eaux  sacrée». 

LE     GUERRIER. 

Tel  un  jeune  laurier,  qui  n'a  point  de  rivaux. 

Reçoit  dans  ses  rameaux 
Une  tige  modeste,  ornement  de  la  terre. 
L'embrasse,  et  relevant  son  front  victorieux. 

Qui  la  garantit  du  tonnerre. 

L'emporte  avec  lui  dans  les  cieux. 

LES    PRÊTRESSES. 

Ainsi  notre  compagne  abandonne  l'asile 

Où  ses  jours  s'écoulaient  dans  un  si  doux  repos. 

LES    GUERRIERS. 

Époux  de  Néala,  c'est  ainsi  qu'un  héros 

Fait  succéder  la  gloire  à  son  bonheur  tranquille. 

TOUT    LK    CUOEUR. 

Souris,  dieu  de  la  volupté  ! 
Dif'i  des  chastes  amours,  entends  notre  prière  î 
<Juc  soit  béni  par  vous,  qu'à  jamais  soit  chanté 

L'hymen  dont  la  s<jlennitc 
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Unit  la  tribu  sainte  à  la  tribu  guerrière, 
Et  le  courage  à  la  beauté  ! 

PREMIER    BRAME. 

Compagnons  d'Idamore,  allez,  troupe  fidèle. 
Allez,  qu'au  pied  du  temple  il  soit  conduit  par  voue. 
Vierges  de  Bénarès,  venez  au  jeune  époux 

Présenter  l'épouse  nouvelle  ; 
Nous,  dans  le  sanctuaire  attendons  à  genoux. 
V!ue  pour  suivre  ses  pas  Akébar  nous  appelle. 

LE    CHOECR. 

A  la  beauté  rendons  honneur! 
Honneur  au  fils  de  la  victoire  ' 
Elle  a  mérité  cette  gloire  ; 
11  est  digne  de  son  bonheur. 


ACTE  QUATRIÈME 


IDAMORE,  ALVAR,  Guerriers. 

IDA3I0RE. 

Eh  bien!  m'accorde-t-il  la  grâce  que  j'implore?  ■ 

ALVAR.  ■ 

J'ai  couru  du  côté  que  regarde  Taurore; 

J'ai  repris  au  couchant  les  plus  étroits  sentiers, 

Et,  suivant  dans  son  cours  la  source  des  palmiers 

Jusque  sous  les  rochers  où  se  cache  son  onde, 

J'ai  des  plus  noirs  détours  percé  la  nuit  profonde. 

JMais  leur  obscurité  n'offre  de  toutes  parts 

Que  des  abris  trop  sûrs  qui  trompaient  mes  regards. 

Lui-même,  que  troublait  ma  recherche  inquiète, 

Eût  craint  par  un  soupir  de  trahir  sa  retraite. 

Ou,  d'un  soin  airieux  vers  le  peuple  poussé, 

Dans  la  foule  en  secret  s'était  déjà  glissé. 


ACTE    IV,    SCÈNE   I.  23S 

IDAMORE. 

Il  se  croira  trahi  ;  son  attente  déçue 
De  ces  apprêts  cruels  ne  peut  prévoir  l'issue. 
Dieux  !  s'il  allait  d'un  mot  renverser  mon  dessein? 
Aux  pointes  de  leurs  dards  s'il  présentait  son  sein? 

ALVAR. 

Ah!  gardez  qu'on  entende,  ou  que  votre  visage 
N'explique  vos  discours  par  son  muet  langage. 

IDAMORE. 

Peut-être  tes  soupçons  à  tort  m'ont  alarmé; 

Zarès  dans  son  asile  est  encore  enfermé. 

Tu  l'as  dit  :  il  craignait  d'affronter  ta  présence; 

A  la  voix  de  son  fils  il  rompra  le  silence. 

Je  cours  l'instruire,  ami... 

ALVAR. 

Que  voulez-vous  tenter? 
L'élite  des  guerriers  ne  vous  doit  plus  quitter, 
Et  du  titre  d'époux  le  pompeux  privilège 
De  leur  foule  à  vos  pas  enchaîne  le  cortège. 

IDAMORE. 

Gloire  importune,  Alvar,  honneur  infortuné, 
Qui  fait  d'un  chef  du  peuple  un  captif  couronné! 
3e  maudis,  mais  trop  tard,  ma  noble  servitude. 
Demeurons...  Je  succombe  à  mon  yiquiétude. 
Je  hâte  de  mes  vœux  et  voudrais  différer 
L'instant  que  mon  amour  doit  craindre  et  désirer. 
Voilà  donc  l'union  où  j'attachais  ma  vie, 
Que  mes  ardents  soupirs  ont  longtemps  poursuivie  ! 
Je  courais  la  former,  je  me  croyais  heureux; 
Le  plus  beau  de  mes  jours  en  est  le  plus  affreux. 

ALIVAR. 

En  vain  sur  d'autres  bords  j'ai  cru  fuir  ma  sentence, 
Entre  nous  l'Océan  mit  en  vain  sa  distance; 
Le  courroux  du  Seigneur,  pour  un  temps  suspendu. 
Jusque  sur  mon  ami  s'est  enfin  répandu. 
Malheur  à  moi  ! 
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IDAMORE. 

Cruel,  votre  injustice  ajoute 
A  l  horreur  de  mon  sort  le  remords  qu'il  vous  coûte. 
Laissez-moi  des  chagrins  que  j'ai  seul  mérités. 
Combien  de  droits  jaloux,  que  d'orgueils  révoltés 
Se  vengent  tôt  ou  tard  sur  celui  qui  s'élance 
Hors  du  rang  où  le  ciel  a  caché  sa  naissance  ! 
-Vu  faîte  des  grandeurs  pour  tomber  parvenu, 
S'il  trompe  il  doit  trembler,  périr  s'il  est  connu. 
Remplissons  mon  destin.  Mais  Zarès  !  ô  justice! 
De  l'erreur  que  j'expie  il  n'était  pas  complice. 
On  vient;  c'est  Néala.  Ce  bandeau  nuptial 
N'est-il,  pour  tant  d'attraits,  qu'un  ornement  fatal? 


SCÈNE    II. 

IDAiMOKE,  NÉALA,  ALVAR,  Guerriers, 
Prêtresses. 

>"ÉALA. 

Pourquoi  me  déguiser  vos  nouvelles  alarmes? 
Os  hommages  publics,  ces  emblèmes,  ces  armes, 
Des  festons  suspendus  les  riantes  couleurs. 
Importunaient  vos  yeux  où  j'ai  surpris  des  pleurs. 
Avez-vous  des  chagrins  que  vous  deviez  me  taire? 
J'en  saurai  sans  effort  respecter  le  mystère; 
Quand  d'un  zèle  inquiet  je  cherche  à  l'éclaircir. 
C'est  moins  pour  les  savoir  que  pour  les  adoucir. 

roAMORE. 

Néala,  chère  épouse,  ô  noble  et  tendre  amie. 
Contre  une  horreur  pieuse  es-tu  bien  affermie? 
Tes  crédules  esprits  détrompés  par  ma  voix. 
Cédant  au  vœu  d'un  père,  ont  confirmé  son  choix; 
Mais  c'est  peu,  si  troublé  d'une  frayeur  nouvelle 
A  l'autel  près  de  moi  ton  courage  chancelle. 
Est-il  bien  sûr  de  lui? 
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NÉALA. 

Ne  vous  abusez  plus  : 
Vos  discours  ont  fixé  mes  vœux  irrésolus, 
Mais  n'ont  pu  dans  mon  sein  étouffer  la  croyance 
Qu'une  longue  habitude  y  nourrit  dès  l'enfance. 
Mon  cœur,  se  détournant  d'une  fausse  clarté, 
Connaît,  respecte  encore  et  fuit  la  vérité  : 
Au  penchant  qui Tentraîne,  esclave,  il  s'abandonne; 
Il  n'est  pas  convaincu,  mais  il  aime,  il  se  donne. 
Un  Dieu  qui  vous  repousse  en  vain  me  tend  les  bras. 
Comment  scrais-je  heureuse  où  vous    e  serez  pa^^? 

IDAMORE. 

Et  sur  toi,  dès  ce  jour,  si  mon  exil  a  pelle 

Ces  malheurs  éloio:nés  que  l'avenir  recèle, 

S'il  faut  dès  ce  jour  même...  Hélas!  le  pourras-tu? 

Ne  sentiras-tu  pas  expirer  ta  vertu 

Au  seul  penser  de  fuir,  et  pour  ta  vie  entière. 

Les  objets  et  les  lieux  qui  te  la  rendaient  chère? 

NÉALA. 

Quoi!  déjà!  Quoi  !  ce  soir  nous  exiler  tous  deux! 
D'une  race  en  horreur  les  vêlements  hideux 
Succéderont  demain  à  ces  habits  de  fête  ; 
Je  n'aurai  plus  d'asile  où  reposer  ma  tête! 
Ah!  cruel! 

roAMORE. 

Il  est  vrai  ;  désespéré,  confus. 
J'ai  honte  de  ma  rage  et  j'implore  un  refus. 
0  généreux  objet  de  mon  idolâtrie, 
Tu  m'as  sacrifié  ta  céleste  patrie  : 
Je  veux  te  ravir  l'autre  !  Ah!  tu  m'as  trop  aimé. 
Repousse  un  furieux  à  ta  perte  animé. 
Puisses-tu  le  haïr  autant  qu'il  se  déteste  ! 
Il  en  est  temps  encor  :  romps  cet  hymen  funeste... 

NÉALA. 

Quand  voulez-vous  partir?  Commandez,  je  vous  suis. 
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IDAMORE. 

Je  dois  te  refuser,  hélas  !  et  ne  le  puis. 
Contre  ton  dévoùment  ma  gloire  en  vain  s'indigne  ; 
Je  sens,  quand  j'y  souscris,  que  je  n'en  suis  pas  digne. 
0  mon  père  ! 

NÉALA. 

Et  le  mien  ! 

IDAMORE. 

Les  ministres  sacrés 
Du  temple  en  ce  moment  descendent  les  degrés. 
Séparons-nous...  Alvar,  que  la  cérémonie 
Prépare  à  ma  tendresse  une  lente  agonie  ! 
Ah!  veille  à  mes  côtés... 


SCÈNE  III. 

LES  PRÉCÉDENTS,  AKÉBAR,  Brames,  portant  le  feu 
sacré  et  les  prémices;  deux  d'entre  eux  sont  armes 
de  haches. 

AKÉBAR,  du  haut  des  degrés  du  temple. 

Si  quelque  audacieux, 
Retranché  par  la  loi  du  commerce  des  cieux, 
Vient  chercher  leur  courroux  jusqu'en  ce  sanctuaire, 
Que  du  profanateur  la  mort  soit  le  salaire. 
[Il  descend  sur  le  devant  de  la  scène.) 
Flambeaux  de  nos  conseils,  prêtres  qui  m'entendez; 
Vous,  bras  du  Dieu  vivant,  vous,  qui  nous  défendez, 
Guerriers;  et  vous  aussi,  dont  l'active  industrie 
Fait  couler  l'abondance  au  sein  de  la  patrie; 
Peuple  entier,  qui  présente  à  la  divinité 
Le  simulacre  humain  de  sa  triple  unité  ; 
Voici  l'instant  venu  qu'une  auguste  alliance 
Doit  d'un  héros  pieux  couronner  la  vaillance. 
Brama  dans  nos  périls  suscita  ce  guerrier, 
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Pour  couvrir  ses  élus  comme  d'un  bouclier. 
Contre  ce  jeune  bras,  vainqueur  par  nos  prières, 
Les  chrétiens  ont  brisé  leurs  phalanges  altières; 
Il  les  a  chassés  tous,  eux  et  les  ennemis 
Que  les  sables  voisins  dans  nos  champs  ont  vomis. 
Qu'il  soit  récompensé  par  delà  ses  mérites  : 
Les  dieux  dans  leurs  bienfaits  gardent-ils  des  Umites? 
Sur  les  livres  de  vie  il  m'a  juré  sa  foi 
De  prendre  mes  conseils  pour  lumière  et  pour  loi. 
Peuple,  de  son  serment  restez  dépositaire. 
Mes  enfants,  approchez  :  d'un  double  ministère 
Akébar  revêtu  pour  bénir  vos  destins, 
Corfime  père  et  pontife  étend  sur  vous  ses  mains. 
[Idamore  et  JSéala  sont  à  genoux;  tout  le  peuple 
se  prosterne.) 

CHCEUR. 

Puisse-t-il  d' Akébar  prolonger  la  carrière. 

Ce  noble  hymen,  dont  la  solennité 
Unit  la  tribu  sainte  à  la  tribu  guerrière. 

Et  le  courage  à  la  beauté  ! 

AKÉBAR. 

Astre  brillant  des  jours  au  penchant  de  ta  course, 
Et  toi,  du  haut  des  cieux  d'où  s'écoule  ta  source, 
Gange,  roi  de  ces  bords,  divinités  des  champs, 
Brama,  l'espoir  du  juste  et  l'effroi  des  méchants, 
Assistez  à  la  fête  où  ma  voix  vous  convie.... 

SCÈNE   IV. 

LES   rRÉCÉDENTS,   EMPSAEL. 
EMPSAEL. 

Arrêtez...  Qu'ai-jc  vu?  la  force  m'est  ravie... 

AKÉBAR. 

Parlez. 


240  I.E    PAI'.IA. 

EMPSAEL. 

Un  Paria  s'est  glissé  parmi  non  g* 

AKÉBAR, 

Qu'en  tends-je? 

ALVAR. 

Mon  ami  ! 

IDAMORE. 

Mon  père! 

NÉALA. 

Mon  époux! 

ÂKÉRAR« 

Quel  est-il? 

EMPSAEL. 

Dans  les  flots  qui  baignent  cette  enceinte, 
Pour  les  libations  je  plongeais  l'urne  sainte. 
Un  vieillard  se  présente,  il  s'arrête  et  pâlit, 
S'approche,  apprend  par  moi  que  l'hymen  s'accomplit: 
Soudain  son  œil  s'égare  ;  il  pousse  un  cri  farouche  : 
Le  nom  de  sa  tribu  s'échappe  de  sa  bouche. 
Il  se  roule  à  mes  pieds.  Je  recule,  en  fuyant, 
Loin  du  contact  impur  de  son  bras  suppHant. 
Étendu  sur  la  terre,  il  la  trempait  de  larmes; 
Il  demandait  la  mort... 

IDAMORE. 

Eh  bien? 

EMPSAEL. 

J'étais  sans  armes. 
De  liens  à  ma  voix  les  brames  l'ont  chargé. 
Il  résistait  en  vain.  Par  vous  interrogé, 
Qu'il  révèle  à  l'instant  quel  noir  dessein  l'amène, 
Et  qu'au  pied  de  l'autel  souillé  par  son  haleine, 
Sous  la  hache  des  dieux  tout  son  sang  répandu 
Rende  à  nos  feux  sacrés  l'éclat  qu'ils  ont  perdu. 
Il  vient  ! 

IDAMORE. 

C'est  lui! 


1 


ACTE    IV,    SCÈNE    V.  241 

NÉALA, 

Je  tremble! 

AKÉBAR. 

0  fureur  criminelle! 


SCENE   V. 

LES  PRÉCÉDENTS,    ZARÈS. 


ZARES. 

Où  me  conduisez-vous?  quelle  pitié  cruelle 

Me  refuse  la  mort  que  je  venais  chercher? 

Que  vois-je?  et  quel  secret  voulez-vous  m'arracher? 

J'ai  tout  dit  :  je  suis  seul;  je  n'ai  point  de  complice, 

Je  suis  seul.  D'un  coupable  ordonnez  le  suppUce. 

AKÉBAR. 

Par  un  prompt  châtiment  étouffez  donc  ses  cris; 
Au  fer  qui  leur  est  dû  livrez  ses  jours  proscrits. 

IDAMORE. 

Ah!  barbare!... 

NÉALA,   qui  l'arrête. 
Idamore!... 

ALVAR. 

0  toi,  le  digne  organe 
Du  dieu  de  ces  climats,  dont  ta  puissance  émane, 
L'esprit  de  vérité,  de  son  sein  descendu. 
Sur  tous  tes  jugements  fut  par  lui  répandu; 
Un  meurtre  en  ternirait  le  sacré  caractère. 
Quel  que  soit  ce  vieillard,  il  est  homme  et  ton  frère. 

AKÉBAR. 

Lui! 

ALVAR. 

Ne  l'immole  pas  dans  ce  séjour  de  paix, 
Que  les  plus  vils  troupeaux  n'ensanglantent  jamais. 
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Voudrais4u  te  venger?  non,  j'en  crois  ta  grande  âme, 

Contre  lui  par  ta  voix  c'est  l'État  qui  réclame. 

Pontife,  à  ta  rigueur  je  suis  loin  d'insulter  : 

La  loi  fùt-elle  injuste,  il  la  faut  respecter; 

Mais  songe  à  ses  vieux  ans,  épargne  sa  démence  ; 

Ton  droit  le  plus  divin  n'est-il  pas  la  clémence? 

NÉALA,  timidement. 
Grâce! 

IDAMORE. 

Pardonnez-lui . 

AKÉBAR,  indigné. 

Vous  aussi,  mes  enfants î 
Non,  frappez,  je  l'ordonne. 

IDAMORE. 

Et  je  vous  le  défends. 

AKÉBAR. 

Qu'il  meure! 

IDAMORE,  s'élançant  devant  Zarès. 
Immolez  donc  le  fils  avec  le  père. 

AKÉBAR. 

Qu'as-tu  dit? 

IDAMORE. 

Oui,  le  sang  que  poursuit  ta  colère. 
C'est  le  mien,  c'est  celui  que  pour  toi  j'ai  versé. 
Qu'on  l'épargne  à  sa  source,  où  les  ans  l'ont  glacé. 
Le  mien  vous  sauva  tous,  que  ta  main  le  répande; 
Il  est  pour  tes  autels  une  plus  digne  offrande. 

NÉALA.  Elle  tombe  dans  les  bras  des  prêtresses. 
Soutenez-moi! 

ZARÈS. 

J'ai  seul  mérité  le  trépas. 

IDAMORE. 

Ahlmonpère! 

ZARÈS. 

Guerrier,  je  ne  te  connais  pas. 
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IDAMORE. 

Cest  mon  père  !  c'est  lui  !  croyez-en  ses  alarmes, 
La  pâleur  de  son  front,  ses  yeux  noyés  de  larmes, 
Ses  bras  que  malgré  lui  je  force  à  se  rouvrir... 
Il  m'embrasse,  frappez,  c'est  à  moi  de  mourir  ! 

AKÉBAR,  aux  prêtresses. 
Dérobez  à  leurs  yeux  cette  jeune  victime. 

[On  entraîne  Néaln.) 
Elle  n'a  pas  nourri  d'ardeur  illégitime. 
Ma  fille  est  innocente  ;  oui,  peuple,  elle  ignorait 
Quel  effroyable  hymen  mon  erreur  consacrait. 
Mais  toi ...  d'un  noir  courroux  to  ut  mon  cœur  se  soulève  î 
Tu  n'es  donc. . .  se  peut-il  ?. . .  ah  !  misérable  ! 

IDAMORE. 

Achève, 
Oui,  je  suis  paria,  je  le  suis;  mais  l'État 
Ne  dut  sa  liberté  qu'à  mon  noble  attentat. 
Je  descendis  des  monts  :  vos  tribus  dispersées 
A  l'approche  du  joug  s'étaient  déjà  baissées. 
Je  l'écartai  moi  seul,  qui  seul  restai  debout. 
La  mort  entre  elle  et  toi  m'a  rencontré  partout, 
Peuple  :  loin  des  cités,  des  enfants  et  des  femmes, 
Je  détournais  le  fer,  je  repoussais  les  flammes  ; 
Mon  front,  plus  que  vous  tous  des  chrétiens  redouté, 
Leur  renvoyait  l'effroi  qu'ils  avaient  apporté. 
Quand  ces  brames  si  fiers,  que  je  courais  défendre. 
Cachés  au  fond  du  temple  et  courbés  sous  la  cendre, 
Implorant  un  appui  qu'ils  n'osaient  vous  offrir, 
Priaient,  tremblaientpourvous,et  vous  laissaientpérirî 

AKÉBAR. 

Tu  l'entends,  et  la  foudre,  à  tes  pieds  assoupie. 
Ne  se  réveille  pas  pour  dévorer  l'impie. 
Brama;  c'est  donc  à  nous  de  venger  tes  affronts, 
Ton  silence  est  un  ordre,  et  nous  obéirons... 
Défenseurs  de  l'État,  loin  de  moi  la  pensée 
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D'immoler  votre  chef  à  ma  gloire  offensée  ! 
Trop  pesant  pour  moi  seul,  ce  droit  de  le  juger 
M'impose  un  soin  cruel  que  je  veux  partager. 
De  vos  sages  vieillards  que  le  conseil  prononce, 
Et  puisse  à  l'indulgence  incliner  leur  répense. 
Décidons  aujourd'hui  si  d'éclatants  exploits 
Placent  un  révolté  hors  du  pouvoir  des  lois, 
Ou  doivent  sur  sa  tête  appeler  un  supplice 
Honteux  et  solennel,  fameux  par  sa  justice, 
Terrible,  et  tel  enfin  qu'il  puisse  épouvanter 
Quiconque  a  vu  la  faute  et  voudrait  l'imiter. 

ALVAR,  aux  guerriers. 
Vous,  dont  je  l'ai  connu  l'amour  et  le  modèle, 
N'a-t-il  plus  dans  vos  rangs  un  compagnon  fidèle? 

ZARÈS. 

Serez-vous  de  nos  maux  d'insensibles  témoins? 
Quoi!  vous  restez  muets? 

IDAMORE. 

Je  n'attendais  pas  moins. 
Mais  tout  ingrats  qu'ils  sont,  tourmentés  par  ma  gloire, 
Ils  en  voudraient  en  vain  secouer  la  mémoire; 

[A  Zarès.) 
Elle  pèse  sur  eux.  Ils  vous  respecteront, 
Et  pour  les  contenir  mes  regards  suffiront. 
Leur  crainte  survivra  :  pour  leur  amour,  qu'importe? 
n  est  juste  qu'il  meure  où  ma  puissance  est  morte. 
Sortons. 

ALVAR. 

Alvar,  du  moins,  ne  vous  trahira  pas.. 
SCÈNE   VI. 

ÂKÉBAR,    GUERRIERS,   BRA3IES,   PEUPLE. 
AKÉBAR 

Dans  ces  bois  profanés  qu'on  retienne  leurs  pas. 
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D'un  cercle  impénétrable  entourez  ces  perfides; 
Qu'ils  y  restent  captifs. 
{Une  partie  des  brames  et  des  guerriers  suivent 
Idamore.) 
Mais  de  leurs  chairs  livides 
Si  les  oiseaux  du  ciel  se  repaissent  demain, 
Bramines,  levez-vous,  et,  la  flamme  à  la  main, 
Henouvelez  les  airs,  consumez  le  feuillage 
Qui  les  couvre  à  regret  d'un  sacrilège  ombrage, 
Et  que.  tous  les  chemins,  par  vous  puriliés. 
Perdent  jusqu'à  la  trace  où  s'impriment  leurs  pieds. 
Vous,  guerriers,  connaissez  quel  horrible  anathèmo 
Doit  suivre  la  révolte  et  punir  le  blasphème. 
Frémis,  chef  ou  soldat,  qui  que  tu  sois,  frémis, 
Si,  l'arrêt  prononcé,  tu  plains  nos  ennemis  : 
Je  dévoue  à  l'exil  ta  tête  criminelle  ; 
Va,  fuis;  l'humanité  te  rejette  loin  d'elle. 
Fuis,  j'attache  à  tes  pas  l'abandon  et  l'effroi; 
Le  foyer  paternel  n'a  plus  de  feux  pour  toi, 
L'autel  plus  de  refuge  :*  abominable  immonde, 
Va,  sois  maudit  comme  eux,  sois  errant  dans  le  monde 
Jusqu'au  jour  où  de  Dieu  l'ange  exterminateur 
T'apportera  tremblant  devant  ton  Créateur, 
Pour  tomber,  au  sortir  de  ses  mains  redoutables. 
Dans  les  gouffres  ardents  qu'il  réserve  aux  coupables. 

SCÈNE   Vil. 

CHtlEUR. 

BBAMES,  GUERRIERS,  PEUPLE. 

PREHIER    BRAME. 

Peuple,  il  viendra  ce  jour  d'épouvante  profonde, 
Où  des  pâles  humains  Brama  sera  connu  ; 
Ce  jour  des  châtiments,  ce  dernier  j«  ur  du  monde, 
Il  vient,  pécheurs,  il  est  venu  '. 
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CHOEUR    DES    BRAMES, 

Spectacle  affreux,  bruit  inconnu  ! 
Les  airs  sont  troublés,  le  ciel  gronde  : 
Il  vient  le  dernier  jour  du  monde  ; 
0  Brama,  ton  jour  est  venu  ! 

DEUXIÈME    BRAME. 

Des  signes  destructeurs  ont  parcouru  l'espacQ; 
Un  vertige  soudain  saisit  les  éléments  ; 
Du  monde  un  voile  épais  enveloppe  la  face. 
Et  le  monstre  divin  ',  sur  qui  pèse  la  masse 

De  ses  antiques  fondements. 
Commence  à  l'agiter  par  de  longs  tremblemeutî. 

LB    PEUPLE. 

Spectacle  affreux  !  terreur  profonde  ! 
Il  vient,  il  vient  le  dernier  jour  du  monde; 
Il  vient  le  jour  des  châtiments. 

HX    BRAME. 

Lt  signal  est  donné  :  pour  ravager  la  terre. 
De  ses  extrémités 
Les  vents  précipités 
Mêlent  leur  voix  lugubre  aux  éclats  du  tonnerre, 
Déracinent  les  monts,  emportent  les  cités, 
Et  le  souffle  de  leur  colère 
Du  soleil  éteint  les  clartés. 

UN    ACTRB« 

Dans  nos  temples  en  vain  vous  cachez  votre  tête. 
Des  combles  ébranlés  je  vais  s'ouvrir  le  faîte... 
Mourez,  tout  doit  mourir,  et  nos  saints  monuments 
S'abîment  avec  vous,  sans  laisser  plus  de  trace 

Qu'un  sillon  qui  s'efface 
Sur  un  sable  mobile  ou  des  flots  écufliants. 

LE    PEUPLE. 

Il  vient  le  jour  des  châtiments  I 

PREMIER    BRAME. 

Les  astres  brisant  leurs  orbites 

Se  choquent  dans  l'immensité  ; 

La  mer,  comme  un  tigre  irrité. 

S'élance  et  franchit  ses  limites  : 
Prête  à  les  dévorer,  la  mer  en  rugissant 
Aux  derniers  fils  de  l'homme  ouvre  une  horrible  tomb». 

t  L'olephanl  qui  porte  la  terre. 
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Sin*  SCS  flots  révoltés  le  ciel  en  feu  descend, 
S'écroule  et  tombe. 

UNE   VOIX ,  parmi  le  peuple. 
J'ai  senti  vers  mon  cœur  se  retirer  mon  sang. 

UNE    AUTRE. 

Ma  raison,  qui  me  fuit,  se  confond  et  succombe. 

DEUXIÈME    BRAME. 

Toi,  qui  peuplas  les  airs  d'immortels  habitants. 
Suspendis  sons  leur  pieds  les  orbes  éclatants, 

Et  dont  le  bras  faisait  signe  à  la  foudre  ; 
Pour  créer  l'univers  et  le  réduire  en  poudre, 
Que  te  fallait-il?  deux  instants. 

TOUT     LE    CHOEUR. 

Le  voilà  donc  ce  jour  d'épouvante  profonde  ! 
Par  la  voûte  d''s  rieux  l'air  n'est  plus  contenu, 
A  la  terre  attaché  le  feu  lutte  avec  l'onde. 
0  Brama,  ton  jour  est  venu! 

UN    BRAME. 

Entendez-vous  ces  cris  funèbres? 
Les  démons  ont  ouvert  leurs  gouffres  embrases. 
Et  les  morts,  arrachés  de  leurs  tombeaux  brisé». 

S'interrogent  dans  les  ténèbres. 

UNE  voix,  parmi  le  pcuplf. 
Pontifes  du  Très-Haut,  parlez,  quel  repentir 

Doit  trouver  grâce  pour  nos  crimes? 

UNE    AUTRE. 

Quels  dons  exigez-vous? 

UNE    AUTRE. 

Quel  sang? 

UNE    AUTRE. 

Quelles  viclime»'' 

LA    PREMIÈRE. 

Éteignez,  éteignez  !a  flamme  des  abinies. 
Qui  s'ouvrent  pour  nous  engloutir  ! 

CHOEUR    DU     PEUPLE. 

Ministres  saints,  quel  repentir 

Doit  trouver  grâce  pour  nos  crimes? 

PREMIER     liKAME. 

Intcrrcgez  ce  dieu,  si  longtemps  mécoiuiu  : 
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Terrible,  il  vient  s'asseoir  sur  les  débris  du  monde  : 
Vous  nous  demandez  grâce;  il  vient,  qu'il  \ous  réponde; 
Il  -vient,  pécheurs,  il  est  venu  ! 

UN    AUTRE. 

Aux  pieds  d'un  juge  inexorable 

Tremblez,  intrépides  guerriers  ! 
Évanouissez-vous,  vains  titres,  vains  lauriers. 

Gloire  impuissante  du  coupable; 
Devant  l'éternité,  qui  commence  pour  tous. 
Evanouissez-vous, 

Immortalité  périssable! 


Des  célestes  jardins  ils  franchiront  le  seuil  -, 

Ceux  qui  nous  secouraient  dans  notre  humble  indigenoe  j, 

Ceux  qui,  sans  la  juger,  devant  notre  vengeance 

De  leur  raison  ont  abaissé  l'orgueil, 
Des  célestes  jardins  ils  franchiront  le  seuil. 

PREMIEQ    BRAME. 

Les  concerts  des  élus  publieront  leurs  louanges  : 

Entrez,  dira  le  chœur  des  anges, 
U  vous,  d'un  dieu  de  paix  les  enfants  bien-aimés; 
Que  les  flots  d'un  lait  pur  et  les  vins  parfumés, 
(Jne  les  fruits  bienfaisants  vous  ofiFrent  leurs  prémices; 
Pour  nourrir  de  vos  feux  les  doux  emportements, 

Que  mille  objets  charmants 
A  -vos  sens  inondés  d'ineffables  délices 

Offrent  d'éternels  aliments. 

CHOEUR    DO    PEUPLE. 

0  purs  ravissements  ! 

SECOND    BRAME. 

Mais  vous,  que  Dieu  maudit,  tous,  que  l'enfer  réclame  ', 
Sur  des  fleuves  glacés  et  des  torrents  de  flamme. 
Sur  le  tranchant  du  glaive  à  jamais  étendus. 

Pleurez,  pleurez,  enfants  rebelles; 
Pareils  aux  noirs  esprits  que  l'orgueil  a  perdus. 

Avec  eux  pleurez  confondus 

Dans  des  souffrances  éternelles. 

PREMIERE    PARTIE    DU    CH0EIIR> 

0  vengeances  cruelles  î 


\  st.innrrat. 
1  Idem. 


ACTE   V,    SCÈNE    I.  2  il) 

SECONDE    PARTIE    DO     CHOEU» . 

0  purs  Favissements  '■ 

LE    PREMIER    CHOEUR. 

Les  brames  à  leur  voix  nous  trouveront  fidèles. 

LE    SECOND    CHOEUR. 

Nous  jurons  d'accomplir  leurs  saints  commandemeuts. 
Pour  goûter  dans  leurs  bras  vos  douceurs  éternelles  ;, 

LE    PREMIER. 

Pour  ne  pas  mériter  vos  éternels  tourments, 
0  vengeances  cruelles  1 

LE    SECOND,. 

0  purs  ravissements  ! 
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ACTE   CINQUIÈME 


SCÈNE   I. 

ALVAR.  * 

Ses  juges  assemblés  devant  eux  l'ont  admis, 
Le  suivre  est  un  bonheur  qu'ils  ne  m'ont  pas  permis. 
Je  m'humilie  en  vain  sous  le  bras  qui  m'accable  ; 
Il  dédaigne  mes  pleurs. 
[Contemplant  une  croix  suspendue  sur  sa  poitrine.) 
0  toi,  signe  adorable 
D'un  mystère  sanglant  dont  j'ai  perdu  le  fruit, 
Ranime  un  faible  espoir  que  chaque  instant  détruit. 
Ce  Dieu,  quittant  le  monde,  y  laissa  l'espérance  : 
Lui-même  a  tant  souffert!  il  plaindra  ma  souffrance  ; 
Qu'il  ouvre  à  mes  remords  son  sein  longtemps  fermé, 
Qu'il  me  rende  un  ami  ;  lui-même  a  tant  aimé! 
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Oui,  prends  pitié  d'un  cœur  digne  d'être  fidèle, 
Seigneur,  s'il  connaissait  ta  parole  éternelle. 
Et,  pour  le  soutenir  contre  d'injustes  coups, 
Relève  un  frêle  appui  plié  par  ton  courroux. 
Je  ne  demande  pas  que  des  jours  plus  prospères 
Me  retrouvent  assis  sous  le  toit  de  mes  pères; 
.Ve  rendrai  ma  dépouille  à  ces  bords  étrangers  ; 
Mais  Idamore  est  seul  au  milieu  des  dangers  : 
Puissé-je  l'embrasser  avant  son  sacrifice, 
Affermir  son  courage,  et,  s'il  faut  qu'il  périsse. 
Sans  murmure  avec  lui  mourant  pour  t'apaiser, 
Aux  deux  dans  ta  clémence  avec  lui  reposer  1... 
Entouré  de  soldats  je  le  vois  qui  s'avance. 
Est-il  absous,  grand  Dieu? 


SCENE   11 

ALVAR,  IDAMORE,  guerriers. 

IDAMORE,  à  un  d'eux. 

Cachez-lui  ma  sentence 
Pourraiiil  de  son  fils  supporter  les  adieux? 
Que,  trompé  sur  mon  sort,  on  l'amène  en  ces  lieux  ; 
Akébar  l'a  permis.  Allez;  comme  à  lui-même 
Qu'on  m'obéisse  encore  à  mon  heure  suprême  ! 

ALVAR. 

Quoi!  n'est-il  plus  d'espoir? 

IDAMORE. 

Alvar,  je  vais  mourir. 

ALVAR. 

Tant  de  bienfaits  passés  n'ont  pu  les  attendrir? 

IDAMORE. 

De  leurs  faibles  esprits  Akébar  seul  dispose. 
Si  le  glaive  à  la  main  j'avais  plaidé  ma  cause. 
On  l'eût  vu  le  premier  m'absoudre  en  pâlissant. 
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Désarmé,  que  lui  dire?  Il  a  soif  de  mon  sang; 
Eli  bien  donc,  qu'il  s'y  plonge  ! 

ALVAR. 

Instruit  qu'à  vous  entendre 
Son  orgueil  en  secret  avait  daigné  descendre, 
J'ai  cru  que  la  pitié  ramenait  sa  faveur 
Sur  le  héros  déchu  qu'il  nomma  son  sauveur. 

IDAMORE. 

Il  tremblait  pour  l'honneur  de  sa  noble  famille  : 
D'une  flamme  coupable  on  accuse  sa  allé, 
Lui-même  la  soupçonne,  et,  n'osant  pardonner, 
Si  j'atteste  son  crime,  il  la  doit  condamner; 
Victime  du  pouvoir  qu'un  vain  peuple  lui  donne. 
Par  les  devoirs  étroits  où  son  rang  l'emprisonne, 
Il  s'est  plaint  des  vieillards,  dont  l'orgueil  irrité 
Arrachait  ma  sentence  à  sa  triste  équité; 
Mais,  sans  eifet  pour  moi,  sa  divine  influence 
Pouvait  d'un  bien  plus  cher  acheter  mon  silence  ; 
La  grâce  de  Zarès  en  devenait  le  prix. 
Pour  lui,  pour  Néala,  que  n'aurais-je  entrepris! 
Le  conseil  m'attendait,  j'y  cours;  mon  témoignage 
De  leurs  soupçons  loin  d'elle  a  repoussé  l'outrage. 
Puis,  de  la  voix  d'un  chef  qui  parle  à  des  soldats. 
Tel,  et  plus  fier  encor  qu'au  milieu  des  combats  : 
u  Point  de  grâce,  ai-je  dit,  point  de  pitié  :  justice! 
«  J'attends  ma  récompense  ainsi  que  mon  supplice. 
«  En  épargnant  mon  père,  accordez  à  la  fois 
«  Sa  vie  à  mes  bienfaits  et  ma  mort  à  vos  lois.  » 
Émus  par  ce  discours,  surpris,  honteux  de  l'être. 
Tous  cherchaient  leur  avis  dans  les  yeux  du  grand  prêtre  ; 
Lui,  pourvu  qu'il  immole  un  rival  dangereux. 
Que  font  à  sa  grandeur  les  jours  d'un  malheureux? 
Aussi  s'est-il  levé,  fidèle  à  sa  promesse  ; 
D'un  père  au  désespoir  excusant  la  tendresse, 
Du  pardon  de  ses  dieux  il  vient  de  le  couvrir. 
Pour  moi,  je  te  l'ai  dit,  Alvar,  je  vais  mourir. 
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ALVAR. 

Que  deviendra  Zares  sans  appui  sur  la  terre? 
Quels  accents  répondront  à  sa  voix  solitaire? 
Il  n'aura  plus  de  fils. 

IDAMORE. 

Ehl  ne  vivras-tu  pas? 

ALVAR. 

Qui?  moi? 

IDAMORE. 

Ta  liberté  doit  suivre  mon  trépas  : 
Eh  bien!  à  ce  vieillard  mon  amitié  l'engage; 
Des  soins  que  je  lui  dois  accepte  l'héritage. 

ALVAB. 

Oui,  je  le  remplirai,  ce  vœu  de  l'amitié; 
Du  poids  de  ses  regrets  je  prendrai  la  moitié; 
Sa  douleur  sur  mon  sein  coulera  moins  amère. 
Vous  lui  laissez  un  fils  ;  qui  me  rendra  mon  frère? 

ID.43IORE. 

Prends  soin  de  fuir  les  lieux  où  mes  restes  épars 

Viendraient  sur  votre  route  etfrayer  ses  regards. 

N'attendez  pas  la  nuit,  partez  :  crains  pour  toi-même 

Le  sort  contagieux  d'un  réprouvé  qui  t'aime. 

Il  ne  pourra  demain  t' accorder  son  appui  : 

Ce  jour  qui  va  s'éteindre  est  le  dernier  pour  lui. 

L'arrêt  porté  par  eux,  et  qu'un  héraut  proclame, 

Ordonne  que  la  mort  réservée  à  l'infâme. 

Au  lâche,  au  meurtrier,  qui  n'ont  point  de  tombeaux, 

De  mon  corps  lapidé  disperse  les  lambeaux. 

ALVAR. 

El  je  vous  quitterais,  alors  que  leur  vengeance 
Rassemble  autour  de  vous  l'outrage  et  la  souffrance, 
Présente  à  vos  esprits  ce  trépas  douloureux 
Comme  un  affreux  chemin  à  des  maux  plus  affreux  !... 
J'écarterai  de  vous  ces  images  funèbres; 
Je  fermerai  vos  yeux;  j'irai  dans  les  ténèbres 
Vous  creuser  un  asile,  et,  trompant  leurs  mépris, 
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De  ce  devoir  furtif  honorer  vos  débris. 

Qui  d'entre  eux  vous  rendrait  ce  dangereux  liommage? 

Je  l'oserai  moi  seul... 

IDAMORE. 

Eh  !  qu'importe  à  ma  rage 
Que  mon  corps  en  pâture  aux  vautours  soit  livré, 
Ou  d'un  bûcher  pompeux  par  leurs  mains  entouré'^ 
Qu'on  l'abandonne  aux  vents,  que  le  vautour  dévore 
Celui  qui  les  fit  vaincre  et  qui  fut  Idamorel 
Et  viennent  à  ce  bruit,  du  fond  de  l'Occident, 
Ces  chrétiens  renversés  par  mon  seul  ascendant! 
J'appelle  en  ces  climats  leurs  flottes  vengeresses  : 
lis  reviendront,  Alvar,  ils  ont  vu  nos  richesses. 
Qu'ils  descendent,  pareils  aux  insectes  ailés, 
Par  un  souffle  brûlant  dans  les  airs  rassemblés; 
Qu'ils  inondent  nos  bords;  qu'ils  changent  cette  terre 
En  une  arène  ouverte  où  renaisse  la  guerre  ; 
Qu'ils  portent  dans  ses  murs  l'épouvante  et  la  croix  ; 
Qu'ils  détrônent  ses  dieux,  qu'ils  écrasent  ses  rois; 
Que  leur  foule  étrangère  et  balaie  et  remplace 
Les  lâches  possesseurs  endormis  sur  sa  face, 
Pour  adieux,  en  partant,  pour  prix  de  ses  trésors, 
Lui  laissent  des  débris,  de  la  cendre  et  des  morts  ; 
Et  quelques  châtiments  que  me  garde  la  tombe, 
Si  ce  peuple  est  puni,  s'il  pleure,  s'il  succombe, 
J'oublierai  mes  revers  en  apprenant  les  siens, 
Et  l'horreur  de  ses  maux  finira  tous  les  miens  ! 

ALVAR. 

Dans  quels  vœux  vous  égare  une  aveugle  furie  ! 
Quels  que  soient  avec  nous  les  torts  de  la  patrie, 
Le  fils  qui  la  maudit,  ce  fils  dénaturé 
Prouve  qu'elle  était  juste,  et  meurt  désespéré. 
Maisvous,ah!  croyez-moi,  quand  votre  heure  estprochaine, 
Comme  un  poids  importun  déposez  votre  haine. 
Les  turbulents  transports  par  la  rage  inspirés, 
La  soif  de  voir  punis  ceux  par  qui  vous  souffrez, 

15. 
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N'aident  point  à  franchir  ce  pénible  passage. 
De  ma  religion  le  précepte  plus  sage 
Nous  apprend  que  l'oubli  de  nos  ressentiments 
Verse  un  calme  inconnu  sur  nos  derniers  moments, 
Nous  dit  de  pardonner  même  à  qui  nous  immole; 
Il  en  fait  un  devoir,  et  ce  devoir  console. 

IDAMOBE. 

Tes  discours  dans  mon  cœur  font  descendre  la  paix, 
Et,  nouveau  pour  mes  yeux,  d'où  tombe  un  voile  épais, 
Je  ne  sais  quel  espoir  m'éclaire  et  me  ranime  : 
Je  combattrais  encor  pour  l'État  qui  m'opprime. 
Mais  c'en  est  fait,  Alvar,  non,  je  ne  dois  plus  voir 
Les  étendards  flottants  dans  les  airs  se  mouvoir; 
Non,  je  n'entendrai  plus  le  signal  des  batailles; 
Je  ne  dois  plus  rentrer  vainqueur  dans  ces  murailles, 
Et,  déposant  mon  glaive  à  l'ombre  des  drapeaux, 
Goûter  près  d'une  épouse  un  glorieux  repos. 
Demeure...  Jeune,  aimé,  célèbre  par  les  armes, 
Je  sens  trop  que  la  vie  avait  pour  moi  des  charmes. 
Prêt  à  me  détacher  de  tout  ce  que  j'aimais. 
De  toi  j'attends  ma  force!...  Ahl  si  tu  vois  jamais 
Cet  objet  d'une  ardeur  si  tendre  et  si  funeste, 
De  mes  cheveux  sanglants  porte-lui  quelque  reste. 
Rends-lui  son  dernier  don,  ce  message  de  mort. 
Ces  fleurs,  qui  par  leur  deuil  m'avaient  prédit  mon  sort; 
Dis-lui...  Mais  de  mon  père  épargnons  la  faiblesse  : 
Tes  larmes  détruiraient  l'erreur  où  je  le  laisse. 
Sors;  je  te  rejoindrai  plus  tôt  que  tu  ne  veux. 
Et  jusqu'au  lieu  fatal  nous  marcherons  tous  deux. 

SCÈNE  m. 
IDAMORE,  ZARÈS,  guerriers. 

ZARÈS. 

On  r.c  me  flattait  pas  d'une  trompeuse  joie, 
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Akébar  désarmé  permet  que  je  te  voie  ! 

[1  a  donc  pardomié?  réponds;  tu  m'es  rendu? 

Je  retrouve  mon  fils,  que  je  croyais  perdu! 

Lui,  me  suivre!  est-il  vrai?...  Je  m'abuse  peut-être. 

mAMORE. 

Sans  vous  devant  le  peuple  il  doit  encor  paraître. 

ZARÈS. 

Mais,  ce  devoir  rempli,  tu  reviens,  nous  fuyons? 

Dut  le  jour  à  nos  pas  refuser  ses  rayons. 

Sous  ces  murs  menaçants  que  rien  ne  te  retienne! 

Soutenu  par  ton  bras,  une  main  dans  la  tienne, 

Sous  ta  garde,  avec  toi,  par  ta  voix  ranimé, 

La  nuit  n'a  point  d'horreur  dont  je  sois  alarmé. 

Quedis-jeîunsangnouveaubouillonnedansmesveines. 

Des  douleurs  et  des  ans  j'ai  dépouillé  les  chaînes. 

Le  cœur  rempli  d'un  feu  qu'il  ne  peut  contenir, 

De  joie  à  tes  côtés  je  me  sens  rajeunir. 

Tu  n'auras  pas  l'ennui  de  traîner  à  ta  suite 

Un  vieillard  chancelant  qui  gênerait  ta  fuite  : 

Ma  force  qui  renaît  t'épargnera  ce  soin!... 

IDAMORE. 

Hélas!  dans  un  moment  vous  en  aurez  besoin. 

ZARÈS. 

Ah!  que  ta  défiance  irrite  mon  courage! 
Tout  est  plaisir  pour  moi  dans  ce  prochain  voyage  ; 
Chaque  jour  de  fatigue  au  bonheur  me  conduit. 
L'œil  fixé  sur  le  but  que  mon  espoir  poursuit, 
Vers  nos  monts  en  idée  avec  toi  je  m'élance. 
J'en  connais  les  chemins  ;  c'est  moi  qui  te  devance, 
C'est  moi  qui  suis  ton  guide,  et  quelle  volupté 
De  nous  asseoir  tous  deux  où  seul  je  m'arrêtai! 
Je  t'embrasse  au  lieu  même  où,  me  rendant  la  vie, 
Ton  nom  frappa  soudain  mon  oreille  ravie... 
Que  vois-je?  ô  mon  pays  !  ô  jour  cent  fois  heureux  ! 
Mes  pleurs  baignent  ces  champs  qu'ontanimés  tes  jeux. 
Leurs  charmes  sont  flétris,  leur  enceinte  est  déserte... 
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Qu'ils  cessent  désormais  de  déplorer  ta  perte  ! 
Oui,  le  voilà!  c'est  lui!  je  reviens  triomphant  : 
Je  ramène  mon  fils,  non  plus  un  faible  enfant, 
C'est  mon  ferme  soutien,  mon  orgueil,  ma  conquête. 
Prévois-tu  les  transports  que  ce  beau  jour  m"apprête? 
Conçois-tu  quelle  ivresse  inondera  mes  sens, 
Quand  nos  échos  chéris  rediront  tes  accents  ; 
Quand  je  verrai  la  mer  réfléchir  ton  image, 
Et,  moins  beau  que  mon  fils,  ce  palmier  du  même  âge, 
Qui  semblait  loin  de  toi  pleurer  son  frère  absent, 
Se  couronner  de  fleurs  en  te  reconnaissant? 

mAMORE,  à  part. 
Je  cède  à  la  pitié  que  son  erreur  m'inspire. 
Mon  père...  Je  ne  puis,  et  mon  courage  expire. 

ZARÈS. 

Que  dis-tu?  j'ai  des  droits  sur  tes  chagrins  secrets. 
Tu  n'oses  dans  mon  sein  répandre  tes  regrets? 
Crains-tu  de  m'off'enser  si  tu  me  les  confies? 
Non,  pleurons-les,  ces  biens  que  tu  me  sacrifies  : 
Cette  jeune  beauté  qui  t'engageait  sa  foi. 
Par  sa  grâce  modeste  elle  est  digne  de  toi. 

IDAMORE. 

Hélas! 

ZARÈS. 

Son  amour  même  à  son  sort  m'intéresse, 
Et  la  voir  ta  compagne  eût  comblé  mon  ivresse. 
Pleurons-la,  parlons  d'elle  et  laissons  faire  au  temps. 
Sans  flatter  ton  orgueil  par  des  nœuds  éclatants, 
Ma  tribu  peut  t'offrir  une  épouse  aussi  chère... 
Tu  me  croiras,  mon  fils,  au  tombeau  de  ta  mère. 

IDAMORE. 

Ah  !  que  son  souvenir  me  protège  à  vos  pieds  : 
Dites-moi  qu'en  son  nom  mes  torts  sont  oubliés. 

ZARÈS. 

Toi  seul  tu  t'en  souviens. 
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IDAMORE. 

De  ce  louchant  langage 
Que  vos  embrassements  me  soient  un  nouveau  gage. 

ZARÈs,  l'embrassant. 
Crois-les  donc,  si  ton  cœur  doute  de  mes  discours. 


SCÈNE   IV. 
IDAMORE,  ZARÈS,  AKÉBAR,  EMPSAEL, 

GUERRIERS. 

EMPSAEL,  du  haut  des  degrés  du  temple. 
Le  jour  fuit,  tout  est  prêt,  le  peuple  attend. 

IDAMORE. 

J'y  cours. 

ZARÈS. 

Tu  me  quittes  encor? 

IDAMORE. 

Je  vous  l'ai  dit,  mon  père. 

ZARÈS. 

C'est  la  dernière  fois  du  moins?... 

IDAMORE. 

Oui,  la  dernière! 
{Il  l'embrasse  de  nouveau;  les  guerriers  l'environ- 
nent; il  sort  avec  Empsael.) 

SCÈNE   V. 

ZARÈS,  AKÉBAR. 

AKÉBAR. 

Profane,  éloigne-toi  ! 

ZARÈS. 

Supportez  sans  témoins 
L'aspect  d'un  malheureux  consolé  par  vos  soin». 
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AKÉBAR, 

Par  pitié  pour  toi-inèrae,  éloigne-toi,  te  dis-je. 

ZARÈS. 

Un  moment,  et  je  pars. 

AKÉBAR. 

Laisse-moi,  je  l'exige. 

ZARÈS. 

Mais  mon  fils?... 

AKÉBAR. 

C'en  est  trop  ! 

ZARÈS. 

Je  l'attends... 
akî:bar. 

Vain  espoir. 

ZARÈS. 

Il  reviendra  bientôt? 

akkbau. 

Tu  ne  dois  plus  le  voir. 

ZARÈS. 

Est-il  possible? 

AKÉBAR. 

Il  meurt. 

ZARÈS. 

Mon  fils!...  quoi!  son  silence 
Trompait  de  mes  terreurs  la  juste  violence? 
Il  meurt  !  c'est  pour  toujours  qu'il  vient  de  me  quitter! 
Où  cet  ordre  inhumain  doit-il  s'exécuter? 
.Vy  cours,  je  veux  le  suivre...  Ou  plutôt  je  t'implore, 
Par  ce  muet  témoin  que  ta  ferveur  adore, 
Par  l'autel  dont  mes  pleurs  n'ont  pas  droit  d'approcher, 
Par  ces  pieux  habits  que  je  n'ose  toucher, 
Par  tes  dieux,  par  toi-même,  au  nom  de  la  tendresse. 
Des  respects  dont  ta  fille  honore  ta  vieillCvSse... 

AKÉBAR,  attendri. 
Ma  fille! 
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ZARÈS. 

Au  peuple  ému  montre  son  souverain. 
D'un  regard  de  tes  yeux  brise  ces  cœurs  d'airain  ; 
Arrache-leur  mon  fils  ;  viens,  courons  sur  sa  trace  : 
Le  fer  tombe  à  ta  vue  et  ton  front  porte  grâce  ; 
Viens,  parais,  ou  du  moins  ne  me  refuse  pas 
Le  bonheur  douloureux  d'expirer  dans  ses  bras. 

AKÉBAR. 

Sainte  horreur  de  l'impie,  affermis  ma  constance!.,. 
Non,  je  ne  puis  des  dieux  révoquer  la  sentence. 

ZARÈS. 

S'ils  existent,  tes  dieux,  tremble  dans  ton  amour; 
Le  coup  qui  m'a  frappé  doit  t'accabler  un  jour  : 
Puisse  de  ton  enfant  l'irréparable  perte 
Te  laisser  dans  le  cœur  une  blessure  ouverte, 
Où  tous  les  plaisirs  vains,  dont  tu  voudras  jouir, 
Comme  au  fond  d'un  tombeau  viendront  s'évanouir! 
Puisse-tu,  de  toi-même  éternelle  victime, 
Entasser  les  honneurs  sans  combler  cet  abîme; 
Et  pauvre  au  sein  des  biens,  faute  d'un  bien  si  doux, 
Morne  au  milieu  du  bruit,  seul  au  milieu  de  tons, 
Trouver,  sur  le  sommet  de  tes  grandeurs  stériles. 
Un  plus  affreux  désert  que  ceux  où  tu  m'exiles  ! 

AKÉBAR. 

Si  je  t'épargne  encor,  rends  grâce  à  mon  serment... 
Mais  demeure,  Empsaël  t'apporte  un  châtiment. 

ZARÈS.  Il  tombe  sur  le  banc,  dhimé  dans  sa  douleur. 
Ciel! 

SCÈNE    VI. 

ZARÈS,  AKÉBAR,  EMPSAHL. 

EAIPSAEL. 

Le  peuple,  accouru  pour  demander  sa  proir, 
Mêlait  des  cris  de  rage  aux  clameurs  de  sa  joie 
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Idamore  paraît,  superbe  et  l'œil  serein; 

Il  écarte  la  foule,  il  marche  en  souverain, 

Nous  guide,  et  semble  encor,  comme  au  jour  de  sa  gloire, 

Promener  dans  nos  murs  l'orgueil  d'une  victoire. 

Ce  captif  ennemi,  toléré  parmi  nous 

Tant  qu'un  indigne  chef  nous  vit  à  ses  genoux, 

Alvar,  qui  l'attendait,  à  ses  côtés  s'élance, 

Et  nous  prenons  nos  rangs  dans  un  morne  silence. 

Pendant  que  le  chrétien,  prolongeant  ses  adieux, 

D'une  pitié  coupable  importunait  nos  yeux, 

Lui,  des  derniers  accents  de  sa  voix  sacrilège. 

Bravait  à  chaque  pas  son  funèbre  cortège  : 

«  Hàtez-vous,  criait-il,  quel  brame  ou  quel  guerrier 

«  Se  réserve  l'honneur  de  frapper  le  premier?  » 

Puis,  passant  près  des  lieux  où  du  haut  des  murailles 

Son  bras  armé  pour  nous  semait  les  funérailles  : 

«  Choisissez,  a-t-il  dit,  pour  déchirer  mes  flancs, 

u  Ces  rocs,  dont  j'écrasais  vos  ennemis  tremblants!  » 

Le  peuple  s'en  indigne,  et  sa  prompte  justice 

Pour  ce  crime  nouveau  cherche  un  second  supplice, 

Le  trouve,  et  dans  son  cours  soi-même  s'irritant, 

Au  massacre  d'Alvar  prélude  en  l'insultant. 

Idamore  s'arrête  à  leur  voix  menaçante  : 

Déjà  les  plus  hardis  reculaient  d'épouvante. 

Quand  mille  bras  vengeurs  sur  lui  de  toutes  parts 

Font  pleuvoir  les  débris  dans  la  poussière  épars. 

Un  nuage  s'élève,  il  s'ouvre,  et  la  tempête 

Éclate  sur  son  s£in,  siffle  autour  de  sa  tête... 

Il  défend  son  ami,  l'embrasse,  oppose  en  vain 

Au  coup,  qui  cherche  Alvar,  sa  poitrine  et  sa  main  ; 

Ce  chrétien  sans  fureur,  qui  succombe  et  qui  prie, 

Sur  le  signe  impuissant  de  son  idolâtrie 

Attache  un  œil  d'amour,  l'invoque,  et  radieux 

Tombe  aux  pieds  d'Idamore  en  lui  montrant  les  cieux  : 

Seul  debout,  l'insensé,  faible  et  presque  sans  vie. 

Lève  à  travers  l'orage  un  front  qui  nous  défie, 
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Protège  encor  Àlvar,  pâlit,  tombe  accablé, 
Et  le  couvre  en  mourant  de  son  corps  mutilé. 

AKÉBAR. 

Je  n'ai  plus  de  rival,  et  ma  fille  me  reste! 

EMPSAEL. 

Mais  une  femme  accourt,  elle  approche,  elle  atteste, 

Sur  ces  membres  flétris  qu'ont  dispersés  nos  coups, 

Qu'elle  aimait  Idamore  et  qu'il  est  son  époux. 

«  J'ai  profané,  dit-elle,  un  divin  ministère, 

«  Pour  vous  j'offrais  au  Gange  un  encens  adultère; 

«  J'ai  trahi  son  hymen,  j'ai  violé  mes  vœux, 

«  Et  j'attends  de  vos  lois  le  prix  de  ces  aveux.  » 

L'infidèle  à  ces  mots  dans  les  traits  d'Idamore 

Cherche  et  ne  trouve  plus  l'image  qu'elle  adore, 

Pleure,  et  sur  son  visage,  à  ce  spectacle  affreux, 

Ramène  avec  effroi  son  voile  et  ses  cheveux. 

Les  brames,  par  mon  ordre,  entourent  la  coupable. 

De  l'exil,  qui  l'attend,  l'arrêt  inévitable 

Doit  signaler  ici  votre  juste  courroux. 

On  murmure  contre  elle,  on  s'attendrit  sur  vous; 

\'ous-méme  frémirez  quand  vous  l'allez  connaître. 

Le  peuple  la  devance,  et  je  la  vois  paraître. 

SCÈNE  VII. 
ZARÈS,  AKÉBAR,  EMPSAEL,  NÉALA,  brames, 

GUERRIERS,   PEUPLE. 
AKÉBAR. 

Néala  ! 

ZARÈS,  qui  s'est  ranimé  par  degrés. 

Se  peut- il? 

AKÉBAR. 

C'est  elle!  Dieu  puissant, 
Que  ne  prévenais-tu  l'opprobre  de  mon  sang? 
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{A  Néala.) 
Toi,  dont  le  front  baissé  fuit  mon  regard  sévère, 
Que  viens-tu  faire  ici?  que  cherches-tu? 
NÉALA,  s'approchant  de  Zarès. 

Mon  père. 

AKEBAR. 


Lui! 

Qu'entends-je' 


ZARES. 


NEALA. 

Oui,  mon  père;  il  le  fut,  quand  j'appris 
Que  les  jours  d'Idamore  étaient  par  vous  proscrits. 
Il  comprendra  mes  maux,  notre  perte  est  la  même; 
Je  m'exile  avec  lui  pour  pleurer  ce  que  j'aime. 
Ne  me  soupçonnez  pas  de  vouloir  vous  braver; 
Mais  de  son  seul  appui  je  viens  de  le  priver, 
Je  devais  le  lui  rendre  en  publiant  ma  faute. 
Vous  ne  gémirez  pas  sur  ce  peu  qu'il  vous  ôte. 
Des  terrestres  liens  votre  cœur  détaché 
Pour  moi  d'un  tendre  soin  ne  fut  jamais  touché. 
Ravi  par  sa  ferveur  au-dessus  des  faiblesses, 
]l  ne  pouvait  descendre  à  souffrir  mes  caresses; 
Vous  n'osiez  pas  m'aimer.  Heureux,  comblé  de  biens, 
Vos  jours  sont  beaux  sans  moi  :  j'adoucirai  les  siens; 
A  son  fils  qui  n'est  plus  je  me  suis  immolée. 
Que  cette  ombre  chérie,  un  instant  consolée. 
Transmette  à  mon  amour  ses  devoirs  et  ses  droits. 
Le  moment  n'est  pas  loin  où,  réunis  tous  trois. 
Nous  n'accuserons  plus  la  mort  qui  nous  sépare; 
Je  le  sens! 

AKÉBAR. 

Eh!  sais-tu  quel  destin  te  prépare 
Celte  mort,  seul  refuge  ouvert  à  votre  espoir? 

NÉALA. 

Hélas!  je  dois  souffrir,  mais  je  dois  le  revoir! 
Je  vous  quitte  à  jamais,  vous,  ([ui  m'avez  chérie^ 
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Vous,  dont  je  fus  la  sœur,  et  toi,  douce  pairie  ! 

[Au  grand  prêtre,) 
Adieu!..,  J'attends  l'arrêt  que  vous  devez  porter. 

AKÉBAR. 

0  tendresse!  ô  devoir!  qui  des  deux  écouter.» 

{Après  un  moment  de  silence.) 
Je  dévoue  à  l'exil  ta  tête  criminelle... 
Va,  fuis,  l'humanité  te  rejette  loin  d'elle  ; 
Fuis,  j'attache  à  tes  pas  l'abandon  et  l'effroi; 
Je  te  maudis...  Mes  pleurs  s'échappent  malgré  moi. 

NÉALA,  à  Zarès. 
Il  est  temps  de  partir,  la  nuit  vient,  et  pour  guide, 
Mon  père,  vous  n'avez  qu'une  vierge  timide. 
On  va,  si  nous  tardons,  nous  chasser  des  saints  lieux. 

ZARËS. 

Ma  fille! 

NÉALA. 

Levez-vous. 

ZARÈs  regarde  un  moment  Néala,  qu'il  embrasse^ 
puis  Akébar,  et  s'écrie  : 

Pontife,  il  est  des  dieux! 
{[l  s'éloigne  soutenu  par  Néala;  le  peuple  se  retire 
pour  leur  ouvrir  un  passage;  Akébar,  la.  tête  ap- 
puyée sur  la  statue  de  Brama,  reste  plongé  dans  la 
douleur.) 
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2Gi  NOTES 

NOTES. 


Un  critique,  à  la  bienveillance  et  à  l'urbanité  duquel  je  me  piai» 
a  rendre  hommage,  a  cru  devoir  signaler,  comme  faute  de  prosodie, 
l'emploi  que  j'ai  fait  du  mot  croient  dans  ces  deux  vers  : 

Va,  ces  mortels  si  fiers,  qui  nous  ont  rejetés. 
De  ce  bonheur  en  vain  nous  croient  déshérites. 

Le  respect  que  tout  écrivain  doit  à  la  langue  m'eût  fait  un  devoir 
de  corriger  ce  passage ,  si  je  n'avais  pas  pour  moi  l'exemple  de 
Racine,  qui  a  dit: 

Qu'ils  SOIENT  comme  la  poudre  et  la  paille  légère. 
Que  le  vent  chasse  devant  lui. 

Le  mot  employé  dans  Esther^  et  celui  dont  je  me  suis  servi ,  sont 
tous  deux  monosyllabiques;  ils  sont  formés  presque  en  entier  des 
mêmes  lettres,  et  ils  apportent  à  l'oreille  la  même  terminaison  mas- 
culine ;  si  l'un  est  admis  dans  le  vers,  pourquoi  l'autre  en  serait-il 
banni?  La  langue  poétique  en  France  est-elle  assez  riche  pour  se 
montrer  dédaigneuse,  ou  marche- t-elle  si  librement  qu'elle  doive 
s'imposer  à  elle-même  de  nouvelles  entraves? 

Dans  les  vers  suivants,  la  règle  des  participes  a  paru  violée  : 

Noire  tendre  amitié  remplit  le  cours  des  heures  ; 
Ces  arbres  font  vu  naître. 

Ici  le  plus  harmonieux  et  le  plus  correct  de  nos  poètes  vient  encore 
à  mon  secours.  Racine  a  fait  dire  à  Néron,  en  parlant  à  Junie  : 

Immobile,  saisi  d'un  long  étonneroent, 

Je  l'ai  LAISSE  passer  dans  son  appartement. 

Ue  plus,  j'ai  en  ma  faveur  l'autorité  de  Condillac.  Il  établit  pour 
règle  que  tout  participe  suivi  d'un  infinitif  demeure  invariable, 
quels  que  soient  d'ailleurs  le  genre  et  le  nombre  du  régime  qui 
l>récède,  et  même  lorsque  l'infinitif  est  un  verbe  neutre.  (Voyez  la 
(irammaire  de  Condillac,  page  193,  in- 8°,  1795.) 


On  a  adressé  à  notre  poète  une  critique  étrange  à  propos  de  cet 
virs  du  chœur  du  deuxième  acte  : 

De;  BAMANS  toufTus  par  le  brame  adorés 
Depuis  longtemps  la  langueur  nous  implore: 
Courbés  par  le  raidi,  dont  l'ardeur  les  dévore. 
Ils  étendent  vers  nous  leurs  rameaux  altères. 

L'n  journaliste  allemand.a  accusé  M.  Casimir  Delavigue  d'avoir 
|»ris  pour  un  arbre  une  secte  religieuse  de  l'Inde.  Le  reproche  est 


DL    PARIA  265 

grave  ,  du  moins  en  apparence  ;  aussi  piendrons-nous  la  peine 
d'y  répondre.  Ce  qui  nous  y  engage  surtout,  c'est  l'empressement 
qu'ont  mis  certains  journaux  français  à  donner  cours  à  cette  critique 
d'outre-Rhin,  sans,  au  préalable,  s'être  informés,  auprès  du  plus 
humble  botaniste  de  leur  connaissance,  qui  de  BI.  Casimir  Delavigne 
ou  du  docteur  allemand  s'était  réellement  fourvoyé.  Us  auraient  pu 
facilement  juger  alors  de  la  valeur  d'une  pareille  acccusation,  et 
ils  ne  se  seraient  pas  imprudemment  exposés ,  par  une  aveugle 
confiance  en  l'érudition  d'un  autre,  à  encourir  le  juste  reproche  de 
légèreté  et  d'ignorance. 

Il  nous  suffira  d'entrer  dans  quelques  détails  pour  justifier  plei- 
nement notre  auteur. 

Le  banian  est  un  arbre  du  genre  figuier,  bien  différent  cepen- 
dant de  notre  figuier  commun  :  il  pousse  de  ses  branches  de  longs 
jets  tout  à  fait  semblables  à  des  cordes  ou  à  des  baguettes:  ces  jets 
gagnent  la  terre,  s'y  enracinent  et  forment  de  nouveaux  troncs, 
qui,  de  la  même  manière,  en  reproduisent  d'autres  à  leur  tour;  en 
sorte  qu'un  seul  arbre,  se  multipliant  ainsi  de  tout  côté  et  sans  in- 
tf'rruption ,  offre  une  seule  cime  d'une  immense  étendue,  posée  sur 
un  grand  nombre  de  troncs  de  diverses  grosseurs,  et  qui  ressemble 
à  la  voûte  d'un  édifice  soutenu  par  une  multitude  de  colonnes. 

Marsden  dit  avoir  vu,  dans  le  Bengale,  un  banian  dont  le  dôme 
de  verdure  n'avait  pas  moins  de  1,116  pieds  de  circonférence  :  le 
U'oac  se  composait  d'à  peu  près  cinquante  à  soixante  tiges. 

Cet  arbre  est  en  grande  vénération ,  surtout  chez  les  païens  ,  et 
c'est  de  là  sans  doute  que  lui  est  venu  le  nom  de  banian.,  sous  le- 
quel sont  désignés  communément  tous  les  peuples  de  l'Inde,  que  les 
mahométans  regardent  comme  idolâtres. 

C'est  le  FicHS  indica  des  botanistes.       [Note  des  êdileurê.) 


L'ECOLE  DES  VIEILLARDS 

COMÉDIE  E.\  CI>Q  ACTES,  E?(  VEHS, 

■  EPRÉSENtÉe    SCR    le    théâtre -français,     le     6    DECEMBKB    1S23. 
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DÉDICACE 

A    SOÎf   ALTESSE    SÉrÉMSSIME   M0>"SEIG> tCR 

LE   DUC   D'ORLÉANS, 

PBEIIEK  r»ISCE  DO  SANC  , 

Comme  un  hommage  de  respect  et  de  reconnaissance 
Ce  Ib  décembre  1823.  CASIMIR  Delaviob* 


PERSONNAGES. 

BANVILLE,  ancien  armateur. 

BONNARD,   sou  ami. 

Le  dcc  d'ELMAR. 

VALENTIN,  domestique  de  Danville. 

Madame  DANVILI.E. 

Madame  SINCLAIR. 

Ux  Laquais.  —  Dedx  Domestiques. 


(La  scène  se  passe  à  Paris.) 


ACTE   PREMIER 


SCÈNE  I. 
DANVILLE,  BONNARD. 

BONNARD. 

Que  jVprouve  de  joie,  et  que  cette  embrassade 
A  réchauffe  le  cœur  de  ton  vieux  camarade  ! 


i 
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BANVILLE. 

Débarqué  d'hier  soir,  j'arrive  et  je  t'écris, 

BONNARD. 

Cher  Banville  ! 

DAN  VILLE. 

Je  viens  me  fixer  à  Paris. 

BONNARD. 

Je  ne  puis  concevoir  de  raisons  assez  bonnes,.. 
Bah!  tu  veux  plaisanter? 

DANVILLE. 

Non,  Bonnard. 

BONNARD. 

Tu  m'étonnes. 
Toi,  grand  propriétaire,  autrefois  armateur, 
Du  Havre,  où  tu  naquis,  constant  admirateur, 
Tu  cesses  de  l'aimer?... 

DANVILLE. 

Qui,  moi?  charmante  ville! 
Elle  fut  mon  berceau  ;  doux  climat,  sol  fertile; 
D'aimables  habitants...  un  site!  ah!  quel  tableau! 
Après  Constantinople  il  n'est  rien  d'aussi  beau. 

BONNARD. 

Pourquoi  t'en  éloigner  ? 

DANVILLE. 

C'est  que...  je  vais  te  dire... 
Mais  promets-moi  d'abord  que  lu  ne  vas  pas  rire. 

BONNARD. 

Eh  !  dis  toujours. 

DANVILLE. 

Je  suis... 

fiONNARD. 

Quoi? 

DANViLLL. 

Je  suis  uuuii'. 
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BONNARD. 

Uien  qu'à  ton  embarras  je  l'aurais  parié. 
Pour  la  seconde  lois! 

DANVILLE. 

J'étais  las  du  veuvage. 

BOXXARD. 

A  soixante  ans  et  plus! 

BANVILLE. 

Ma  foi,  c'e?t  un  bel  âge. 

BOXNARD. 

Sans  m'avoir  averti  ! 

BANVILLE. 

Bon!  mon  billet  de  part 
Aurait  trop  exercé  ton  esprit  goguenard.    • 

BONNARD. 

Ta  femme  a  quarante  ans? 

BANVILLE. 

Pas  encore. 

BONNARB. 


Au  moins  trente? 


BANVILLE. 


Pas  tout  à  fait. 


BONNARB. 

Combien  ? 

BATAILLE. 

Bonnard,  elle  est  charmante  ! 
(7est  une  grâce  unique,  un  cœur,  un  enjouement!... 
Je  me  sens  rajeunir  d'y  penser  seulement. 
Son  père,  resté  veuf,  chercha  fortune  aux  îles. 
Hortense,  loin  de  lui,  coulait  des  jours  tranquilles 
Auprès  de  son  aïeule,  une  dame  Sinclair, 
Bonne  femme,  un  peu  vive,  et  femme  du  bel  air, 
Qui  sait  rire,  et  qui  garde,  en  sa  verte  vieillesse, 
Pour  les  plaisirs  du  monde  un  grand  fonds  de  tendresse  ;' 
Des  succès  de  sa  fille  amoureuse  à  l'excès. 
Si  Ton  peut  trop  chérir  de  si  justes  succès. 
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Horlense  est  un  modèle;  oui,  Bonnard,  je  l'adon 
Je  la  voyais  souvent,  je  la  vis  plus  encore; 
Je  la  vis  tous  les  jours  :  bref,  je  parlai  d'hymen  : 
Je  craignais  de  subir  un  fâcheux  examen. 
Malgré  mes  cheveux  blancs,  dans  sa  reconnaissance, 
Dans  son  respect  pour  moi  son  amour  prit  naissance, 
Et  je  vis  s'embellir  mon  arrière-saison 
Des  charmes  du  bel  âge  unis  à  la  raison. 
Notre  hymen  fut  conclu.  Sa  respectable  aïeule 
Eut  toujours  par  nature  horreur  de  vivre  seule  : 
Ma  maison  fut  la  sienne,  et  par  elle  j'appris 
Qu'en  secret  leur  chimère  était  de  voir  Paris  ; 
Bien  plus,  qu'àleur  santé  l'air  du  Havre  est  contraire... 
Je  les  force  à  partir.  Loin  d'Hortense  une  affaire 
M'a  retenu  deux  mois,  à  mon  grand  désespoir, 
Et  c'est  à  peine  hier  si  j'ai  pu  l'entrevoir; 
Elle  avait  pour  la  cour  un  billet  de  spectacle  : 
Moi,  mettre  à  ses  plaisirs  le  plus  léger  obstacle! 
Bien  qu'elle  y  consentît,  c'était  un  coup  mortel' 
Et  j'ai,  pour  me  distraire,  admiré  mon  hôtel. 

BONNARD . 

Celui  du  duc  d'Elmar. 

DA>  VILLE. 

C'est  mon  propriétaire. 

BONNARD. 

Voici,  depuis  un  mois,,  son  oncle  au  ministère. 

Doyen  des  receveurs  dans  son  département, 

Je  perçois  les  deniers  d'un  arrondissement. 

Le  duc  est  très-puissant;  c'est  un  homme  à  la  mode. 

DAN  VILLE. 

Vraiment?...  dans  son  hôtel,  plus  grand  qu'il  n'est  commode, 

Il  occupe  au  premier  un  superbe  local  ; 

Mais  pour  un  philosophe  un  second  n'est  pas  mal. 

BONNARD. 

C'est  un  palais,  mon  cher;  peste!  quelle  richesse? 
En  entrant  j'ai  manqué  de  te  traiter  d'altesse... 
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Ah  çàî  comment  ton  fils  a-t-il  pris  ton  départ? 

DAN  VILLE. 

Mon  fils,  depuis  l'hiver,  a  son  ménage  à  part  : 
Ma  femme  est  de  trois  ans  plus  jeune  que  la  sienne  ; 
Comment  les  accorder?  Pour  qu'une  maison  tienne, 
Il  faut  de  l'unité  dans  le  gouvernement. 
Toutes  deux  gouvernaient  contradictoirement. 
Hortenseaimebeaucoup.-.j'aimebeaucoup  le  monde: 
Mon  fils  ne  se  complaît  qu'en  une  paix  profonde. 
Il  a  quitté  la  place,  et  vit  comme  un  reclus. 
Je  le  chéris  toujours. 

BONNARD. 

Mais  tu  ne  le  vois  plus. 
Tes  conseils  le  guidaient  dans  l'état  qu'il  exerce. 
Tu  livres  sa  fortune  aux  chances  du  commerce; 
Tu  t'éloignes  de  lui  ;  c'est  un  grand  tort,  et,  tien, 
.To  connais  en  province  un  fils  comme  le  tien. 
Qu'un  père  comme  toi  vient  de  laisser  sans  guide. 
Le  fils  a  mal  compté,  voilà  sa  caisse  vide  ; 
Le  mois  touche  à  sa  fin  ;  dans  ce  besoin  urgent, 
Pour  le  tirer  d'affaire  il  faut  beaucoup  d'argent. 
Il  aurait  dû  lever  cet  impôt  sur  son  père  ; 
Mais  comme  ils  sont  brouillés,  c'est  en  moi  qu'il  espère  ; 
Il  faut  vingt  mille  francs  :  peux-tu  me  les  prêter? 

DAN  VILLE. 

Cest  ma  femme,  monsieur,  qui  va  vous  les  compter  : 
Elle  est  mon  trésorier. 

BONNARD. 

C'est  superbe!  et  d'avance 
.le  lui  veux  de  ma  place  offrir  la  survivance. 
Ta  femme!..  Ah!  mon  ami,  que  tes  goùls  ont  changé! 
Que  je  t'ai  vu  plus  sage  à  mon  dernier  congé  ! 
Tu  t'occupais  alors  de  tes  travaux  champêtres, 
A  l'ombre  des  pommiers  plantés  par  tes  ancêtres  ; 
Debout  avant  le  jour,  doucement  tourmenté 
Du  démon  vigilant  de  la  propriété, 
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Tu  pâlissais  de  crainte  au  bruit  d'une  visite; 
A  tirer  des  perdreaux  tu  bornais  ton  mérite, 
Ta  joie  à  faire  en  paix  bonne  chère  et  grand  feu, 
Et  ton  piquet  du  soir,  quand  j'avais  mauvais  jeu. 
Te  voilà  citadin!  le  luxe  t'environne; 
Un  gros  suisse  est  là-bas  qui  défend  ta  personne  : 
Et  tout  cela,  pourquoi?  ta  femme  l'a  voulu. 

DANVILLE. 

Hortense!  elle  me  laisse  un  pouvoir  absolu; 
Mais  elle  y  voit  très-clair;  quand  on  a  ma  fortune, 
Une  capacité  qu'elle  croit  peu  commune, 
Sans  prétendre  à  Paris  au  rang  d'un  potentat, 
Dans  un  poste  honorable  on  peut  servir  l'État, 
L'espoir  qu'elle  a  conçu  me  semble  légitime, 
Et  je  lui  sais  bon  gré  d'une  si  haute  estime. 
Toi-même,  qu'en  dis-tu? 

BONNARD. 

Rien. 

DANVILLE. 

Parle  franchement. 

BONNARD. 

Sur  une  chose  à  faire  on  dit  son  sentiment, 
C'estd'abordmonsystème;  et,  quand  la  chose  est  faite, 
J'ai  pour  système  aussi  de  la  trouver  parfaite. 
Mais,  tiens,  Paris  abonde  en  amis  obligeants, 
Qui  se  font  un  doux  soin  de  marier  les  gens; 
Ils  m'avaient  découvert  une  honnête  personne. 
Savante  comme  un  livre,  aimable,  toute  bonne; 
Au  cousin  d'un  ministre  elle  tenait  de  près  ; 
Ces  chers  amis  pour  moi  l'avaient  fait  faire  exprès; 
Eh  bien!  j'ai  refusé. 

DANVILLE. 

D'où  vient? 

BONNARD. 

Elle  est  jolie. 
Elle  est  jeune. 
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BANVILLE. 

Tant  mieux.  Depuis  quand,  je  te  prie, 
La  jeunesse  à  tes  yeux  paraît-elle  un  défaut? 

BONNARD. 

Depuis  que  j'ai  vieilli.  Dans  ma  femme  il  me  faut, 

Pour  que  le  mariage  entre  nous  soit  sortable, 

Une  maturité  tout  à  fait  respectable. 

Or  une  vieille  femme  a  pour  moi  peu  d'appas  ; 

Une  jeune,  à  son  tour,  peut  ne  m'en  trouver  pas. 

Pour  agir  prudemment  dans  cette  conjoncture. 

J'ai  fait  du  célibat  ma  seconde  nature  ; 

.l'y  tiens,  j'y  prends  racine,  et  je  suis  convaincu 

Que  je  mourrai  garçon,  ainsi  que  j'ai  vécu. 

DA^rVILLE. 

L'hymen  a  des  douceurs  que  ta  vieillesse  ignore. 

BONNARD. 

Il  a  tel  déplaisir  qu'elle  craint  plus  encore, 
.le  ne  suis  pas  de  ceux  qui  font  leur  volupté 
Des  embarras  charmants  de  la  paternité, 
Pauvres  dans  l'opulence,  et  dont  la  vertu  brille 
A  se  gêner  quinze  ans  pour  doter  leur  famille  ; 
De  ceux  qu'on  voit  pâlir,  dès  qu'un  jeune  éventé 
Lorgne  en  courant  leur  femme  assise  à  leur  côté, 
Et,  geôliers  maladroits  de  quelque  Agnès  nouvelle, 
Sans  fruit  en  soins  jaloux  se  creuser  la  cervelle, 
.lamais  le  bon  plaisir  de  madame  Bonnard, 
Pour  danser  jusqu'au  jour,  ne  me  fait  coucher  tard, 
Ne  gonfle  mon  budget  par  des  frais  de  toilette; 
Et  jamais  ma  dépense,  excédant  ma  recette. 
Ne  me  force  à  bâtir  un  espoir  mal  fondé 
Sur  le  terrain  mouvant  du  tiers  consolidé. 
Aussi,  sans  trouble  aucun,  couché  près  de  ma  caisse, 
.le  m'éveille  à  la  hausse  ou  m'endors  à  la  baisse. 
A  deux  heures  je  dîne  :  on  en  digère  mieux. 
Je  fais  quatre  repas  comme  nos  bons  aïeux, 
Et  n'attends  pas  à  jeun,  quand  la  faim  me  talonne, 
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Que  ma  fille  soit  prête,  ou  que  ma  femme  ordonne. 

Dans  mon  gouvernement  despotisme  complet  : 

Je  rentre  quand  je  veux,  je  sors  quand  il  me  plaît  ; 

Je  dispose  de  moi,  je  m'appartiens,  je  m'aime, 

Et  sans  rivalité  je  jouis  de  moi-même. 

Célibat!  célibat  I  le  lien  conjugal 

A  ton  indépendance  offre- t-il  rien  d'égal? 

Je  me  tiens  trop  heureux;  et  j'estime  qu'en  somme 

Il  n'est  pas  de  bourgeois  récemment  gentilhomme. 

De  général  vainqueur,  de  poète  applaudi. 

De  gros  capitaliste  à  la  bourse  arrondi. 

Plus  libre,  plus  content,  plus  heureux  sur  la  terre, 

Pas  même  d'empereur,  s'il  n'est  célibataire. 

BANVILLE. 

Et  je  te  soutiens,  moi,  que  le  sort  le  plus  doux. 
L'état  le  plus  divin,  c'est  celui  d'un  époux 
Qui,  longtemps  enterré  dans  un  triste  veuvage, 
Rentre  au  lien  chéri  dont  tu  fuis  l'esclavage. 
Il  aime,  il  ressuscite,  il  sort  de  son  tombeau  : 
Ma  femme  a  de  mes  jours  rallumé  le  flambeau. 
Non,  je  ne  vivais  plus  :  le  cœur  froid,  l'humeur  triste, 
Je  végétais,  mon  cher,  et  maintenant  j'existe. 
Que  de  soins!  quels  égards!  quels  charmants  entretiens! 
Des  défauts,  elle  en  a,  mais  n'as-tu  pas  les  tiens? 
Tu  crains  pour  mes  amis  les  travers  de  son  âge  ? 
J'ai  deux  fois  plus  d'amis  qu'avant  mon  mariage. 
Ma  caisse  dans  ses  mains  fait  jaser  les  railleurs? 
Je  brave  leurs  discours,  je  suis  riche,  et  d'ailleurs 
Une  bonne  action  que  j'apprends  en  cachette 
Compense  bien  pour  moi  les  rubans  qu'elle  achète. 
Hortense  a  l'humeur  vive;  et  moi  ne  l'ai-je  pas? 
Nous  nous  fâchons  parfois,  mais  qu'elle  fasse  un  pas, 
Contre  tout  mon  courroux  sa  grâce  est  la  plus  foi  te. 
Je  n'ai  pas  de  chagrin  que  sa  gaîté  n'emporte. 
Suis-je seul?  elle  accourt;  suis-je  un  peu  las?  sa  main, 
M'offrant  un  doux  appui,  m'abrège  le  chemin. 
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.l'ai  quelqu'un  qui  me  plaint  quand  je  maudis  ma  goût 
Quand  je  veux  raconter,  j'ai  quelqu'un  qui  m'écoute. 
Je  suis  tout  glorieux  de  ses  jeunes  attraits  ; 
Ses  regards  sont  si  vifs!  son  visage" est  si  frais!... 
Quand  cet  astre  à  mes  yeux  luit  dans  la  matinée, 
II  rend  mon  front  serein  pour  toute  la  journée  ; 
Je  ne  me  souviens  plus  des  outrages  du  temps  : 
J'aime,  je  suis  aimé,  je  renais,  j'ai  vingt  ans. 

BONNARD. 

Quel  feu  ! 

DANVILLE. 

Je  veux  fêter  le  jour  qui  nous  rassemble; 
Au  bonheur  des  maris  nous  trinquerons  ensemble; 
Oh  !  je  t'y  forcerai.  Tu  soupes,  me  dis-tu? 
Admire  dans  ma  femme  un  effort  de  vertu  : 
Les  soupers  sont  proscrits,  et  vraiment  c'est  dommage 
Je  veux  qu'elle  ait  l'honneur  d'en  ramener  l'usage. 
Rien  n'est  tel  pour  causer  que  le  repas  du  soir. 
A  table,  entre  nous  deux,  elle  viendra  s'asseoir. 
Bientôt,  cher  receveur,  vous  la  verrez  paraître, 
Et  vous  accepterez  quand  vous  l'allez  connaître. 
Oui ,  vous  que  rien  n'émeut,  vous  aurez  votre  tour  : 
Bonnard,  monsieur  Bonnard,  vous  lui  ferez  la  cour. 


SCÈNE   II. 

LES  PRÉCÉDENTS,    VALENTIN. 
DANVILLE. 

Qu'est-ce  donc,  Valentin?  quel  air  sombre! 

VALENTIN. 

Mon  maître. 
[A  Bonnard.) 
J'aurais  à  vous  parler...  Monsieur,  j'ai  l'honneur  d'être. 
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DANVILLE. 

C'est  ce  brave  marin,  mon  ancien  serviteur  ; 
Tu  sens  bien  qu'à  son  âge  il  sert...  en  amateur  : 
J'exige  peu  de  lui,  sa  franchise  m'amuse... 
Que  veux-tu? 

BONNARD. 

Ta  bonté  n'a  pas  besoin  d'excuse  ; 
Ma  gouvernante,  à  moi,  me  parle  sans  façon. 
Tous  deux  ont  fait  leur  temps  :  un  honnête  garçon, 
Après  un  long  service  attesté  par  ses  rides, 
A,  comme  un  vieux  soldat,  des  droits  aux  invalides. 

BANVILLE. 

Qui  t'amène?  voyons! 

VALENTIN. 

Je  vous  l'avais  bien  dit 
Qu'un  jour... 

DANVILLE. 

De  ce  refrain  le  bourreau  m'étourdit. 

VALENTIN. 

Avant  votre  arrivée  il  s'est  passé  des  choses... 

BONNARD. 

Adieu,  Banville. 

DANVILLE. 

Eh!  non. 

BONNARD. 

Prends  garde,  tu  t'exposes, 

BANVILLE. 

Que  peut-il  raconter?  va  donc,  explique-toi  : 

Achève. 

VALENTIN. 

Eh  bien!  madame  est  trop  jeune  pour  moi. 

DANVILLE. 

Oui-dà  ! 

VALENTIN. 

Contre  mon  gré,  monsieur,  ne  vous  déplaise; 
Par  votre  ordre,  en  courrier,  j'ai  précédé  sa  chaise  : 
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On  n'apprend  pas  sur  mer  à  monter  à  cheval. 
Sur  une  rosse  étique,  assis  tant  bien  que  mal, 
Pour  me  rompre  les  os  j'étais  à  bonne  école. 
Madame  à  chaque  bond  riait  comme  une  folle . 

DA-VSILLE. 

En  te  voyant  par  terre,  elle  t'eût  plaint  beaucoup  ; 
J'en  suis  sûr. 

VALENTIN. 

Beau  profit,  si  j'étais  mort  du  coupî 
Mais  une  fois  ici,  j'eus  bien  d'autres  affaires  : 
Vieilli  dans  la  marine  à  bord  de  vos  corsaires, 
Sous  ces  galons  d'argent  qu'on  me  fit  endosser, 
Au  bon  ton  des  laquais  on  voulut  me  dresser. 
L'exercice  est  moins  dur  :  Tiens-toi;  lève  îa  tête; 
Fais  ceci,  fais  cela  ;  maladroit!  qu'il  est  bête! 
Que  sais-je!  j'en  maigris  :  c'est  un  métier  d'enfer. 
Et  j'aurais  mieux  aimé  dix  campagnes  sur  mer. 

BONNARD. 

Ce  pauvre  Valentin! 

VALENTIN. 

Et  pour  votre  carrosse, 
On  m'a  fait  un  affront. 

BONNARD. 

Comment  !  depuis  la  noce 
Nous  n'allons  plus  à  pied? 

BANVILLE. 

Il  rêve. 

VALENTIN. 

Pas  du  tout  : 
Madame  a  pris  voiture,  et  trouvait  de  son  goût. 
Pour  me  faire  en  marin  terminer  ma  carrière. 
De  me  loger  debout  sur  le  gaillard  d'arrière. 

DANVILLE. 

Le  grand  mal! 

VALENTIN. 

Ne  pouvant  vaincre  ma  juste  horreur, 
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Ne  m'a-t-elle  pas  fait... 

DAN  VIL  LE. 

Eh!  quoi  donc? 

VALENTIN. 

Son  coureur. 

BONNARD. 

Son  coureur  ! 

VALENTIN. 

A  quinze  ans  j'étais  des  plus  ingambes; 
Mais  devenir  coureur  quand  on  n'a  plus  de  jambes! 
Ce  Paris!  on  s'y  perd  :  le  Havre  tout  entier, 
En  se  pressant  un  peu,  tiendrait  dans  tin  quartier  : 
Et  je  cours  !  mais  je  cours  ! . . .  Dès  que  la  porte  s'ouvre, 
Vite  au  Palais-Royal,  du  Marais  vite  au  Louvre, 
Du  premier  sous  les  toits! ...  et  pas  plus  tard  qu'hier 
.l'ai  porté  des  secours... 

DANVILLE. 

Hé  quoi  !  tu  n'es  pas  fier 
De  consacrer  tes  pas  à  de  pareils  messages  ? 

VALENTIN. 

,1e  ne  suis  jamais  fier  de  monter  cinq  étages. 
Puis,  à  peine  au  logis,  j'ai  la  serviette  en  main; 
Des  dîners!...  on  en  a  pour  jusqu'au  lendemain  : 
Ils  doivent  coûter  cher  ! 

BONNARD. 

Ah  !  diable  !  tu  te  piques 
De  donner,  quoique  absent,  des  festins  magnifiques? 

DANVILLE. 

Il  a  perdu  le  sens. 

VALENTIN. 

Je  sais  ce  que  je  dis  : 
Vous  donnez  à  dîner,  monsieur,  tous  les  lundis; 
La  veille,  grands  apprêts  ;  adieu  notre  dimanche  ! 
Le  jour  que  je  préfère  est  celui  qu'on  retranche. 

DANVILLE. 

Paresseux!... 
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VALKNTiN,  à  Bonmird. 
Vous  savez... 

BONNARD. 

Tu  vaux  ton  pesant  d'or, 
Je  le  sais,  mais  tais-toi. 

VALENTIN 

Je  l'ai  bien  dit... 

BANVILLE. 

Encor  ! 

VALENTIN. 

Que,  si  le  mariage  entre  par  une  porte, 

Par  l'autre,  avant  ma  mort,  il  faudra  que  je  sorte. 

DANVILLE. 

Hé  bien  !  va-t'en  ! 

BONNARD ,  à  Danville. 
Tout  doux! 

VALENTIX. 

Oui,  je  veux  m'en  aller. 
BONNARD,  à  Valentin. 
Non  pas;  voyons,  ensemble  il  faut  capituler  : 
Valentin  se  taira,  mais  consens  qu'il  demeure 
Pour  ne  servir  que  toi. 

DANVILLE. 

Qu'il  reste, 

VALENTIN. 

A  la  bonne  heure. 
BANVILLE,  à  Bonnnrd. 

Je  n'ai  qu'à  dire  un  mot  et  qu'à  le  plaindre  un  peu, 
Ma  femme  en  sa  faveur  comme  toi  prendra  feu. 

VALENTIN. 

Je  conviens  qu'elle  est  bonne. 

DANVILLE. 

Excellente  !  accomplie  ! 
Elle  vient,  tu  vas  voir...  La  trouves-tu  jolie, 
Hein!  Bcnnard? 
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BONiSARD. 

Bien,  très-bien! 

SCÈNE   III. 

BANVILLE,  BONNARD,  VALENTIN,  HORTENSE; 

PLUSIEURS  VALETS. 

HORTENSE ,  aux  vaUts  qui  la  suivent. 

Allez,  trente  couverts. 
Vous,  comme  chez  le  duc,  rangez  vos  arbres  verts, 
Allez.  Vous,  pour  le  soir,  voyez  si  tout  s'apprête  : 
Trois  lustres  au  salon,  des  fleurs,  un  air  de  fête... 
Le  beau  jour!  mon  ami,  partagez  mon  bonheur  ; 
Je  veux  que  votre  hôtel  demain  vous  fasse  honneur. 

[Saluant  Bonnard.)    [A  Danville.) 
Je  vous  revois  enfin  !...  Monsieur...  Je  suis  ravie! 
Hier  de  m'amuser  certes  j'avais  envie  ; 
Mais  j'ai  de  vous  quitter  senti  quelques  remords  ; 
Adieu  tout  mon  plaisir!  Je  reconnais  mes  torts  : 
Embrassez-moi ,  pardon. 

BANVILLE. 

Je  suis  le  seul  coupable, 
[A  Bonnard.) 
C'est  moi  qui  l'ai  voulu.  Parle,  est-on  plus  aimable? 

HORTENSE. 

Croyez  qu'à  l'avenir...  Ah!  c'est  vous,  Valentin  : 
Pour  ma  loge  aux  Bouffons  vous  irez  ce  matin  ; 

[A  Danville.) 
Je  veux  vous  y  mener,  vous  aimez  la  musique. 

[A  Valentin.)  [A  Danville.) 

De  là  chez  mon  libraire...  Un  roman  qu'on  critique, 
Mais  qu'on  dit  effrayant  ;  ne  vous  en  moquez  point  : 
Tout  ce  qui  me  fait  peur  m'amuse  au  dernier  point. 
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[A  Valentm.) 
De  là  chez  le  docteur  et  puis  chez  le  vicomte  ; 
De  là  chez  le  glacier  pour  demander  son  compte  ; 
Enfin  chez  le  brodeur,  courez  vite...  ah  !  de  là.. . 

VALENTIX. 

Mes  jambes  me  font  mal  quand  j'entends  ce  mot-là... 

[a  Danville.) 
Monsieur!... 

DANVILLE. 

Ma  bonne  Hortense,  il  te  demande  grâce  : 
Il  a  droit  de  se  plaindre  :  une  course  encor  passe  ; 
Mais  vingt,  mais  tous  les  jours  !  il  est  vieux,  et  je  doi 
L'employer  désormais  à  ne  servir  que  moi. 

HORTENSE. 

Je  crois  que  pour  courir  tout  le  monde  a  mon  âge  ; 
Je  l'accable,  c'est  vrai  ;  je  veux  qu'il  se  ménage  : 

(.4  Valentm.) 
Vous  êtes  à  monsieur,  n'obéissez  qu'à  lui, 
A  lui  seul. 

VALENTLN. 

J'en  suisquitte  au  moins  pour  aujourd'hui. 
DANVILLE,  à  Bonnard. 
Qu'ai- je  dit  ? 

HORTENSE. 

Par  malheur  ici  je  n'ai  personne. 
[A  Danville.) 
Un  jour,  encore  un  jour,  et  je  vous  l'abandonne. 

DAN\ILLE. 

Tu  ue  peux  pas,  mon  vieux,  trouver  cela  mauvais,        ^ 
Pour  un  jour,  allons,  va.  "J 

BONNARD ,  à  part. 

J'en  étais  sûr. 
VALENTIN,  tristement. 

J'y  vais. 
DANVILLE,  à  Bonnard. 
A't-elle  assez  bon  cœur? 
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SCÈNE   IV, 
DAN  VILLE,  BONNARD,  HORTENSE. 

DANVILLE. 

Tu  vois,  ma  chèi'e  Hortense, 
Un  camarade  à  moi,  mon  compagnon  d'enfance, 
Mon  mentor  au  collège  ;  élève  à  Mazarin, 
Bonnard  m'a  sur  les  bancs  disputé  le  terrain  ; 
Je  l'aimais  à  quinze  ans,  et  je  te  le  présente 
Comme  un  des  vrais  amis  que  j'estime  à  soixante. 

HORTENSE. 

Monsieur  m'est  connu. 

BONNARD. 

Moi! 

HORTENSE. 

Votre  fraternité 
Fit  proverbe  autrefois  dans  l'université. 

BONNARD. 

Il  est  sur  qu'avec  lui  je  vivais  comme  un  frère. 

HORTENSE. 

Si  nous  en  exceptons  vos  débats  sur  Homère. 

BONNARD. 

Achille  était  son  dieu. 

HORTENSE. 

Vous  préfériez  Hector. 

BONNARD. 

Vous  le  savez? 

HORTENSE. 

Bon  Dieu  !  j'en  sais  bien  plus  encor  ; 
Danville  est  très-causeur. 

BONNARD. 

Causeur  par  excellence, 
C'est  vrai. 
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hortense. 

Vous  souvient-il  de  certaine  imprudence 
Qui  lui  valut  de  vous  un  superbe  sermon? 

BANVILLE. 

Il  sermonnait  toujours. 

BONNARD. 

Lui,  c'était  un  démon  1 

HORTENSE. 

D'un  prix  de  vers  latins... 

BOXNARD. 

Madame  ! 

HORTENSE. 

D'une  thèse 
Qui  vous  fit  un  honneur  ! 

BONNARD. 

C'est  en  soixante-treize  ; 
Oui,  vraiment  :  quoi  !  madame,  on  vous  en  a  parié  ! 
Quel  charmant  souvenir  vous  m'avez  rappelé! 

[A  Danville.) 
Elle  a  beaucoup  d'esprit. 

DANVILLE. 

N'est-ce  pas? 

HORTENSE. 

Je  m'arrête  ; 
Vos  triomphes  passés  vous  tourneraient  la  tête. 
Mais  voyez-nous  souvent  :  en  causant  tous  les  trois, 
Nous  ferons  reverdir  vos  lauriers  d'autrefois. 
Pour  madame  Bonnard,  je  veux  aller  moi-même... 

BONNARD ,  embarrassé. 
Je  suis... 

DANVILLE. 

Il  est  garçon,  et  garçon  par  système. 

BONNARD. 

Me  voilà  converti. 

HORTENSE. 

Monsieur,  prouvez-le  donc,* 
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Un  garçon  a  parfois  des  moments  d'abandon, 
D'ennui  ;  venez  nous  voir,  et  que  notre  ménai^e 
Vous  raccommode  un  jour  avec  le  mariage. 

BONNARD. 

Je  ferai  d'un  tel  soin  mon  plus  doux  passe-temps 
Et  voudrais  près  de  vous  prolonger  ces  instants  ; 
Mais  un  mot  très-pressé  que  je  ne  puis  remettre... 

[Bas  à  Banville.) 
Il  faudra  que  la  somme  arrive  avec  la  lettre. 

BANVILLE. 

Sois  tranquille.  Eh!  parbleu!  pour  écrire  un  billet, 
Tu  n'es  pas  mieux  chez  toi  que  dans  mon  cabinet. 
Regarde. . .  un  bureau  neuf,  loin  du  bruit  des  voitures, 
Et  ton  cher  Moniteur  ouvert  sur  des  brochures... 
Dans  peu  je  te  rejoins. 

BONNARD. 

A  ton  aise,  mon  cher; 
Un  caissier  le  dimanche  est  libre  comme  l'air; 
Souviens-loi  seulement  qu'à  deux  heures  je  dîne. 

[Bas  à  Danville.) 
Ah!  Je  te  félicite,  et  ta  femme  est  divine. 


SCÈNE   V. 

DANVILLE,  HORTENSE. 

HORTENSE,  riant  aux  éclats. 
Dieu  !  qu'il  est  amusant  !  Mais  c'est  un  vrai  trésor. 
Il  a  ressuscité  les  mœurs  du  siècle  d'or; 
Il  dine  le  matin,  à  l'antique  il  s'habille. 
Et  j'ai  cru  voir  marcher  un  portrait  de  famille. 

BANVILLE. 

Oh!  n'en  ris  pas  :  je  l'aime. 

HORTENSE,  riant  toujours. 

Et  quel  regard  vainqupuu 
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Quand  j'exaltais  sa  gloire  I 

DANVILLE. 

Oui,  mais  il  a  bon  cœur; 
C'est  un  homme  excellent,  rangé,  sûr  en  affaire, 
Et  tu  peux  l'obliger. 

HORTEiNSE,  sérieiisenient . 

Voyons,  je  veux  le  faire. 

BANVILLE. 

Le  jour  de  ton  départ  je  t'avais  confié 
Cinquante  mille  francs  ;  donne-m'en  la  moitié; 
Il  a  besoin  d'argent. 

HORTENSE. 

Courez  donc  à  la  Banque  : 
Je  n'en  saurais  prêter  quand  moi-même  j'en  manque. 

DAXAILLE. 

Que  me  dites-vous  là? 

HORTENSE. 

Ma  bourse  est  aux  abois  ; 
C'en  est  fait  1 

DANVILLE. 

En  deux  mois? 

HORTENSE. 

Mais  c'est  bien  long,  deux  mois. 

DANVILLE. 

Cinquante  mille  francs  ! . . .  Comment,  ma  bonne  amie  ! . . 

HORTENSE. 

Vous  ne  me  louez  pas  sur  mon  économie? 

DANVILLE. 

Ah!  parbleu!  c'est  trop  fort. 

HORTENSE. 

Chez  moi  je  n'ai  voulu 
Rien  que  le  nécessaire,  et  pas  de  superflu. 

DANVILLE. 

Comment  donc,  s'il  vous  plaît,  nommez-vous  cesdorures, 
Ces  cristaux  suspendus,  ces  vases,  ces  figures, 
Ce  fragile  attirail  dont  on  n'ose  approcher, 
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Et  ces  meubles  si  beaux  que  je  crains  d'y  toucher? 
Est-ce  utile?  parlez. 

HORTENSE. 

C'est  plus;  c'est  nécessaire. 
Cet  appareil  pour  vous  n'a  rien  que  d'ordinau'e. 
Vous  voulez  devenir  receveur  général; 
Logez-vous  donc  au  ciel,  et  logez-vous  très-mal. 
Qui  parlera  de  vous?  qui  vous  rendra  visite? 
L'opulence  à  Paris  sert  d'enseigne  au  mérite. 
Étalez  des  trésors  si  vous  voulez  percer  ; 
Une  place  est  de  droit  à  qui  peut  s'en  passer. 
Ma  mère  me  répète  :  Éblouis  le  vulgaire  ; 
Qu'on  dise  :  Il  est  très-riche,  il  est  millionnaire; 
Demandons  tout  alors,  et  nous  aurons  beau  jeu. 
J'ai  voulu  par  le  luxe  en  imposer  un  peu. 
Je  dis  un  peu;  beaucoup,  je  me  croirais  coupable; 
Un  peu,  c'est  nécessaire  et  même  indispensable. 

DANVILLE. 

Voilà  quelques  motifs  qui  sont  d'assez  bon  sens  : 
Mais  au  moins  ces  dîners  d'eux-mêmes  renaissants, 
Ces  éternels  dîners,  qu'une  fois  par  semaine 
Un  bienheureux  lundi  pour  trente  élus  ramène, 
Je  les  crois  superflus. 

HORTENSE. 

Erreur!  Quoi!  vous  traitez 
Mes  dîners  du  lundi  de  superfluitésl 
Mais  rien  n'est  plus  utile,  et  sur  cette  matière 
Vous  êtes,  mon  ami,  de  cent  ans  en  arrière. 
Il  faut  avoir  un  jour  fixé  pour  recevoir 
Ses  prôneurs  à  dîner,  et  ses  amis  le  soir  ; 
De  nos  auteurs  en  vogue  il  faut  avoir  l'élite  ; 
On  en  fait  les  honneurs  aux  grands  que  l'on  invite. 
Aussi  je  vois  souvent  plusieurs  des  beaux  esprits 
Dont  je  vous  ai  là-bas  adressé  les  écrits  : 
Ils  parlent,  on  s'anime,  on  rit,  la  gaîté  gagne, 
Et  l'on  a  ces  messieurs  comme  on  a  du  Champagne, 
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Notre  siècle  est  gourmand,  on  peut  blâmer  son  goût  : 
On  fronde  les  dîners,  et  l'on  dîne  partout. 
Mais  n'en  donner  jamais,  pas  même  un  par  semaine, 
C'est  en  solliciteur  vouloir  qu'on  vous  promène. 
Qui,  vous  solliciteur?  vous  êtes  candidat; 
Vous  ne  demandez  rien,  vous  acceptez.  L'État 
N'a  pas  dans  ses  bureaux  de  puissance  intraitable 
Pour  l'heureux  candidat  qui  la  courtise  à  table; 
Protégés,  protecteurs,  au  dessert  ne  font  qu'un  : 
Mais  ne  me  parlez  pas  d'un  prolecteur  à  jeun. 
Recevoir  me  fatigue,  et,  pour  être  sincère. 
C'est  un  mal,  j'en  conviens,  mais  un  mal  nécessaire. 

BANVILLE. 

Donnez  donc  vos  dîners,  madame,  et  donnez-les 
Sans  nourrir  à  Toffice  un  peuple  de  valets, 
Sans  payer  un  cocher,  et  sans  faire  étalage 
13" un  grand  chasseur  perché  derrière  un  équipage. 
Ce  carrosse,  à  quoi  bon?  que  n'a-t-il  pas  coûté? 
Qui  vous  force  à  lavoir? 

IlORTENSE. 

Qui?  la  nécessité; 
Vous-même  :  oui,  pour  vous  j'en  ai  fait  la  dépense. 
Quand  on  est  candidat  on  court  plus  qu'on  ne  pense. 
Visitez  donc  les  grands  durement  cahoté 
Sur  les  nobles  coussins  d'un  char  numéroté  : 
Vous  jouerez  à  leur  porte  un  brillant  personnage  ! 
Y  viendrez-vous  à  pied?  ce  n'est  plus  de  votre  âge. 
De  fatigue  accablé,  que  ferez-vous  le  soir? 
Qu'il  se  présente  alors  quelque  spectacle  à  voir, 
Eh  bien!  j'irai  donc  seule,  et  j'irai  sans  m'y  plaire; 
Car  vous  m'y  forcerez.  Quel  plaisir  au  contraire, 
L'un  près  de  l'autre  assis,  tête  à  tête,  en  causant. 
D'aller  chercher  sans  peine  un  spectacle  amusant! 
D'en  jouir  tous  les  deux  1 . . .  Peut-être  c'est  faiblesse. 
Mais,  heureuse  avec  vous,  j'y  veux  être  sans  cesse. 
Je  (is  tout  dans  ce  but,  j'ai  tort;  mais  un  toi  soin, 
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Superflu  pour  vous  seul,  est  mon  premier  besoin. 

BANVILLE. 

Et  moi  qui  t'accusais!  je  suis  touché,  j'ai  honte 
D'avoir... 

HORTENSE. 

De  votre  argent  je  veux  vous  rendre  compte  : 
Vous  ne  savez  pas  tout;  je  veux,  pour  votre  honneur, 
Justifier  en  vous  ce  mouvement  d'humeur. 
La  lecture  vous  plaît;  d'un  cabinet  d'étude 
3'ai  su  vous  préparer  l'aimable  solitude. 
Il  me  coûte  un  peu  cher  ;  mais  vos  auteurs  chéris, 
Rangés  autour  de  vous,  en  couvrent  les  lambris. 
Le  duc,  qui  vous  protège,  est  plein  de  complaisance; 
II  m'a  de  son  jardin  cédé  la  jouissance. 
Pour  qui?  pour  vous,  monsieur;  ne  convenez-vous  pas 
Qu'un  jardin  a  pour  vous  de  merveilleux  appas? 
J'ai  pris  soin  de  l'orner  ;  sous  son  ombre  tranquille 
Vous  vous  reposerez  du  fracas  de  la  ville. 
On  ne  fait  rien  pour  rien;  mais  qu'importe  le  prix? 
Vous  aurez  la  campagne  au  milieu  de  Paris. 
Votre  orgueil  conjugal  jouit  de  ma  parure  : 
J'ai  fait  des  frais  pour  lui,  c'est  complaisance  pure. 
J'ai  choisi  les  couleurs  que  vous  aimez  le  mieux, 
Les  bijoux  dont  l'éclat  flatte  le  plus  vos  yeux; 
De  tout  ce  qui  vous  plaît  je  me  suis  embellie. 
Et  rien  ne  m'a  coûté  pour  vous  sembler  jolie. 
Mes  crimes,  les  voilà.  Voyons,  recommencez, 
Courage,  grondez-moi...  Mais  non,  vous  faiblissez, 
Le  repentir  vous  prend,  et,  si  je  ne  m'abuse, 
Vous  sentez  que  vous  seul  avez  besoin  d'excuse  ; 
Demandez-moi  pardon  d'un  injuste  courroux, 
Et  vous  l'aurez,  méchant,  car  je  vaux  mieux  que  vous. 

BANVILLE. 

Oui,  tu  vaux  mieux  cent  fois.  Pardonne,  mon  Hortense; 
En  vain  l'âge  entre  nous  a  mis  quelque  distance, 
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Tes  procédés  pour  moi  me  la  font  oublier. 
Et  devant  tant  d'amour  je  dois  m'humilier. 


SCÈNE  VI. 
BANVILLE,  HORTENSE,  madame  SLNGLAIR. 

MADAME  SINCLAIR. 

Embrassez-la,  c'est  bien  ;  mais  hâtez-vous,  mon  gendre. 
Je  l'emmène. 

DANVILLE. 

Comment  ''! 

HORTENSE. 

Ma  mère,  on  peut  attendre... 

MADAME  SINCLAIR. 

Non  pas,  sur  une  emplette  il  me  faut  un  conseil  ; 
Et  nous  profiterons  d'un  rayon  de  soleil 
Pour  notre  promenade... 

DANVILLE. 

Où  donc? 

MADAME  SINCLAIR. 

Aux  Tuileries, 
Le  temple  de  la  mode  et  des  galanteries, 
L'école  des  grands  airs;  sa  grâce,  heureux  époux, 
Dans  ce  brillant  séjour  vous  fait  mille  jaloux  ; 
Sa  marche  est  un  triomphe,  on  la  suit,  on  l'admire... 

HORTENSE,  «  DanvUle. 
Ah  î  venez  avec  nous. 

MADAME  SINCLAIR. 

Hortense  a  dû  vous  dire 
Qu'on  vous  attend,  mon  cher,  chez  le  premier  commis. 

DANVILLE. 

Qui,  moi?  quand  ce  devoir  d'un  jour  serait  remis, 
Qu'importe'.' 
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H0RTE>'3E,  gravement. 
La  démarche  est  des  plus  nécessaires. 
[Plus  bas.) 
Et  le  banquier? 

BANVILLE. 

C'est  juste! 

MADAME  SINCLAIR. 

Avant  tout  les  affaires. 

DANVILLE. 

Mais... 

HORTENSE. 

Au  revoir,  Banville. 

DANVILLE. 

Encore  un  motî 

MADAME  SINCLAIR. 

Bonjour; 
Elle  sera  rentrée  avant  votre  retour. 

SCÈNE  VII. 

DANVILLE. 

Là,  nous  causions  si  bien!  me  quitter  de  la  sorte!... 
Aussi  j'avais  des  torts.  Pourtant  la  somme  est  forte. 
Au  Havre,  à  ce  prix-là,  j'aurais  eu  deux  maisons; 
Mais  elle  m'a  donné  d'excellentes  raisons. 
Ayons  soin  que  Bonnard  ignore  l'aventure  ; 
Courons  vite  :  est-ce  heureux  d'avoir  une  voiture  ! 

{Regardant  par  la  fenêtre.) 
Tiens,  ma  femme  l'a  prise. .  .Ah,  bah  !  j'aime  à  marcher, 
L'exercice  m'est  bon  ;  je  vais  me  dépécher  : 
Pour  la  revoir  plus  tôt  soyons  infatigable. 
Il  faut  en  convenir,  ma  femme  est  bien  aimable! 
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ACTE  DEUXIÈME 

SCÈNE   I. 
BANVILLE,  MADAME  SINCLAIR. 

BANVILLE. 

Non,  vos  façons  d'agir  ne  me  vont  pas  du  tout, 
Et  les  courses  à  pied  sont  fort  peu  de  mon  goût. 

MADAME  SINCLAIR. 

Vous  prendrez  la  voiture.  Eli  bien,  votre  visite?     • 

DANVILLE. 

Je  ne  la  veux  pas  faire,  et  vous  m'en  tiendrez  quitte- 

3IADAME  SINCLAIR. 

Vous  avez  de  l'humeur  ? 

DANVILLE. 

Beaucoup,  et  j'ai  raison  : 
Je  vais  chez  deux  banquiers;  mais  l'un  dîne  à  Meudon, 
L'autre  est  à  Saint-Germain.  Je  courschezmon  notaire; 
Monsieur,  jusqu'à  lundi,  se  délasse  à  Nanterre. 
Quand  on  meurt  le  dimanche,  on  peut  apparemment 
Remettre  au  lendemain  pour  faire  un  testament. 

3IADAME  SINCLAIR. 

Le  dimanche  à  Paris  n'est  pas  un  jour  commode. 

DANVILLE. 

Et  puis  vantez-moi  donc  vos  jardins  à  la  mode! 
Curieux  comme  un  sot,  ou  poussé  par  l'orgueil, 
J'y  vais,  pour  voir  ma  femme  et  jouir  du  coup  d'œil  ; 
Je  ne  sais  quel  démon  m'avait  mis  dans  la  tête 
De  régaler  mes  yeux  d'un  plaisir  aussi  bêle. 
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J'entre  ;  un  pareil  délire  a  de  quoi  m'élonner  : 

Dans  un  jardin  immense  on  peut  se  promener, 

On  ne  suit  qu'une  allée,  une  seule,  et  laquelle? 

J'en  ai  bien  compté  dix,  dont  la  moindre  est  plus  belle. 

Mais  personne  n'y  va  ;  non  :  Paris  tout  entier 

Vient  s'entasser  en  long  dans  un  petit  sentier. 

Quelle  foule!  on  s'étouffe,  et  là,  je  vois  Hortense, 

A  travers  un  rempart  qui  me  tient  à  distance  ; 

Et  sans  artillerie  on  n'aurait  pu  percer 

Ce  cortège  autour  d'elle  ardent  à  s'amasser. 

Je  marchais,  j'enrageais;  j'avais  beau  faire  un  signe, 

Deux,  trois,  bon  !  d'un  regard  un  mari  n'est  pas  digne; 

Et  revenant  toujours  et  toujours  écarté, 

Et  molesté,  heurté,  posté,  presque  insulté , 

Je  m'enfuis  tout  en  eau,  je  me  sauve,  j'arrive; 

Et  qu'ai-je  fait?...  J'ai  vu  ma  femme  en  perspective. 

MADAME  SINCLAIR. 

Mais  quel  triomphe  aussi  !  de  quoi  vous  plaignez-vous? 
On  adopte  un  chemin  que  l'on  préfère  à  tous. 
Les  autres  sont  déserts,  la  raison  en  est  bonne  : 
Si  personne  n'y  va,  c'est  qu'on  n'y  voit  personne. 
On  se  promène  ailleurs;  à  Paris,  c'est  bien  mieux , 
On  vient  se  faire  voir;  donc  on  cherche  les  yeux. 

BANVILLE. 

Mais  quel  est  ce  jeune  homme,  heureux  à  sa  manière, 
Qui  d'un  si  bon  courage  avalait  la  poussière, 
Que  ma  femme  écoutait,  qui  ramassait  son  gant, 
Qui... 

MADAME   SINCLAIR. 

C'est  le  duc  d'Elmar  ;  hein?  qu'il  est  élégant! 
On  le  croirait  chez  lui.  Quel  ton!  dans  son  aisance 
Perce  un  air  de  grandeur  qui  vous  séduit  d'avance. 
Qu'un  négligé  de  cour  lui  sied  bien  à  mon  gré 
Sous  le  signe  éclatant  dont  il  est  décoré! 
Quand  ma  fille  a  son  bras,  que  je  trouve  de  charmes 
•A  voir  chaque  soldat  leur  présenter  les  armes! 
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C'est  glorieux  pour  vous. 

DANVILLE. 

Je  vous  suis  obligé , 
Mais  je  ne  vois  pas  là  le  grand  honneur  que  j'ai. 
Ils  sont  liés'?... 

MADAME   SINCLAIR. 

Bien  plus  depuis  notre  voyage. 

BANVILLE. 

11  la  connaissait  donc  avant  mon  mariage? 

MADAME   SINCLAIR. 

Sans  doute;  auprès  du  Havre  il  vint  passer  l'été, 
Et  rendit  comme  un  autre  hommage  à  sa  beaulé, 
Je  sus,  quand  il  partit,  saisir  la  circonstance  ; 
Appelant  ses  hontes  sur  le  père  d'Hortense, 
Je  parlai  d'un  retour,  impossible  aujourd'hui  : 
Le  duc  fera  pour  vous  ce  qu'il  eût  fait  pour  lui. 
Nous  nous  sommes  revus  par  un  bonheur  unique  : 
Je  cherchais  un  hôtel,  c'est  le  sien  qu'on  m'indique. 
Le  hasard  fait  chez  lui  vaquer  un  logement, 
Celui-ci,  c'est  heureux. 

BANVILLE. 

Oui,  ma  foi,  c'est  charmant  ! 

MADAME   SINCLAIR. 

Pour  comble  de  bonheur  son  oncle  est  aux  finances  : 
Le  duc,  à  lui  tout  seul,  vaut  deux  ou  trois  puissances. 
Pour  vous,  grâce  à  nos  soins,  le  voilà  très-zélé. 
Mais  de  vos  soixante  ans  nous  n'avons  point  parlé  ; 
Par  son  âge  souvent  la  vieillesse  indispose. 
Et  l'on  croit  qu'un  vieillard  n'est  pas  propre  à  grandVhose. 

BANVILLE. 

Merci  ! 

MADAME   SINCLAIR. 

Mais  vous  pouvez  cacher  dix  ou  douze  ans. 

DAN  VILLE. 

Non,  vos  honneurs  pour  moi  ne  sont  plus  séduisan  ts. 
J'entrevois  des  dangers  à  trop  courir  les  places. 
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MADAME   SINCLAIR. 

Lesquels?  A  pleines  mains  le  duc  répand  les  grâces. 
Courage;  Horteuse  et  moi,  nous  avons  du  crédit. 
Le  duc  me  rend  des  soins  dont  tout  bas  on  médit  : 
J'ai  sa  loge  aux  Français  quand  un  acteur  débute. 
Pour  les  chambres,  j'y  vais  les  jours  où  l'on  dispute. 
J'ai  vu  dans  leur  splendeur  les  quarante  immortels, 
Et  suivi  par  plaisir  deux  procès  criminels. 
Le  duc  me  conduisait ,  et  quand  j'étais  rentrée, 
Ici ,  loin  du  grand  monde,  il  passait  la  soirée. 

BANVILLE. 

C'est  vous  qu'il  venait  voir? 

MADAME  SINCLAIR. 

Au  point  qu'ons'en  moquait; 
Un  jour  que  j'étais  seule,  il  a  fait  mon  piquet. 
Je  dis  seule,  ma  fille  était  là;  mais  qu'importe!... 

BANVILLE. 

Il  importe  beaucoup,  et  j'agirai  de  sorte 
Que  ces  vastes  salons  ne  soient  plus  encombrés 
De  tous  vos  beaux  messieurs  titrés  ou  non  titrés  ; 
Et  qu'Hortense,  loin  d'eux,  cherche  dans  son  ménage 
Un  plaisir  moins  bruyant  qui  convienne  à  mon  âge. 
Que  fait-elle?  en  visite  elle  a  perdu  ses  pas 
Chez  des  gens  très-connus,  que  je  ne  connais  pas, 
Et  par  respect  humain,  pour  briller,  asservie 
A  de  frivoles  soins  qui  surchargent  sa  vie. 
De  peur  que  mon  bonheur  ne  me  fit  des  jaloux , 
Elle  a  vu  tout  le  monde,  excepté  son  époux. 
Moins  d'éclats,  plus  d'égards.  Ai-je  pris  une  femme 
Pour  illustrer  monsieur  du  bruit  que  fait  madame, 
Rester  veuf  à  sa  suite  avec  vos  bons  maris. 
Ou  pour  en  décorer  les  jardins  de  Paris? 
Dites-lui  s'il  vous  plaît... 

MADAME   SINCLAIR. 

Vous  parlerez  vous-même. 
Je  vous  trouve  aujourd'hui  d'une  injustice  extrèm«, 
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Et  je  ne  vois  pas,  moi,  le  mal  assez  urgent 
Pour  me  charger  d'un  soin  qui  n'est  point  obligeant. 
Je  vous  laisse  y  rêver,  et  ne  sais  pas,  mon  gendre, 
Supporter  une  humeur  que  je  ne  puis  comprendre. 

SCÈNE   II. 

DANVILLE. 

Je  hasarde  un  conseil  ;  mais  qu'il  soit  sage  ou  non , 
N'importe  :  elle  est  grand'mère,  et  veut  avoir  raison, 
Ne  voit  de  mal  à  rien,  tant  sa  tête  est  frivole, 
Et  sa  petite-fille  est  pour  elle  une  idole. 
Elle  a  beau  se  placer  entre  ma  femme  et  moi. 
Moi,  je  veux  me  fâcher,  car  le  duc...  Hé  bien,  quoi  ? 
Ce  duc  perdra  ses  pas,  et  le  mieux  est  d'en  rire... 
Ah!  ce  duc  me  tourmente.  On  vient;  mon  Dieul  que  dire? 
Bonnard,  et  pas  d'argent  ! 

SCÈNE  llï. 

DANVILLE,  BON^AKD. 

BONNARD,  sa  montre  à  la  main. 

Sais-tu  qu'il  est  très-tard? 
Deux  heures  à  ma  montre,  et,  tiens,  déjà  le  quart. 
Bien  que  du  Moniteur  la  lecture  soit  bonne. 
Je  n'ai  pas  pu  finir  ma  septième  colonne; 
Mun  cher,  je  meurs  de  faim. 

DANVILLE. 

Pardon,  j'étais  dehors... 

BONNARD. 

Tu  ne  tiens  plus  chez  toi,  tu  t'amuses,  tu  sors, 
Et  ton  ami  Bonnard  va,  grâce  à  ta  sortie, 
Trouver  son  dîner  froid  et  la  poste  partie. 
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Je  t'ai  laissé  le  temps  de  voir  ton  trésorier. 

BANVILLE ,  à  part. 
Si  j'accuse  ma  femme,  il  va  se  récrier. 

BONNARD. 

Mon  argent?  Hâtons-nous. 

DANVILLE. 

Je  te  dirai... 

BONNARD. 

Non,  donne; 
Ne  me  dis  rien. 

DANVILLE. 

Il  faut...  c'est  que...  je  n'ai  personne 
Pour... 

BONNARD. 

Appelle  madame,  ou  fais-moi  la  faveur 
De  me  signer  pour  elle  un  billet  au  porteur. 

BANVILLE. 

Elle  a  ,  je  l'oubliais,  payé  certaine  somme... 
Quel  intérêt  si  grand  t'inspire  ton  jeune  homme? 

BONNARD. 

Qu'entends-je? 

DANVILLE. 

Un  étranger! 

BaNNARD. 

Tu  le  connais. 

DANVILLE. 

Qui,  moi  ? 

BONNARD. 

Cet  étranger,  mon  cher,  n'en  est  pas  un  pour  toi. 

DANVILLE, 

Comment!  et  de  son  nom  tu  m'as  fait  un  mystf^re! 

BONNARD. 

C'est  qu'il  m'a  défendu  de  le  dir^  à  son  père. 

DANVILLE. 

Dieu'  CQ  serait.,. 
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BONNARD. 

Ton  fils.  D'après  sa  volonté, 
Je  n*ai  dû  le  nommer  qu'à  toute  extrémité. 
Par  lui,  depuis  longtemps,  je  savais  ton  histoire; 
Ton  silence  avec  moi  n'est  pas  trop  à  ta  gloire , 
Et  j'ai  voulu  tantôt  te  donner  l'embarras 
De  m'apprendre  un  hymen  que  je  n'ignorais  pas. 

DAN  ville. 

C'est  mon  fils  ! 

BONNARD. 

Oui  vraiment. 

DAN\'ILLE. 

Mon  fils  dans  la  détresse  i 
Et  ce  n'est  pas  à  moi  que  d'abord  il  s'adresse  ! 
B  va  chercher  un  tiers  î 

BONNARD. 

Ah  !  qu'est-ce  que  tu  veux? 
Il  faut  toujours  qu'un  tiers  se  place  entre  vous  deux; 
Du  moins  il  me  l'écrit,  et  ce  tiers-là  le  gêne  ; 
Voilà  ce  qu'après  soi  le  mariage  amène. 
La  femme  et  les  enfants  sont  rarement  d'accord  ; 
A  l'un  des  deux  partis  il  faut  qu'on  donne  tort; 
De  beaux  yeux  plaident  bien,  et  le  juge  préfère 
Le  bonheur  de  l'époux  au  devoir  du  bon  père. 

DANVILLE. 

Mais  mon  fils  est  un  fou  ! 

BONNARD. 

Pourquoi  l'avoir  quitté? 
Instruit  d'hier  au  soir,  que  n'ai-je  pas  tenté! 
3'ai  pour  combler  le  vide  épuisé  bien  des  bourses; 
Restent  vingt  mille  francs,  et  je  suis  sans  ressources; 
Toi  seul  peux  le  sauver. 

DANVILLE. 

Ah!  voyage  maudit! 
Ah!  ma  femme,  ma  femme! 
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BOXNARD. 

Hein? 

DAN  VILLE. 

Quoi?  je  n'ai  rien  dit. 
[Après  une  pause,) 
Bonnard,  mon  cher  Bonnard  ! 

BONNARD. 

Tu  me  fais  peur  :  abrège , 
C'était,  je  m'en  souviens,  ton  exorde  au  collège, 
Quand  dans  un  mauvais  pas  tu  voulais  m'engager. 

BANVILLE. 

Tu  dois  avoir  des  fonds,  et  tu  peux  m'obliger. 

BONNARD. 

Un  caissier  n'en  a  point  :  quand  il  prête  il  s'expose; 
Le  public  ne  sait  pas  de  quels  fonds  il  dispose, 

DANVILLE. 

J'en  réponds. 

BONNARD. 

Non. 

DANVILLE. 

L'argent  te  rentrera  demain. 

BONNARD. 

Non,  non. 

BANVILLE. 

Sauve  mon  fils  :  allons,  toi,  son  parrain; 
Mon  bon,  mon  vieil  ami! 

BONNARD. 

Tu  plaides  comme  un  ange  ; 
Mais,  quand  on  m'attendrit,  moi,  cela  me  dérange. 

DANVILLE. 

Bonnard,  mon  cher  Bonnard! 

BONNARD. 

3'aurai  tort^  c'est  égal, 
[Il  s'en  va,  et  revient.) 
Je  trouverai  l'argent...  Mais  je  dînerai  mal. 

IT. 
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DANVILLE. 

Nous  en  souperons  mieux. 

BON.XARD. 

Tiens  la  chose  secrète. 
[Il  revient.) 
Adien...  C'est  qu'il  y  va,  mon  cher,  de  ma  recetle. 

DA?f  VILLE. 

Sois  sans  crainte...  A  propos,  tu  m'as  parlé,  je  crois. 
Du  jeune  duc  d'Elmar. 

DONNA RD. 

Je  l'ai  vu  quelquefois, 
Très-galant,  beau  danseur,  tirant  fort  bien  l'épée, 
Redoutable  aux  maris  par  plus  d'une  équipée... 

BANVILLE. 

Redoutable  aux  maris  !        * 

BONNARD. 

D'autant  plus  dangereux, 
Qu'il  aime  comme  un  fou  quand  il  est  amoureux; 
Et  le  monde  prétend  qu'une  femme  jolie 
Ne  peut  voir  sans  pitié  qu'on  l'aime  à  la  folie. 
On  le  plaint,  et,  ma  foi...  Qu'as-tu  donc? 

DANVILLE. 

Rien  du  tout. 

BONNARD. 

La  femme  qui  lui  plaît  le  rencontre  partout; 
Dans  les  jardins  publics... 

DANVILLE. 

Ah!  oui. 

BON-NARD. 

Dans  les  spectacles, 

DANVILLE. 

Mais  les  maris  sont  là. 

BONNARD. 

Bon  !  il  rit  des  obstacles  ; 
Quelquefois  il  fuit  mieux;  il  place  les  maris, 
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îl  les  place  très-bien;  mais  Dieu  sait  à  quel  prix! 
Tu  m'entends? 

DANVILLE. 

Oh  !  de  reste  ! 

BONNARD. 

Entin  tu  vois  du  monde  : 
Crois-moi,  j'ai  pour  ta  femme  une  estime  profonde, 
Mais  ne  le  rerois  pas. 

DANVILLE. 

Non,  je  te  le  promets. 

UN   LAQUAIS. 

Monsieur  le  duc  d'Elmar! 

BONNARD. 

Tu  le  vois  donc? 

DANVILLE. 

Jamais. 
S'il  vient,  c'est  pour  affaire  au  moins,  pas  davantage. 

BONNARD,  en  souriant. 
Ou  bien,  c'est  qu'en  montant  il  s'est  trompé  d'étage. 

SCÈNE   IV. 
DANVILLE,  BONNARD,  LE  DUC  D'ELMAR. 

LE   DUC. 

Eh  !  c'est  monsieur  Bonnard  !  enchanté  de  le  voir  : 
Le  ministre  en  riant  me  disait  hier  soir  : 
Parbleu!  monsieur  Bonnard  ne  le  cède  à  personne; 
C'est  un  esprit  exact  qu'aucun  chiffre  n'étonne  ; 
Pour  le  trouver  en  faute  il  faut  qu'on  soit  sorcier, 
Et,  comme  on  naît  poè'te,  il  était  né  caissier. 

BONNARD. 

Ah  !  monsieur  î  que  d'honneur  me  fait  Son  Excellence  l 
C'est  vrai;  je  sais  d'un  compte  établir  la  balance. 
Dame!  après  quarante  ans!...  mais  pardon... 
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LE  DUC. 

Vous  sortez 
Pour  revoir  si  vos  fonds  sont  bien  ou  mal  comptés; 
Et  grâce  au  saint  effroi  qui  pour  eux  vous  tourmente, 
Jamais  de  votre  caisse  un  denier  ne  s'absente. 
Bravo,  monsieur  Bonnard  ! 

BO.vs'ARD,  au  duc. 

Merci  du  compliment. 
(.4  Danville.) 
Dis  donc,  pour  me  le  faire,  il  prend  bien  son  moment. 

DANVILLE,  à  Bonnard. 
Du  courage,  à  ce  soir. 

SCÈNE  V. 

DANVILLE,  LE  DUC. 

DANVILLE,   au  dUC. 

Monsieur  veut  quelque  chose?... 
C'est  madamç  Sinclair  qu'il  vient  voir,  je  suppose? 

LE  DUC. 

Et  madame  sa  fille  ;  elle  n'est  pas  ici? 

D.\NVILLE. 

Non,  je  l'attends. 

LE  DUC. 

Alors  je  vais  l'attendre  aussi. 
{A  part.) 
Quel  est  donc  ce  monsieur? 

DAN\'iLLE,  à  part. 

A  merveille,  il  demeure. 

LE  DUC. 

J'y  songe;  pour  la  voir  j'avais  mal  choisi  l'heure; 
Elle  est  chez  la  baronne? 

DAyS^ILLE. 

Ah  !  cela  se  peut  bien. 
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(A  part.) 
n  sait  où  va  ma  femme,  et  moi,  je  n'en  sais  rien. 

LE  DUC. 

Monsieur  est  depuis  peu  dans  notre  grande  ville? 

BANVILLE. 

D'hier. 

LE  DUC. 

Il  est  ami  de  madame  Danville? 
DANVILLE,  en  souriant. 
Je  lui  tiens  de  plus  près. 

LE  DUC. 

Parent?...  Ah!  je  m'en  veux! 
Oui,  je  n'en  doute  plus;  que  je  m'estime  heureux! 
A  cet  air  respectable  ai-je  pu  méconnaître... 

DANVILLE. 

Quoi!  je  vous  suis  connu? 

LE   DUC. 

Pouvez-vous  ne  pas  l'être? 
Recevez  donc  ici  mon  juste  compliment  : 
Oui,  madame  Banville  est  un  objet  charmant; 
Aussi  j'avais  trouvé  certain  air  de  famille... 
Vous  avez  là,  monsieur,  une  adorable  fille! 

BANVILLE. 

Moi!  comment? 

LE   DUC. 

Heureux  père  !  ah  !  je  suis  attendri. 

SCÈNE  VI. 

DANVILLE,  LE  DUC,  HORTENSE. 

HORTENSE. 

Eh  quoi!  monsieur  le  duc  seul  avec  mon  mari! 

LE  DUC. 

[A  part.)       [Haut.) 
Son  mari!...  Qu'il  m'est  doux  de  rencontrer  si  vite 
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L'homme  dont  ce  malin  j'ai  vanté  le  mérite! 
Mais  il  ne  me  doit  rien,  je  l'avoue,  et  ses  droits 
Plaident  en  sa  faveur  cent  fois  mieux  que  ma  voix. 
Est-ce  aux  gens  tels  que  lui  qu'on  peut  faire  desgrâces'i 
Si  le  mérite  seul  avait  marqué  les  places, 
Monsieur,  à  meilleur  titre  usant  du  droit  que  j'ai, 
Serait  le  protecteur,  et  moi  le  protégé. 

HORTENSE. 

Jamais  monsieur  le  duc  ne  dit  rien  que  d'aimable. 

LE  DUC. 

Ce  discours  n'est  que  juste. 

DA>TILLE. 

Il  m'est  trop  favorable; 
Aussi  me  touche-t-il  comme  il  me  doit  toucher; 
Mais  je  crois  qu'au  ministre  on  ne  doit  rien  cacher; 
J'ai  déjà  soixante  ans... 

LE  DUC,  vivement. 

C'est  l'âge  qu'il  préfère, 
Et  c'est  un  vrai  présent  que  je  m'en  vais  lui  faire. 
Depuis  près  de  dix  jours  madame  m'a  promis 
D'embellir  chez  mon  oncle  une  fête  entre  amis. 
Elle  vous  attendait,  ma  mémoire  est  fidèle. 
J'ai  reçu  sa  parole  et  pour  vous  et  pour  elle. 
Venez  donc,  c'est  au  bal  qu'il  faut  solliciter. 
Chez  mon  oncle,  ce  soir,  je  veux  vous  présenter; 
C'est  conclu  :  ma  voiture  ensem.ble  nous  y  mène, 
Et... 

DAîfVILLE. 

Je  suis  fatigué,  monsieur,  j'arrive  à  peine. 

HORTENSE. 

Le  bal  délasse. 

DAN\ILLE. 

Et  puis,  moi-même  je  reçois. 

HORTENSE. 

Oui?  votre  ami  Bunnard,  ce  monsieur  d'autrefois? 
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BANVILLE. 

Monsieur  Teslime  fort. 

HORTENSE. 

Et  conviendra,  je  gage, 
Que  du  siècle  passé  c'est  la  vivante  image. 

LE  DUC,  en  riant. 
Madame... 

DANVILLE. 

Il  vient  ce  soir. 

HORTENSE. 

Pour  le  recevoir  mieux, 
Avez-vous  invité  quelqu'un...  de  vos  aïeux? 

BANVILLE. 

Hortense  ! 

HORTENSE. 

C'est  fini.  Paix;  allons,  je  plaisante; 
On  croirait  à  vous  voir  que  je  suis  médisante. 

[Aîi  duc.) 
Le  suis-je?  Jugez-nous. 

BANVILLE. 

Brisons  là. 

HORTENSE. 

Non,  je  veux 
Que  le  duc  aujourd'hui  soit  juge  entre  nous  deux. 

BANVILLE,  à  part. 
J'ai  peine  à  me  contraindre. 

LE  DUC. 

Excusez-moi,  madame; 
Mais  je  ne  puis  trahir  le  penchant  de  mon  âme. 
Encore  un  coup,  pardon,  j'aime  monsieur  Bonnard  ;• 
C'est  la  probité  même,  oui,  c'est  un  homme  à  part, 
Un  esprit  hors  de  ligne,  et,  dès  qu'un  mot  l'offense, 
On  me  voit  des  premiers  voler  à  sa  défense. 

BANVILLE,  enchanté,  et  regardant  sa  femme. 
Très-bien,  monsieur  le  duc! 
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LE  DUC. 

Mais  si  l'on  n'a  lancé 
Qu'un  trait  dont  son  honneur  ne  puisse  être  blessé  ; 
Si  l'on  a  dit...  eh  quoi?...  qu'il  vit  en  patriarche. 
Qu'il  dîne  encore  à  l'heure  où  l'on  dînait  dans  l'arche, 
Ou  quelqu'un  de  ces  mots  qui  seuls  sont  des  portraits, 
Que  madame  rencontre  et  que  je  chercherais; 
Quel  mal  cela  fait-il?  c'est  s'amuser,  c'est  rire, 
C'est  se  jouer  de  rienj  mais  ce  n'est  pas  médire. 

HORTENSE,  en  regardant  son  mari. 
Oh  !  le  duc  a  raison. 

LE  DUC  ,  à  Banville. 

Monsieur,  moins  de  rigueur; 
La  conversation  périrait  de  langueur 
Sans  ce  tour  amusant  qu'un  esprit  fin  lui  donne; 
Tout  le  monde  y  perdrait,  et  vous,  plus  que  personne. 

DAXVILLE. 

.le  n'en  disconviens  pas,  mais  brisons  sur  ce  point. 

LE  DUC. 

Et  pourquoi  votre  ami  ne  vous  suivrait-il  point? 

HORTENSE. 

Sans  doute  ! 

DAXVILLE. 

Un  patriarche  a  l'humeur  sédentaire, 
Et  s'arrange  assez  peu  d'un  bal  au  ministère. 
D'ailleurs,  souper  ensemble  est  pour  nous  un  bonheur. 

HORTENSE,  en  riant. 
Souper!  il  vient  souper? 

DANViLLE ,  à  sa  femme,  avec  dignité. 

Il  nous  fait  cet  honneur. 
[Au  duc.) 
Bien  que  de  refuser  mon  regret  soit  extrême, 
Trouvez  bon  qu'à  mon  tour  j'en  appelle  à  vous-même. 
Monsieur;  vous  m'approuvez,  et,  connaissant  Bonnard, 
Vous  me  reprocheriez  de  traiter  sans  égard 
L'ami  qui  m'est  lié  par  un  commerce  intime, 
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Et  que  vous  honorez  d'une  si  haute  estime. 

LE  DUC. 

Cette  excuse  m'arrête,  et  je  n'ose  insister; 
Mais,  madame,  parlez  :  qui  peut  vous  résister? 
J'implore  en  m'éloignant  cet  appui  tutélaire, 
Ou  je  vais  de  mon  oncle  encourir  la  colère. 
Monsieur,  vous  céderez,  et  moi,  dans  cet  espoir, 
Je  viendrai,  s'il  vous  plaît,  m'en  assurer  ce  soir. 

SCÈNE  VIL 
DANVILLE,  HORTENSE. 

HORTENSE. 

Vous  irez  au  bal  ? 

DAN\ILLE. 

Non. 

HORTENSE. 

Vous  irez,  j'en  suis  sûre. 

DAN>'ILLE. 

Je  vous^romets  que  non. 

HORTEXSE. 

Si  fait. 

DAÎV  VILLE. 

Non,  je  vous  jure. 

HORTENSE. 

Eh!  pourquoi,  sans  raison,  vous  priver  d'y  venir? 

BANVILLE. 

C'est  qUe  ce  plaisir-là  ne  peut  me  convenir. 

HORTENSE. 

Mais  quel  est  le  motif  de  cette  répugnance  '? 

BANVILLE. 

Pouvez-vous  m'accorder  un  moment  d'audience? 

HORTENSE. 

Moi! 
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DAXV'ILLE. 

Depuis  mon  retour  des  soins  plus  importants, 
Des  amis  plus  heureux  s'arrachaient  vos  instants  ; 
Et,  las  de  renfermer  ce  que  je  vais  vous  dire, 
J'ai  cru  dans  mon  dépit  qu'il  faudrait  vous  l'écrire. 
Mais,  puisqu'il  m'est  permis  d'en  décharger  mon  cœur, 
Je  vous  le  dis  tout  net  ;  ce  petit  air  moqueur 
Pour  mon  ami  Bonnard  m'offense  et  me  chagrine. 
Le  besoin  de  briller  à  tel  point  vous  domine, 
Qu'avec  un  jeune  fou  je  vous  vois  de  moitié 
Contre  ce  digne  objet  d'une  ancienne  amitié. 
Vous  riez  du  bonhomme,  eh  oui  1  c'est  un  bonhomme, 
Un  bonhomme  que  j'aime  ;  et  plus  d'un  qu'on  renomme» 
Dont  l'honneur  fait  grand  bruit,  dont  l'esprit  est  vanté, 
N'a  ni  son  noble  cœur,  ni  sa  franche  gaîté. 
On  l'attaque  lui  seul,  et  tous  deux  on  nous  blesse. 
Et  chaque  trait  piquant  lancé  sur  sa  vieillesse 
Ne  peut  devant  un  tiers  l'immoler  aujourd'hui, 
Sans  retomber  sur  moi  qui  suis  vieux  comme  lui. 

HORTENSE. 

Mais  le  duc  vous  l'a  dit,  ce  n'est  qu'un  badinage. 
Et  le  duc,  à  mon  sens,  raisonnait  comme  un  sage. 

DAN  ville. 

Votre  duc!  il  me  choque  au  suprême  degré. 

Je  connais  peu  de  gens  qui  ne  soient  à  mon  gré  ; 

Mais  lui,  de  me  déplaire  il  a  le  privilège. 

Me  croit-il,  ce  monsieur,  dupe  de  son  manège? 

Ce  zèle  officieux  qu'il  fait  sonner  si  fort, 

Cet  air  de  vous  blâmer  pour  mieux  me  donner  tort, 

Tout  ce  jeu  me  déplaît.  Pour  des  raisons  sans  nombre,. 

Il  n'est  pas  bon  qu'un  duc  soit  là  comme  votre  ombre. 

La  réputation  d'une  femme  de  bien 

Dans  la  communauté  ne  compte  pas  pour  rien  ; 

Et,  s'il  n'est  défendu  contre  tous,  à  toute  heure, 

Ce  fruit  de  tant  de  soins  en  un  instant  s'effleure. 

Il  ne  faut  qu'un  jeune  homme  un  peu  trop  assidu, 
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Que  le  discours  d'un  sot  par  un  autre  entendu  : 
Le  mal  est  déjà  fait  :  le  mensonge  circule  ; 
La  femme  est  méprisée,  et  l'époux  ridicule, 
Et  trente  ans  de  vertu  loin  du  monde  et  du  bruit 
Ne  sauraient  réparer  ce  qu'un  jour  a  détruit. 

HORTENSE. 

Pour  quel  écrit  moral  faites-vous  ce  chapitre? 
Mais  dans  un  autre  temps  vous  m'en  direz  le  litre. 
Irez-vous  à  ce  bal  où  l'on  veut  vous  avoir? 

BANVILLE. 

Non  :  je  vais  chez  des  gens  que  je  peux  recevoir. 

HORTENSE. 

Mais  le  duc  vient  chez  vous. 

BANVILLE. 

C'est  trop  de  complaisance. 
Qu'il  daigne  à  l'avenir  m'épargner  sa  présence. 
Il  me  fait  un  honneur  dont  je  suis  peu  flatté. 
Rien  de  mieux,  j'en  conviens,  qu'un  beau  nom  bien  porté 
A  sa  juste  valeur  j'estime  la  noblesse. 
Qu'on  reçoive  chez  soi  marquis,  duc  et  duchesse, 
C'est  bien,  si  l'on  est  duc,  et  je  ne  le  suis  pas. 
Ma  maison  me  convient;  mais,  si  je  risque  un  pas, 
Dans  ce  cercle  titré  dont  l'éclat  vous  transporte, 
A  cent  devoirs  fâcheux  je  cours  ouvrir  ma  porte. 
Mon  appétit  s'en  va,  lorsque  je  vois  siéger 
Tout  l'ennui  des  grands  airs  dans  ma  salle  à  manger  ; 
Ma  langue  est  paresseuse  à  rompre  le  silence, 
S'il  faut,  au  lieu  de  vous,  dire  votre  excellence, 
Ou,  Mécène  du  jour,  flatter  les  favoris 
De  l'Apollon  bâtard  qu'on  adore  à  Paris. 
Je  ne  sais  pas  encor  de  quel  air  on  écoute 
Vos  auteurs  nébuleux  auxquels  je  n'entends  goutte, 
Et  tout  leur  bel  esprit  ne  fait  que  m'étourdir. 
Moi,  qui  cherche  à  comprendre  avant  que  d'applaudir. 
De  traiter  ces  messieurs  j'aurais  eu  la  manie, 
Si  j'étais  assez  sot  pour  me  croire  un  génie; 
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Maib,  grâce  à  du  bon  sens,  je  sais  ce  que  je  vaux. 

Jouissez  sans  fracas  du  fruit  de  mes  travaux, 

Avec  de  bonnes  gens,  des  gens  qu'on  puisse  entendre, 

Qui  de  leur  nom  pour  nous  n'aient  pas  l'air  de  descendi  i^ 

Qui  ne  m'observent  pas  pour  me  prendre  en  défaut, 

Si  je  parle  sans  gêne  ou  si  je  ris  trop  haut^ 

Et  ne  croient  pas  me  faire  une  grâce  infinie 

En  me  trouvant  chez  moi  de  bonne  compagnie. 

Voilà  mes  gens;  voilà  les  amis  que  je  veux, 

Sûr  qu'ils  seront  pour  moi  ce  que  je  suis  pour  eux. 

HORTENSE. 

Revenons  à  ce  bal,  et  jugez  mieux  la  chose. 
Ce  n'est  pas  un  plaisir  qu'ici  je  vous  propose; 
Mais  c'est  une  démarche,  et  voyez  le  grand  mal 
De  passer  pour  affaire  une  heure  ou  deux  au  bail 
Il  faut  faire  sa  cour  :  voilà  comme  on  prospère  ; 
Mais  vous,  de  vous  placer  vraiment  je  désespère. 

BANVILLE. 

Eh!  ne  me  placez  pas,  madame,  laissez-moi, 
Heureux  avec  la  foule,  y  vieillir  sans  emploi. 
J'y  suis  libre  ;  il  vaut  mieux,  receveur  des  plus  minces, 
Toucher  ses  revenus  que  ceux  de  dix  provinces  ; 
Et  je  ne  veux  pas,  moi,  pour  me  hausser  d'un  cran, 
Vendre  ma  liberté  cent  mille  écus  par  an. 

HORTENSE. 

Eh  bien!  comme  au  spectacle,  allez  à  cette  fête; 
Pour  moi,  là,  voulez-vous?  Venez,  j'en  perds  la  tête  : 
Que  d'objets,  que  de  gens  inconnus  jusqu'alors! 
Tous  les  ambassadeurs,  des  maréchaux,  des  lords, 
Des  artistes,  la  fleur  de  la  littérature. 
Des  femmes!  Quel  éclat,  quel  goût  dans  leur  parure! 
Dieu  !  les  beaux  diamants!...  Et  c'est  ce  soir,  j'irai, 
Oui,  j'irai,  nous  irons,  monsieur...  ou  j'en  mourrai. 

DAN  VILLE. 

Non,  vous  n'en  mourrez  pas,  et  vous  verrez,  ma  chère, 
Qu'on  peut  avec  Bonnard,  bien  qu'il  ne  danse  guère, 
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Passer  le  soir  gaîment,  sans  façon,  sans  apprêts. 
Souper  même  au  besoin,  et  vivre  encore  après. 

HORTENSE. 

Voulez-vous  sans  pitié  chagriner  votre  Hortense? 
Me  tiendrez-vous  rigueur?...  Et  quelle  est  monoifense, 
Moi,  qui  n'ai  fait  qu'un  vœu,  celui  de  vous  revoir, 
Faut-il  en  arrivant  me  mettre  au  désespoir? 
Avec  monsieur  Bonnard  ai-je  été  trop  méchante? 
Jamais  je  ne  veux  l'être;  il  me  plaît,  il  m'enchante, 
Je  l'aime,  il  m'aimera,  je  lui  ferai  ma  cour; 
Mais  pas  ce  soir,  oh  non!  plus  tard,  un  autre  jour. 
Demain...  c'est  arrangé,  vous  acceptez  l'échange  : 
Danville,  mon  ami,  mon  cher  époux,  mon  ange, 
Soyez  bon,  grâce,  allons,  cédez... 

BANVILLE,  avec  effort. 

Non,  je  ne  puis. 
HORTENSE ,  cw  pUurant. 

Que  je  suis  malheureuse!  ô  ciel  !  que  je  le  suis! 

BANVILLE,  attendri. 
F^lle  pleure,  ah!  mon  Dieu  ! 

HORTENSE,  hors  d' elle-mêïne . 

C'est  un  acte  arbitraire; 
C'est  une  tyrannie,  et  je  dois  m'y  soustraire. 
Je  me  révolte  enfin  ;  vous  croyez  sans  raison 
Dans  votre  hôtel  désert  me  garder  en  prison? 
Non  :  avec  votre  ami  vous  serez  seul  à  table  ; 
Non,  non  :  je  le  déteste,  il  m'est  insupportable; 
Mais  entre  deux  époux  le  pouvoir  est  égal. 
Restez,  monsieur,  ma  mère  est  invitée  au  bal  ; 
Une  fille  est  au  mieux  sous  l'aile  de  sa  mère, 
Et  j'irai  malgré  vous  au  bal  du  ministère. 
Et  j'irai  de  bonne  heure,  et  j'en  reviendrai  tard, 
Et  je  ne  verrai  pas  votre  monsieur  Bonnard, 
Et  vous  ne  pourrez  pas  m'enterrer  toute  vive 
^Dans  l'ennuyeux  souper  d'un  si  triste  convive. 
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BANVILLE,  en  fureur. 
Vous  irez,  ililes-vous,  malgré  moi  vous  irez? 
Je  vous  le  défends. 

HORTENSE. 

Bon! 

DANVILLE. 

Nous  verrons. 

HORTENSE. 

Vous  verrez. 

BANVILLE. 

Madame,  pensez-y  :  Tordre  est  irrévocable. 
De  supplications  il  se  peut  qu'on  m'accable... 

HORTENSE. 

Non,  monsieur. 

BANVILLE. 

Mais,  dùt-on  m'implorer  à  genoux, 
Ni  prières,  ni  pleurs,  n'obtiendront  rien  pour  vous. 

HORTENSE. 

Oh  !  le  méchant  mari  î 

BANMLLE. 

Fi  !  l'affreux  caractère  î 
Dans  mon  appartement  courons  fuir  sa  colère. 

HORTENSE. 

Allez  :  loin  d'un  tyran  qui  me  veut  opprimer, 
Dans  le  mien,  comme  vous,  je  cours  me  renfermer. 
Adieu,  monsieur! 

BANVILLE. 

Adieu  !  respectez  ma  défense. 
[Après  une  pause.) 
L'agréable  entrevue  après  deux  mois  d'absence! 
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ACTE   TROISIÈME 


SCÈNE  I. 

HORTENSE,  à  un  domestique  qui  la  suit. 

Retournez  vers  monsieur. 

[Le  domestique  sort.) 
Il  veut  m'entretenir, 

Et  par  ambassadeur  il  m'en  fait  prévenir. 

Qu'il  vienne  ;  je  suis  prête.  H  s'attend  à  des  larmes  ; 

Mais  il  va  pour  le  bal  me  trouver  sous  les  armes. 

J'ai  tout  dit  à  ma  mère  avec  sincérité; 

Elle,a  mis  comme  moi  les  torts  de  son  côté. 

(3es  fleurs  sont  de  bon  goût. . .  il  me  traite  en  esclave. 

Il  croit  m'intimider  ;  faux  calcul  :  je  suis  brave. 

Je  ne  céderai  pas.  Courage!  le  voici. 

SCÈNE   II. 

HORTENSE,  BANVILLE. 

BANVILLE,  dans  le  fond. 

La  brillante  toilette!  et  qu'elle  est  bien  ainsi  !..* 

[Il  s'approche.) 
A  me  désobéir  vous  êtes  décidée, 
Hortense,  je  le  vois. 

HORTENSE. 

Chacun  a  son  idée; 
La  vôtre  est  de  rester,  la  mienne  est  de  sortir. 
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DAiNVILLE. 

Vous  n'avez  nul  remords? 

HORTENSE. 

Qui?  moi?  nul  repentir. 

BANVILLE. 

Un  reste  de  dépit  vous  rend  presque  hautaine. 

HORTENSE. 

Du  dépit!  du  dépit!  dites  mieux  :  de  la  haine. 

BANVILLE . 

Ah  !  c'est  aller  bien  loin. 

HORTENSE. 

Non,  monsieur,  j'ai  pour  VOUS. 
{A  part.) 
Je  ne  m'attendais  pas  à  le  revoir  si  doux. 

BANVILLE. 

l'ai  longtemps  réfléchi  depuis  notre  querelle. 
La  colère  à  votre  âge  est  assez  naturelle  ; 
Mais  aa  mien  la  raison  doit  parler  sans  fureur  : 
La  raison  qui  s'emporte  a  le  sort  de  l'erreur. 
Ma  justice  à  vos  yeux  tiendrait  de  la  vengeance; 
Je  me  punirai  seul,  et  c'est  par  votre  absence. 
Goûtez  un  plaisir  pur,  puisqu'il  sera  permis  ; 
Allez  au  bal,  allez,  et  soyons  bons  amis  : 
Voulez-vous? 

HORTENSE. 

Mais... 

BANVILLE. 

Allez  seule  avec  votre  mère... 
Elle  a  du,  comme  vous,  me  trouver  bien  sévère  : 
Contre  deux  ennemis  je  n'avais  pas  beau  jeu  ; 
Avez-vous  dit  de  moi  beaucoup  de  mal? 

HORTENSE. 

Un  peu. 

BANVILLE. 

Vous  n'en  penserez  plus,  et  cela  me  console. 
S'il  a  pu  m'érhapper  un  ordre,  une  parole, 
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Un  regard  qui  vous  blesse,  il  faut  tout  oublier. 
J'ai  mon  excuse  aussi  :  Bonnard  est  singulier, 
D'accord  ;  mais  quand,  d'un  tonqu'il  ne  méritait  guère, 
Sur  des  travers  légers  vous  lui  faisiez  la  guerre, 
C'était  à  l'instant  même  où,  malgré  son  effroi, 
En  me  rendant  service,  il  s'exposait  pour  moi. 

HORTEiNSE. 

Comment? 

DANVILLE. 

C'est  un  secret. 

HORTENSE. 

C'est  un  secret?  ah  1  dites, 
Dites,  j'oublierai  tout. 

BANVILLE. 

Ces  brillants  parasites 
Que  ma  table  nourrit  à  vous  conter  des  riens, 
Vivent  à  mes  dépens,  et  lui  m'oblige  aux  siens. 
Mon  fils  dans  ses  calculs  a  manqué  de  sagesse  ; 
J'aurais  du  le  prévoir;  mais,  tout  à  ma  tendresse, 
Laissant  sa  jeune  tète  agir  à  l'abandon, 
Pour  vous  j'ai  compromis  sa  fortune  et  mon  nom. 
Sans  argent,  grâce  à  vous,  Hortense,  que  serait-ce, 
Si  Bonnard  n'eût  prêté. . .  peut-être  sur  sa  caisse  ? 
De  tous  les  receveurs,  Bonnard  le  plus  craintif, 
Bonnard  dont  sur  ce  point  l'honneur  est  si  rétif, 
D'un  courage  héroïque  a  vaincu  son  scrupule, 
11  a  sauvé  mon  fils!...  est-il  si  ridicule? 

HORTENSE. 

Non,  non,  de  mes  amis  aucun  n'eût  fait  cela  ; 
Plus  que  tous  leurs  discours  j'admire  ce  trait-là. 
11  n'est  pas  de  bon  mot  qui  vaille  un  bon  office  ; 
Mais  votre  femme  aussi  peut  faire  un  sacrifice. 
Ce  bal,  où  sous  vos  yeux  je  dansais  en  espoir, 
Ce  bal,  il  fut  huit  jours  mon  rêve  chaque  soir, 
Huit  jours,  à  mon  réveil,  ma  première  pensée  : 
Eh  bien!  je  n'irais  pas,  quand  j'y  serais  forcée  l 
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C'en  est  fait,  votre  ami  lui  sera  préféré. 

DANVILLE. 

Vous  aurez  œ  courage,  est-il  vrai? 

HORTENSE. 

Je  l'aurai. 
Adieu  tous  mes  projets,  je  reste  sans  murmure, 
Et  pour  monsieur  Bonnard  je  garde  ma  parure. 
Je  reste  avec  plaisir.  Tout  à  l'heure  à  vos  yeux 
J'étais  bien,  n'est-ce  pas?  Maintenant  je  suis  mieux, 
J'en  suis  sûre. 

BANVILLE. 

Ah  !  cent  fois  ! 

HORTENSE. 

M'aimez-vous? 

DANVILLE. 

Je  t'adore. 

HORTENSE. 

Mes  torts  étaient  bien  grands. 

DANVILLE, 

Les  miens  plus  grands  encore. 

HORTENSE. 

A  vos  ordres  jamais  je  ne  veux  résister. 

DANVILLE. 

Non,  jamais  contre  toi  je  ne  yeux  m'emporter. 

HORTENSE. 

Loin  de  nous  ces  débats  qui  troublent  les  ménages. 

DANVILLE. 

Les  raccommodements  ont  bien  leurs  avantages. 

HORTENSE. 

Mon  ami  ' 

DANVILLE. 

Chère  Hortense  ! 

HORTENSE. 

Au  fond,  convenez-en, 
Vous  défendez  Bonnard  en  zélé  partisan. 
Et  vous  avez  raison,  puisqu'il  vous  rend  service; 
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Mais  vous  traitez  le  duc  avec  moins  de  justice. 

DA?rVILLE. 

Pour  moi ,  je  me  crois  j uste ,  et  j uste  au  dernier  point. 

HORTENSE. 

INIoi,  je  crois  entrevoir  que  vous  ne  l'êtes  point. 

DAN  VILLE. 

C'est  qu'à  vingt  ans.  Hortense,  on  juge  à  la  léo;ère. 

HORTENSE. 

C'est  que  plus  tard,  Danville,  on  est  par  trop  sévère. 

BANVILLE. 

Vous  pourriez  vous  tromper. 

HORTENSE. 

Je  puis  avoir  raison. 

DANVILLE. 

ie  n'en  crois  rien. 

HORTENSE. 

C'est  sûr. 

DANVILLE.  ' 

Non  pas. 

HORTENSE. 

Mais  si. 

DANVILLE. 

Mais  non. 

HORTENSE. 

Je  soutiens... 

DANVILLE. 

Arrêtez  î  eh  quoi  !  notre  querelle 
Pour  Bonnard  et  le  duc  déjà  se  renouvelle? 

HORTENSE. 

Oui,  parlons  sans  humeur  :  faut-il,  pour  aimer  l'un, 
Quand  l'autre  vous  sert  bien,  le  trouver  importun? 

DANVILLE. 

Oh!  c'est  tout  différent;  l'un  a  mon  âge,  et  l'autre... 

HORTENSE. 

Eh  bien  !  achevez  donc. 
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DANVILLE. 

Eh  bien!  il  a  le  vôtre. 
Pardonnez  :  mon  amour  est  étrange,  et  je  sens 
Que  le  temps,  la  raison  sont  des  freins  impuissants; 
Que  le  cœur  d'un  vieillard,  en  proie  à  cette  ivresse, 
Cède  à  tous  les  transports  d'une  aveugle  tendresse. 
Quand  on  aime  avec  crainte,  on  aime  avec  excès. 
Jeune,  on  sent  qu'on  doit  plaire,  on  est  sûr  du  succès; 
Mais  vieux,  mais  amoureux  au  déclin  de  sa  vie, 
Possesseur  d'un  trésor  que  chacun  nous  envie, 
On  en  devient  avare,  on  le  garde  des  yeux. 
Comment  voir  cet  essaim  de  rivaux  odieux, 
Parés  de  leur  bel  âge  et  des  charmes  funestes 
Dont  chaque  jour  qui  fuit  nous  vole  quelques  restes, 
Sans  se  glacer  le  cœur  par  la  comparaison, 
Sans  voir  ses  cheveux  blancs,  sans  perdre  la  raison! 
Je  ne  suis  pas  jaloux,  mais  je  sais  me  connaître. 
Celui  qui  vous  arrache,  en  vous  lassant  peut-être, 
Un  regard,  un  sourire,  un  instant  d'entretien, 
Me  semble  un  ennemi  qui  me  ravit  mon  bien. 
J'aime  plus,  tout  le  dit;  ma  crainte  en  est  le  gage; 
^lais  que  me  sert  d'aimer,  s'il  vous  plaît  davantage? 
Je  dois  trembler,  je  tremble...  hélas!  voilà  mon  sort; 
Voilà  pourquoi  le  duc  me  chagrine  si  fort. 
Il  offusque  ma  vue,  il  me  pèse,  il  me  gène. 
Je  sens  qu'à  son  aspect  je  me  contiens  à  peine; 
Je  sens  qu'un  mot  amer,  qui  vient  me  soulager. 
En  suspens  sur  ma  langue  est  prêt  à  me  venger. 
Je  me  maudis,  j'ai  tort;  c'est  faiblesse  ou  délire. 
C'est  ce  qu'il  vous  plaira;  je  souffre  et  je  désire. 
Non  pas  que  votre  amour,  mais  que  votre  amitié, 
Qui  connaît  mon  supplice,  en  ait  quelque  pitié. 

nORTEXSE. 

Que  votre  modestie  à  vous-même  est  cruelle  ! 
Croyez  qu'avec  raison,  je  murmure  contre  elle. 
Ces  rivaux,  où  sont-ils?  que  produiraient  leurs  soins? 
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Soyez  juste  envers  vous,  et  vous  les  craindrez  moin». 
Est-il  quelqu'un  d'entre  eux  qu'avec  plaisir  j'écoute? 
C'est  que  de  votre  éloge  il  m'entretient  sans  doute. 
Et  cet  air  d'intérêt,  dont  vous  êtes  jaloux, 
N'est  qu'un  remercîment  du  bien  qu'on  dit  de  vous> 
Vous  entendre  louer  me  rend  heureuse  et  fière; 
Mais  pourquoi  des  grandeurs  vous  fermer  la  carrière? 
Laissez  un  peu  d'éclat  publier  mon  bonheur  : 
De  vous,  de  vos  talents,  je  veux  me  faire  honneur, 
Et  vous  prouver  que,  juste  autant  qn\\  est  sincère, 
Ce  n'est  pas  par  devoir  que  mon  cœur  vous  préfère. 

DAWILLE. 

N'employez  pas  le  duc,  et  je  consens  à  tout. 

HORTEXSE. 

Voyez  donc  ce  monsieur  qu'on  reçoit  bien  partout; 
Oui,  ce  premier  commis;  son  crédit  peut  suffire  : 
Mais  chez  lui,  dès  ce  soir,  allez  vous  faire  écrire. 

DANVILLE. 

Hortense,  tu  le  veux? 

HORTE.\SE. 

Non,  je  ne  le  veux  pas, 
Non...  mais  je  vous  en  prie. 

BANVILLE. 

Ah  !  j'y  cours  de  ce  pas... 
Et  Bonnard  que  j'attends;  je  ne  sais  qui  l'arrête; 
S'il  arrivait! 

HORTENSE. 

Partez;  moi,  je  lui  tiendrai  tète, 
Je  vais  par  le  collège  entamer  l'entretien  ; 
Il  ne  s'ennuiera  pas. 

DANYILLE. 

Je  cours  et  je  revien. 
Apres  une  querelle,  il  est  doux  de  s'entendre, 
Et  le  débat  fini  rend  l'amitié  plus  tendre. 
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SCÈNE   III. 

HORTENSE. 

Le  sacrifice  est  fait!  En  suis-je  triste?  Oh  !  non. 

Il  me  coûtait  un  peu;  mais  Banville  est  si  boni... 

Cette  fête,  à  vrai  dire,  était  très-séduisante. 

Dans  tous  ses  agréments  je  me  la  représente  : 

Pour  danser  c'est  à  moi  que  le  duc  eût  songé  ; 

Les  dames  de  la  cour  en  auraient  enragé  ! 

Quel  plaisir  1  quel  triomphe  !  Au  fait,  c'est  bien  dommage . 

Pour  plaire  aux  deux  amis  écartons  cette  image. 

Je  les  verrai  contents;  si  je  ris,  ils  riront. 

Et  j'attends  mon  plaisir  de  celui  qu'ils  auront. 

im  DOMESTIQUE. 

Le  duc  fait  demander  si  madame  est  visible. 

HORTENSE. 

Oui,  qu'il  entre.  Ah  1  mon  Dieu  !  voici  l*instant  terrible  l 

SCÈNE  IV. 
HORTENSE,  LE  DUC. 

LE  DUC. 

Le  soin  qui  me  ramène  est  bien  intéressé. 
Madame;  dans  le  doute  où  vous  m'avez  laissé» 
Je  n'ai  rien  vu  ce  soir  qu'avec  indifférence. 
Invité  chez  le  fils  d'un  de  nos  pairs  de  France, 
J'y  fus  d'un  long  dîner  le  triste  spectateur; 
Les  heures  se  tramaient  avec  une  lenteur!... 
Plein  d'une  seule  idée  où  l'esprit  s'abandonne, 
Soi-même  l'on  s'oublie,  on  n'est  plus  à  personne  ; 
Il  a  fallu  céder,  et  bientôt  du  salon 
Je  me  suis  échappé  comme  on  sort  de  prison. 
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Mais  quels  charmants  apprêts!  quelgoiil!..  Celte  pa  ru  ro 
Pour  mon  vœu  le  plus  cher  est  d'un  heureux  augure. 

HORTENSE. 

Hé  non  !  monsieur  le  duc,  ne  comptez  pas  sur  moi. 

LE  DUC. 

Comment?  Se  pourrait-il?  Vous  restez? 

HORTENSE. 

Je  le  doi. 

LE  DUC. 

Mais  ne  devez-vous  pas  tenir  votre  promesse? 
Ne  l'ai-je  pas  reçue?  et  quand  ma  voix  vous  presse 
De  remplir  un  devoir  que  je  crus  un  plaisir, 
N'est-elle  plus  d'accord  avec  votre  désir? 

HORTENSE. 

Que  ne  m'est-il  permis  de  le  prendre  pour  guide? 
Mais  non,  monsieur  Banville  autrement  en  décide. 

LE  DUC.   « 

Ah!  pouvez-vous  m'apprendre  avec  cet  air  léger 
Un  refus  qui  m'élonne  et  qui  doit  m'affligerl 
Madame,  pour  fixer  votre  choix  en  balance, 
Je  vois  qu'on  vous  a  fait  bien  peu  de  violence. 
Pourquoi  m'avoir  déçu  par  un  espoir  si  doux? 
La  perte,  j'en  conviens,  est  légère  pour  vous  : 
Un  triomphe  nouveau,  des  honneurs,  des  hommages, 
Sont  à  peine  à  vos  yeux  de  faibles  avantages  ; 
Pour  vous,  par  l'habitude,  ils  ont  perdu  leur  prix; 
Mais  quand  il  s'est  flatté  d'éblouir  tout  Paris, 
Un  maître  de  maison,  dans  son  jour  de  conquête, 
Perd  beaucoup  en  perdant  l'ornement  de  sa  fête, 
Et  pour  moi,  le  plaisir  que  je  laisse  en  partant 
Me  rend  presque  insensible  à  celui  qui  m'attend. 

HORTENSE. 

C'est  trop  vous  alarmer,  monsieur,  et  mon  absence 
N'aura  pas,  croyez-moi,  cette  triste  influence. 

LE  DUC. 

Vous  vous  trompez,  madame,  et  vous  seule  ignorez 
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A  quels  regrets  mortels  vous  nous  condamnerez. 
La  modestie,  au  fond,  a  son  côté  blâmable. 
On  ne  sait  pas  souvent  combien  l'on  est  coupable , 
Vous  le  serez  beaucoup  si  vous  me  résistez. 
Qui  nous  rendra  ce  soir  ce  que  vous  nous  ôtez? 
Eh  î  ne  suffit-il  pas  d'une  seule  personne 
Pour  embellir  au  bal  tout  ce  qui  l'environne? 
Elle  arrive,  à  sa  vue  on  est  moins  exigeant, 
Et  le  cœur  satisfait  rend  l'esprit  indulgent. 
L'amusement  succède  au  dégoût  qui  m'accable; 
L'homme  qui  m'ennuyait  devient  un  homme  aimable. 
Elle  part,  c'en  est  fait,  tout  le  charme  est  détruit, 
Rien  n'est  plus  à  mon  gré,  je  n'entends  que  du  bruit. 
Vingt  autres,  direz- vous,  sont  aimables  et  belles... 
On  l'ignorait,  madame;  a-t-on  des  yeux  pour  elles? 
On  n'en  avait  vu  qu'une,  et,  ce  moment  passé, 
Il  semble,  au  vide  affreux  qu'elle  seule  a  laissé, 
Que  l'assemblée  entière  en  un  instant  s'écoule  : 
On  est  dans  le  désert  au  milieu  de  la  foule. 

HORTENSE. 

Si  je  pouvais  vous  croire,  au  moins  je  m'en  voudrais; 
Mais  vous  ne  doutez  pas  du  plaisir  que  j'aurais. 

LE  DLC. 

Venez. 

HORTENSE. 

N'insistez  pas. 

LE  DUC. 

Vous  viendrez.. 


SCÈNE  V. 
LE  DUC,  HORTENSE,  MADAiME  SINCLAIR. 

LE  DUC,  à  nmdame  Sinclair. 

Ah!  madame, 
Veuillez  me  seconder,  il  le  faut,  je  réclame 
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Pourmon  oncle,  pourmoi,pourtousct'uxqu'aujourd'hui 
L'attrait  d'un  grand  plaisir  doit  attirer  chez  lui. 

MADAME   SINCLAIR. 

Mais  je  ne  pense  pas  que  ma  fille  refuse. 

HORTENSE. 

Monsieur  fera,  j'espère,  agréer  mon  excuse. 

MADAME   SINCLAIR. 

C'est  triste  :  à  te  parer  j'avais  pris  tant  de  soin! 
Chez  soi  de  tant  d'éclat  n'avoir  qu'un  seul  témoin  ! 
On  eût  dit  :  Quelle  est  donc  cette  belle  personne 
Qui  fixe  tous  les  yeux,  que  la  foule  environne? 
C'est  ma  fille,  monsieur!  Chacun  de  te  vanter; 
Le  ministre  à  son  tour  vient  me  complimenter.... 
Mais  ton  mari  prononce,  alors  je  me  récuse  : 
Une  grand'mère  est  faible,  et  son  amour  l'abuse. 
Je  reste,  si  tu  veux. 

LE   DUC. 

Ah!  que  deviendrons-nous? 
(-4  madame  Sinclair.) 

Que  fera  la  princesse?  Elle  comptait  sur  vous. 
Pour  elle  votre  esprit  doit  se  mettre  en  dépense  : 
J'ai  dit,  pardonnez-moi,  j'ai  dit  ce  que  je  pense, 
C'est  que  vous  conversez  avec  un  abandon, 
Un  choix  de  mots, un  charme, oh!  chez  vous  c'est  undon! 
Elle  vient  pour  vous  voir,  elle  veut  vous  connaître; 
Mais  de  la  prévenir  il  serait  temps  peut-être? 

MADAME   SINCLAIR. 

Non  pas,  monsieur  le  duc,  oh!  non;  je  vous  en  veux 
De  m'avoir  compromise  avec  de  tels  aveux. 
Une  princesse  !  ô  Dieu!  ma  fille,  une  princesse! 

HORTENSE. 

Oui,  je  sens  bien... 

MADAME  SINCLAIR. 

Rester  tient  de  l'impolitesse. 
LE  DUC,  à  madame  Sinclair. 
Et  puis  je  vous  préviens  que  le  vieux  chevalier 
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Vous  appelle  au  piquel  en  combat  singulier. 
Ah!  c'est  un  beau  joueur,  un  joueur  admirable  ; 
Sitôt  qu'il  est  assis  on  fait  cercle  à  sa  table. 
C'est  l'homme  du  piquet;  enfin,  sous  le  soleil, 
Pour  les  quatre-vingt-dix  il  n'a  pas  son  pareil. 

MADAME   SINCLAIR. 

J'espère  que  monsieur  me  fait  l'honneur  de  croire 
Qu'on  pourra  quelque  temps  disputer  la  victoire! 

LE  DUC. 

Il  est  bien  fort. 

MADAME  SINCLAIR,  à  Hovtense, 

Pourtant  juge,  examine,  voi, 
C'est  pour  toi  que  j'y  vais,  je  n'y  vais  que  pour  loi. 
Si  ton  mari  s'obstine,  en  femme  bien  soumise... 

HORTENSE. 

A  vous  suivre,  il  est  vrai,  Banville  m'autorise, 
Et  tout  à  l'heure  encore  il  vient  de  m'inviter... 

LE  DUC. 

Plus  d'obstacle  à  présent. 

MADAME   SINCLAIR. 

Qui  peut  donc  l'arrêter. 
S'il  te  l'a  permis? 

HORTENSE. 

Mais... 

LE  DUC. 

L'agréable  soirée  f 
Je  vous  vois  par  mon  oncle  accueillie,  admirée- 
A  votre  aspect  s'élève  un  murmure  soudain; 
Les  cavaliers  en  foule  assiègent  votre  main; 
Tout  danse  et  se  confond  au  bruit  de  la  musique  i 
Les  grâces  de  la  cour,  l'orgueil  diplomatique, 
La  banque,  l'Institut,  et  jusqu'aux  facultés, 
Jusqu'aux  fleurons  d'argent  des  graves  députés  ! 
Maisc'estpeu,  vous  verrez:  quel  champ  pour  la  satire 
Ce  ténébreux  auteur  dont  vous  aimez  à  rire, 
Qui,  perdu  dans  un  bal,  promène  tristement, 
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Sous  un  long  frac  anglais,  son  grand  air  allemand, 
Semble  de  se  voir  là  s'adresser  des  excuses, 
Et  ne  danse  jamais  par  respect  pour  les  muses; 
Ce  savant,  qui  pour  vous  déridant  son  front  sec... 

HORTENSE. 

Un  jour  sur  mon  album  écrivit  un  mot  grec? 

LE  DUC. 

Et  le  gros  général  qui  rit  bien  comme  trente. 

Par  malheur  sa  gaîté  suit  le  cours  de  la  rente  ; 

Je  n'en  répendrais  pas;  mais  sans  lui  nous  rirons. 

Pour  des  originaux,  ma  foi,  nous  en  aurons; 

Tout  Paris  y  sera,  jugez!.-.  Dans  le  grand  monde, 

Si  l'esprit  est  commun,  le  ridicule  abonde. 

Vos  bons  mots  vont  courir,  et,  répétés  cent  fois, 

Feront  vivre  les  sots  défrayés  pour  un  mois. 

Et  la  ville  et  la  cour  diront  que  tant  de  charmes, 

Bien  qu'ils  soient  tout-puissants,  sont  vos  plus  faibles  armes. 

HORTENSE. 

A  m'amuser  beaucoup  comme  vous  je  pensais, 
J'en  conviens,  mais  prétendre  à  de  si  grands  succès! 

LE  DUC. 

Près  des  femmes!  oh!  non  !  redoutez  leur  colère  : 
On  ne  vante  jamais  que  ceux  qu'on  ne  craint  guère. 
Que  de  dames  ce  soir  vont  mourir  de  dépit! 

HORTEIUSE. 

Vous  croyez? 

LE  DUC. 

J'en  suis  sûr.  Nos  beautéc»  en  crédit 
Ne  pourront  sans  fureur  vous  céder  la  victoire  ; 
Mais  beaucoup  d'ennemis  prouvent  beaucoup  de  gloire; 
A  force  de  succès  on  s'en  fait  tant  qu'on  peut  : 
Vous  en  aurez  bon  nombre,  et  n'en  a  pas  qui  veut. 
Venez. 

HORTENSE. 

Si  par  un  mol  j'avertissais  Danville? 
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LE  DUC. 

Ah!  quelle  heureuse  idée! 

MADAME   SINCLAIR. 

Et  quoi  de  plus  facile? 
{Faisant  asseoir  Hortense  auprès  d'une  table,  et 
arrangeant  sa  coiffure  pendant  qu'elle  écrit.) 
Peins-lui  ton  embarras,  le  mien,  en  ajoutant 
Que  tu  ne  veux  d'ici  t'absenter  qu'un  instant. 

LE  DUC. 

Entre  les  candidats  le  ministre  balance. 

MADAME   SINCLAIR. 

Jl  est  très-important  de  voir  Son  Excellence. 

HORTENSE,  eu  écrivant. 
!1  n'aura  pas  le  temps  d'en  prendre  du  chagrin. 
Nous  allons  revenir. 

[A  madame  Sinclair.) 
Valentin  ♦ 

MADAME  SINCLAIR. 

Valentin  ! 

SCÈNE   VI. 

LE  DUC,  HORTENSE,  MADAME  SINCLAIR - 
VALENTIN. 

VALENTIN. 

Que  vous  plaît-il,  madame? 

MADAME   SINCLAIR. 

Un  billet  qu'il  faut,  rendre.., 

VALENTIN. 

A  qui" 

MAD.A31E   SINCLAIR. 

C'est  à  monsieur. 

VALENTIN. 

Je  ne  saurais  comprendre... 
Où  donc,  madame? 
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MADAME   SINCLAIR. 

Ici. 

VALENTIN. 

Que  lui  dirai-je? 

MADAME  SINCLAIR. 

Rien. 
HORTENSE,  remettant  la  lettre* 
Je  n'ose  examiner  si  je  fais  mal  ou  bien. 
Partons  vite,  ou  je  reste. 


SCÈNE   VII. 

VALENTINrf 

Ils  s'en  vont,  on  l'entraîne. 
Monsieur  seul  avec  moi  va  faire  quarantaine; 
Mais  gare  la  tempête,  il  pourra  s'en  fâcher. 
Les  voilà  descendus,  et  puis  fouette  cocher. 
Ils  sont,  ma  foi,  partis.  Une  lettre,  c'est  drôle; 
Monsieur,  à  mon  avis,  joue  un  singulier  rôle. 
En  vain  pour  tout  saisir  j'ai  l'esprit  à  l'affût  : 
Quand  il  était  au  Havre,  où  je  voudrais  qu'il  fût, 
Et  que  madame  ici  faisait  sa  résidence , 
Je  concevais  entre  eux  une  correspondance  ; 
Mais  dans  le  même  hôtel,  pouvant  au  coin  du  feu... 
Ces  courses-là  du  moins  me  fatigueront  peu. 

SCÈNE  vni. 

BANVILLE,  VALENTIN. 

BANVILLE,  s'essuyant  le  front. 
Te  voilà,  Valentin,  tiens,  vois,  je  suis  en  nage! 
Fais-moi  donc  souvenir  que  j'ai  mon  éqiJipa2;e; 
J'y  pense  quand  je  rentre,  et  vraiment  je  suis  las. 

[Il  s'assied.) 
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VALENriN. 

Vous  vous  fatiguez  trop. 

BANVILLE. 

Hein!  quand  j'étais  là-bas, 
Que  j'arrivais  le  soir  après  ma  promenade, 
Souvent  tu  m'as  surpris  bien  triste,  bien  maussade. 
Pourquoi  !  j'étais  garçon  :  j'ai  ma  femme  aujourd'hui  > 
Elle  est  là;  loin  de  moi  la  tristesse  et  l'ennui! 

VALENTIN. 

Il  me  fait  de  la  peine. 

DAN  VILLE. 

En  crois-tu  tes  présages? 
Pour  ma  femme  et  pour  moi  quels  chagrins  !  que  d'orages  f 

{Il  se  lève.) 
Pauvre  fou  !  grâce  au  ciel,  tu  n'as  pu  m'effrayer. 
Je  cours  rejoindre  Hortense,  elle  va  m'égayer. 
Guéri  des  visions  qui  te  troublaient  la  tête, 
Sens-tu  qu'un  vieux  corsaire  est  un  mauvais  prophète? 

VALENTIN. 

Monsieur. 

DANVILLE. 

Qu'est-ce? 

VALENTIN. 

Une  lettre. 

DANVILLE. 

Ah!  donne,  et  tu  la  tiens? 

VALENTIN. 

De  madame. 

DANVILLE. 

{Il  lit.) 

Comment?Qu'ai-jeappris?  Va-l'en...  viens. 
{Froidement.) 
Madame  est  donc  sortie? 

VALENTIN. 

Oui,  monsieur. 

DANVILLE. 

Et  sa  mère? 
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VALENTIN. 

Oui,  monsieur. 

BANVILLE. 

Et  le  duc? 

VALENTIN. 

Oui,  monsieur. 

DAN  VILLE. 

La  colère, 
La  surprise...  Est-il  vrai?  je  demeure  interdit! 
Laisse-moi.  Se  peut-il? 

(//  tombe  dans  un  fauteuil.) 

VALENTIN. 

Je  vous  l'avais  bien  dit, 
Qu'un  jour... 

DANVILLE,  furieux. 

Va-t'en.  Le  sot!...  A  peine  je  la  quitte, 
Qu'avec  le  duc,  le  duc  dont  le  nom  seul  m'irrite, 
Elle  qui  tout  à  l'heure...  Ah!  que  de  fausseté! 
Et  qui  donc  l'y  forçait?  quel  prix  de  ma  bonté  ! 
Quand  j'avais  tout  permis,  céder  sans  résistance, 
Et  m'éloigner  exprès...  Hortense!  ô  ciel  !  Hortense, 
Qui  semblait  s'attendrir  en  me  voyant  heureux... 
.le  ne  l'aurais  pas  cru,  c'est  bien  mal,  c'est  affreux! 
Et  sa  mère!...  ah  !  morbleu  !  quand  une  vieille  femme 
Aime  encor  les  plaisirs,  pour  eux  elle  est  de  flamme, 
.le  dois,  je  dois  punir  tant  de  légèreté  ; 
Courons  à  cette  fête  où  je  suis  invité. 
En  galants  procédés  vous  êtes  un  grand  maître, 
Monsieur  le  duc  ;  eh  bien  !  vous  allez  me  connaître. 
On  trouve  à  qui  parler  quand  on  s'adresse  à  moi. 
.]'irai,  je  le  verrai,  je  veux  lui  dire...  Eh!  quoi? 
Que  je  viens...  moi,  jaloux!  non,  cette  frénésie 
N'a  point  part  aux  transports  dont  mon  âme  est  saisie  r 
.le  ne  suis  point  jaloux;  ma  femme  est  jeune  encor, 
Je  veux  l'accompagner  pour  qu'elle  ait  un  mentor, 


328  l'école  des  vieillards. 

Par  simple  bienséance,  oui .  Quelqu'un  !  qu  'on  s'empresse  f 
Mon  ^àabit  ! 

VALENTm. 

Quoi,  monsieur? 

DANVILLE. 

Obéis  et  me  laisse. 

VALENT!  N. 

Où  voulez-vous  aller? 

DANVILLE. 

Je  veux...  je  vais...  je  sors. 
Obéis. 

VALENTIN. 

Il  est  tard  :  que  ferez- vous  dehors? 

DANVILLE. 

[Valentin  sort.) 
Ah!  je  te  chasserai...  C'est  vrai,  que  vais-je  faire? 
Un  éclat!  non,  sans  doute.  Amant  sexagénaire, 
Suivant  ma  femme  au  bal  d'un  pas  mal  affermi. 
J'y  vais  pour  l'épier,  j'y  vais  en  ennemi. 
Et  là,  comme  un  fantôme  errant  avec  tristesse, 
J'y  vais  troubler  ses  jeux  et  glacer  son  ivresse. 
Pauvre  Hortense,  elle  est  jeune!  est-ce  un  crime  à  mes  yeux? 
Peut-elle  se  vieillir  parce  que  je  suis  vieux? 
A  sa  suite  aujourd'hui,  si  le  dépit  m'entraîne, 
J'irai  demain,  toujours,  et  toujours  à  la  chaîne; 
Plus  esclave  cent  fois,  cent  fois  plus  inquiet, 
Rongé  de  plus  d'ennuis  qu'au  temps  où  l'intérêt 
Tenait  à  ses  calculs  ma  jeunesse  asservie. 
Je  vais  à  soixante  ans  recommencer  ma  vie  ! 
Allons,  Banville,  allons,  sois  homme,  il  faut  rester. 

[Valentin  rentre.) 
Au  fait,  sa  mère  est  là,  que  puis-je  redouter? 

[Il  met  son  habit.) 
Je  reste  :  prouvons-lui  qu'on  peut  se  passer  d'elle. 
Mou  chapeau  !...  Des  amis  Bonnard  est  le  modèle! 
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On  nous  laisse,  tant  mieux  !  nous  serons  entre  nous, 
Nous  rirons,  et  déjà  je  suis...  je  suis  jaloux! 
Je  ne  puis  résister  au  démon  qui  m'obsède  : 
Il  maîtrise  mes  sens,  il  me  conduit,  je  cède. 
Adieu  donc  pour  toujours,  ma  chère  liberté  ! 
Bonheur  que  j'ai  connu,  repos  et  dignité, 
Adieu!  je  n'en  crois  plus  ni  pitié,  ni  scrupule. 
Soyons,  c'est  mon  destin,  soyons  donc  ridicule, 
J'y  consens  ;  mais  du  moins  échappons  au  tourment 
De  douter,  de  trembler,  de  mourir  lentement  : 
Ce  supplice  est  horrible... 

VALENTIN. 

Il  a  perdu  la  tête. 

DANVILLE. 

Qu'il  finisse;  partons.  Ma  voiture! 

VALENTIN. 

Elle  est  prêter 
DANViLLE,  rencontrant  Bonnard. 
Ah!  courons.  Ciel! 

SCÈNE  IX. 

DANVILLE,  VALENTIN,  BONNARD. 

BONNARD,  gaiement. 

C'est  moi,  mon  cher,  je  viens  souper. 
Il  est  tard;  de  ton  fils  j'avais  à  m'occuper. 
De  plus  je  viens  à  pied,  n'ayant  pas  de  carrosse. 
Et,  ma  foi...  mais,  dis  donc,  c'est  ton  habit  de  noce; 
Quel  honneur  ! 

DANVILLE. 

Ah!  pardon I... 

BONNARD. 

Je  n'y  vois  aucun  mal  : 
Je  to  trouve,  mon  cher... 
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banville. 

Mais  ma  femme  est  au  bal, 
Et... 

BONNARD. 

Tu  restes  pour  moi,  c'est  d'un  ami  fidèle. 

BANVILLE. 

J'allais  la  chercher. 

BONNARD. 

Bon!  quelqu'un  est  avec  elle, 
Il  la  ramènera. 

DAN  ville. 

Non  pas,  non  pas. 

BONNARD. 

Pourquoi? 
Serais-lu  donc  jaloux  quand  ta  femme  est  sans  toi? 

danville. 
Non,  certc. 

BONNARD. 

Eh  bieni  alors,  quelle  mouche  te  pique? 
Tu  m'étonnes,  tu  vas,  tu  viens,  et,  c'est  unique, 
Tu  n'as  pas  l'air  content  de  me  voir. 

DAmiLLE. 

Dieu!  Bonnard, 
Je  suis  heureux,  ravi;  mais  je...  tu  viens  si  tard! 
Excuse-moi,  vois-tu...  cette  fête  est  charmante, 
Et  je  voudrais...  pardon,  c'est  une  envie  ardente 
Que  j'ai...  j'aime  le  bal,  un  bal  fait  mon  bonheur! 
Tu  comprends? 

BONNARD. 

Pas  du  tout. 

BANVILLE. 

Un  bal  de  grand  seigneur, 
C'est  si  gaiî  cet  éclat,  ce  bruit,  cette  j ou nesse... 
Si  fait,  ce  cher  Bonnard,  il  comprend  mon  ivresse, 
Il  l'excuse,  il  permet... 
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BONNAHD. 

Oh  !  ne  badinons  pas. 

DANVILLE.  • 

Je  n*irai  qu'un  moment. 

BONNARD. 

Je  te  tiens  par  le  bras. 

DANVILLE. 

Viens  avec  moi. 

BONNARD. 

Tu  sais  que  ce  plaisir  m'assomme  ; 
Si  j'étais  comme  toi,  si  j'étais  un  jeune  homme. 
D'accord  ;  mais  entre  nous  ton  goût  met  quarante  ans. 
Qui  diable  aurait  prévu  ce  nouveau  contre-temps? 
Joseph  est  au  spectacle  avec' ma  gouvernante; 
Il  te  prend  pour  la  danse  une  ardeur  surprenante, 
Des  retours  impromptus  dont  je  suis  alarmé. 
Chez  moi  je  n'ai  personne  et  tout  est  enfermé. 
Je  suis  sur  le  pavé,  mon  souper  m'embarrasse. 
Quand  on  dîne  le  soir,  comme  toi,  l'on  s'en  passe; 
Mais  moi... 

DANVILLE. 

Du  célibat  fais  l'éloge  à  présent! 

BONNARD. 

Oui-da,  le  mariage  est  bien  plus  amusant. 
[Le  rappelant.) 
Cours  donc,  va  danser...  Ah!...  quevoulais-jetedire! 
Je  ne  m'en  souviens  plus...  m'y  voilà,  je  désire 
Que  tu  dînes  chez  moi.  Quel  est  ton  jour? 

DANVILLE. 

Le  fien. 
BONNARD,  le  retenant. 
Voyons,  il  faut  choisir  :  veux-tu  mardi? 

DANVILLE. 

C'est  bien. 
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BONNARD ,  le  rappelant. 
Ah! 

DAN  VILLE. 

Quoi? 

BONNARD. 

Ma  gouvernante  aimera  mieux  la  veiije. 

DANVILLE. 

Bon. 

BONNARD. 

Attends  donc!  Sais-tu  mon  adresse? 

DAN  VILLE. 

A  merveille. 
Adieu. 

BONNARD,  le  rappelant. 

Danville. 

DAN  VILLE. 

Encor!  Parle. 

BONNARD,  après  une  pause. 

Bien  du  plaisir. 

{Danville  sort  à  grands  pas  ;  Bonnard  le  suit  lento 
ment  en  levant  les  épaules.) 

SCÈNE  X. 
VALENTIX, 

Vieux  mari,  vieux  garçon,  si  j'avais  à  choisir, 
Je...  Ma  foi!  j'ai  bien  fait  d'entrer  jeune  en  ménage; 
Avec  les  mêmes  goûts  on  arrive  au  même  âge. 
Ma  femme  a  son  humeur,  j'ai  su  m'y  faire;  enfin 
Quand  j'ai  sommeil  je  dors,  et  soupe  quand  j'ai  faim. 
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ACTE   QUATRIÈME 

SCÈNE  I. 
HORTENSE,  MADAME  SINCLAIR. 

MADAME   SINCLAIR. 

Non,  je  ne  puis,  Hortense,  approuver  tes  manières. 
A  peine  te  montrer,  revenir  des  premières  ! 

HORTENSE. 

C'est  qu'avant  d'être  au  bal  j'avais  senti  mes  torts. 

MADAME   SINCLAIR. 

Il  est  une  heure  au  plus,  on  arrive,  et  tu  sors. 

HORTENSE. 

Trop  tard.  Il  est  parti,  pour  me  chercher,  sans  doute. 
Son  premier  mouvement  est  le  seul  qu'il  écoute. 
Ma  faiblesse  à  ses  yeux  tient  de  la  trahison; 
.le  vous  ai  résisté;  n'avais-je  pas  raison? 
Dieu!  que  je  me  repens  de  vous  avoir  suivie! 

MADAME   SINCLAIR. 

Certes,  je  n'ai  rien  fait  pour  t'en  donner  l'envie. 

HORTENSE. 

A  vous  accompagner  quand  le  duc  m'engageait. 
Il  fallait  m'affermir  dans  mon  sage  projet. 

MADAME   SINCLAIR. 

Par  exemple!  il  est  bon  qu'à  présent  tu  me  blàmesî 
Eh!  ne  l'ai-je  pas  fait?  Voilà  les  jeunes  femmes! 

HORTENSE. 

Qui,  moi,  vous  accuser!  Je  suis  folle  aujourd'hui. 
Pardon,  ma  bonne  mère;  ah!  je  souffre  pour  lui. 


•'•>^  r  i^xoLi;  dls  vilillarus. 

<^ue  ma  légèreté  doit  lui  causer  de  peine! 

^uels  chagrins  pour  tous  deux  à  sa  suite  elle  amène! 

Je  vois,  j'aime  le  bien,  c'est  le  mal  que  je  fais; 

Et  qu'une  inconséquence  a  de  tristes  effets! 

MADAME  SINCLAIR,  tendrement. 
Hé  bien!  oui,  je  conviens  qu'en  mère  de  famille 
Je  devais...  Que  veux-tu  !  je  t'aime  trop,  ma  fille. 

HORTENSE. 

Il  ne  reviendra  pas!... 

MADAME  SINCLAIR. 

Mais  est-il  arrivé? 

HORTENSE. 

Voilà  le  dernier  coup  qui  m'était  réserve. 

MADAME   SINCLAIR. 

Quand  on  part  de  bonne  heure,  on  passe,  on  se  faufile  ; 
Mais  avec  sa  voiture,  engagé  dans  la  file, 
On  gèle,  on  se  dépite,  et  l'on  n'avance  pas, 
Peut-être  dans  la  rue  est-il  encore  au  pas? 

HORTENSE. 

Fatigué,  malheureux,  après  un  long  voyage... 
Chaque  mot  que  j'entends  me  fait  perdre  courage. 
A  travers  ce  chaos  que  l'on  appelle  un  bal, 
Il  va  pour  nous  trouver  se  donner  tant  de  mal! 
Rencontrant  dans  la  foule  obstacle  sur  obstacle... 

MADAME   SINCLAIR. 

Oui,  rojiéloufîeunpeu,  mais  c'est  un  beau  spectacle? 
Il  ne  le  connaît  point;  ma  fille,  espérons  mieux, 
Le  plaisir  qu'il  aura  va  t'absoudre  à  ses  yeux. 

HORTENSE. 

Je  le  voudrais. 

MADAME   SINCLAIR. 

Dis  donc,  as-tu  vu  la  princesse, 
Et  ce  vieux  chevalier  qu'on  nous  vantait  sans  cesse? 
J'avais  fait  dans  ma  tète,  et  je  voulais  lancer 
Deux  ou  trois  petits  mots,  que  je  n'ai  pu  placer, 
rersonnc. 
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HORTENSE. 

Je  \v.  vois,  le  duc  est  seul  roupable. 

MADAME   SINCLAIR. 

Il  ne  t'a  pas  quittée. 

HORTENSE. 

11  est  pourtant  aimable. 

MADAME    SINCLAIR. 

Le  ministre  t'a  fait  un  excellent  accueil  ; 

Tu  n'as  pas  remarqué  qu'il  nous  suivait  de  l'œil? 

HORTENSE. 

Si  fait. 

MADAME   SINCLAIR. 

Avec  mystère  il  semblait  nous  sourire. 

HORTENSE. 

Je  le  sais. 

MADAME   SINCLAIR. 

A  Danville,  ô  Dieu  î  s'il  allait  dire... 

HORTENSE. 

Qu'ilestnommé?...  mais  non,  non,  jenecroisplus  rien. 
Le  duc  pour  m  entraîner  a  saisi  ce  moyen. 
Danville  est  là  sans  guide;  il  ne  connaît  personne; 
Etcomment voulez-vous,  monDieu,  qu'on  l'y  soupçonne? 

MADAME  SINCLAIR. 

Si  le  duc  le  rencontre,  il  va  le  présenter. 

HORTENSE. 

Dieu!  s'ils  se  rencontraient,  j'ai  tout  à  redouter  : 
Fier,  et  jusqu'à  l'excès  poussant  la  violence... 

MADAME   SINCLAIR. 

Tu  rêves  des  malheurs  qui  sont  sans  vraisemblance. 
Allons,  viens,  je  suis  lasse  et  vais  me  retirer; 
Viens-tu? 

HORTENSE. 

Non,  laissez-moi,  j'aime  mieux  différer; 
Je  veux  revoir  Danville. 

MADAME   SINCLAIR, 

Allons. 
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hortense. 

Non.  je  vous  prie, 

MADAME   SINCLAIR,    ttvec   bOTité. 

Reste;  mais  j'ai  ma  part  de  ton  étourderie  ; 
Que  ton  mari  le  sache,  accuse-moi  de  tout. 
Je  sais  que  pour  le  monde  il  va  blâmer  mon  goût. 
N'importe,  sans  humeur  je  m'avouerai  coupable; 
Mais  pour  peu  qu'il  te  gronde,  ah!  je  suis  intraitable. 

SCÈNE   II. 

HORTENSE 

A  quel  frivole  espoir  mon  cœur  s'abandonna  ! 
On  prévoit  un  plaisir,  c'est  un  chagrin  qu'on  a; 
Cet  heureux  lendemain,  qui  promettait  merveille, 
11  arrive,  et  souvent  on  regrette  la  veille. 
Cependant  cette  fête  enchantait  mes  regards, 
Je  triomphais ,  le  duc  me  montrait  tant  d'égards! 
Que  d'esprit!  quelle  grâce!...  il  n'était  pas  possible, 
Quand  il  m'offrait  ses  soins,  d'y  paraître  insensible. 
Etmoi,  j'y  répondais...  sans  doute;  eh!  pourquoi  pas? 
j'éprouve,  en  y  songeant,  un  secret  embarras. 

{Elle  prend  loi  livre.) 
N'y  pensons  plus,  lisons...  mon  œil  court  sur  la  page, 
Sans  fixer  mon  esprit,  que  trouble  une  autre  image. 
De  tout  ce  que  j'ai  vu  le  tableau  me  poursuit; 
De  l'orchestre,  en  lisant,  j'entends  encor  le  bruit... 
EtDanville!  attendons.  Quel  tourment  que  l'attente! 
Qu'il  tarde  à  revenir!  que  cette  aiguille  est  lente! 
Par  ces  mortels  délais  voudrait-il  se  venger? 
Souffre-t-il  loin  de  moi?  court-il  quelque  danger? 
J"entends...  non,  je  me  trompe.  Oui,  c'est  une  voilure. 
Il  vient,  il  va  monter,  c'est  lui  !  je  me  rassure. 
C'est Danville,  courons...  Le  duc! 
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SCÈNE   III. 

HORTENSE,  LE  DUC. 

LE   DUC. 

Ah  !  pardonnez 
Au  plus  triste 'de  ceux  que  vous  abandonnez. 
Je  rentrais,  et,  cédant  à  mon  inquiétude, 
Je  vous  trouble  à  regret  dans  votre  solitude. 

HORTENSE. 

Monsieur... 

LE  DUC. 

Vous  nous  fuyez,  et  sans  m'en  avertir; 
J'ai  cru  qu'un  mal  soudain  vous  forçait  de  partir. 

HORTENSE ,  saluçLut  comme  pour  se  retirer. 
Aucun,  monsieur  le  duc,  je  me  sens  un  peu  lasse; 
Rien  de  plus.  Je  suis  bien,  très-bien,  je  vous  rends  grâce. 

LE  DUC. 

Me  voilà  rassuré!  je  vous  quitte...  Et  pourtant 
Je  puis  vous  confier  un  secret  important. 

HORTENSE. 

Parlez... 

LE  DUC. 

J'étais  porteur  d'une  grande  nouvelle. 
J'ai  peur  d'être  indiscret,  je  vous  quitte. 

HORTENSE. 

Laquelle"^ 

LE  DUC. 

J'aurais  dû,  moins  zélé,  la  remettre  à  demam; 
J'ai  craint  de  différer  votre  plaisir... 

HORTENSE, 

Enfin? 
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LE   DIX. 

Il  a  fallu  des  soins,  et  la  brigue  était  forte; 
Mais  notre  candidat  est  celui  qui  l'emporte. 

HORTENSE. 

Dan  ville? 

LE   DUC. 

Il  est  nommé. 

HORTENSE. 

J'avais  perdu  l'espoir; 

Ah!  que  je  suis  heureuse! 

LE  DUC. 

Et  mon  oncle,  ce  soir. 
Par  le  choix  qu'il  a  fait,  jaloux  devons  surprendre, 
Se  réservait  chez  lui  l'honneur  de  vous  l'apprendre. 
Il  m'a  remis  ce  soin,  ne  vous  trouvant  plus  là, 
Et  cet  heureux  brevet,  je  le  tiens,  le  voilà. 

HORTENSE. 

Que  Danville  en  rentrant  va  bénir  tant  de  zèle!...  . 
Car  Danville  est  au  bal. 

LE  DUC. 

C'est  lui,  je  me  rappelle, 
C'est  lui  que  j'ai  cru  voir;  même  j'ai  fait  un  pas... 
Mais  vous  m'aviez  tant  dit  que  nous  ne  l'aurions  pas. 

HORTENSE. 

En  lisant  ce  papier,  concevez-vous  sa  joie? 

Et  ma  mère...  oh!  je  veux  que  ma  mère  le  voie; 

Oui,  je  cours... 

LE  DUC,  Vivement, 

Arrêtez  :  vous  allez  me  priver 
D'un  plaisir  qu'à  mon  tour  j'osais  me  réserver  : 
Que  la  nouvelle  au  moins  par  vous  lui  soit  transmise 
Quand  je  pourrai  plus  tard  jouir  de  sa  surprise. 

HORTENSE. 

Ah!  c'est  tout  naturel,  vous  défendez  vos  droits; 
{Elle  rend  le  brevet  au  due,  qui  le iwse  sur  la  table.) 
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Mais  quels  remercimenls  nous  vous  devons  tous  trois  ! 
Que  mon  cœur  est  ému  !  que  je  me  plais  d'avance 
A  vous  entretenir  de  leur  reconnaissance! 

LE  DUC. 

La  vôtre  me  suffit,  la  vôtre  est  tout  pour  moi. 
N'ajoutez  rien,  madame,  au  prix  que  je  reçoi  : 
Il  est  déjà  trop  grand,  et  je  n'en  suis  pas  digne. 
De  ce  peu  que  j'ai  fait  mon  zèle  ardent  s'indigne. 
Payé  d'un  mot  de  vous,  puis-je  désirer  mieux? 
•Ou  le  plaisir  que  j'ai  se  peint  mal  dans  mes  yeux, 
Ou  vous  devez  y  lire  à  quel  excès  me  touche 
Un  mot  reconnaissant  qui  sort  de  votre  bouche. 

HORTENSE. 

Si  ces  remerciments  ont  tant  de  prix  pour  vous, 
Que  ceux  de  mon  mari  vont  vous  paraître  doux! 
Combien  son  a  mi  lié... 

LE  DUC. 

Parlez-moi  de  la  vôtre; 
Près  de  ce  bien  si  cher  je  n'en  conçois  pas  d'autre; 
Lui  seul,  il  satisfait  aux  besoins  de  mon  cœur. 
Puissé-je  l'obtenir,  cette  amitié  de  sœur! 
Moi,  votre  ami,  madame!  ah!  fier  d'un  tel  partage, 
Que  je  devrais  alors  m'estimer  davantage! 
Votre  ami!  quelle  gloire,  et  quel  charme  à  la  fois 
Den  mériter  le  titre  et  d'en  avoir  les  droits! 
Uespectable  union,  attachement  sincère, 
Lien  durable  et  pur  que  l'estime  resserre! 
Ahî  loin  d'un  monde  vain  où  je  ris  sans  plaisir, 
Où  je  flotte  incertain  de  désir  en  désir. 
Que  n'aurais-je  à  gagner  dans  ce  commerce  aimable! 
Ardent,  léger,  frivole,  et  quelquefois...  coiipable, 
Je  trouverais  en  vous  un  guide,  un  confident 
Sage,  mais  sans  rigueur,  facile,  mais  prudent; 
Et  vous  n'auriez  en  moi  qu'un  disciple  fidèle, 
iilnchaîné  pour  la  vie  aux  pieds  de  son  modèle, 
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HORTENSE. 

C'est  m'honorer  beaucoup  ;  mais  ce  sublime  emploi, 

Ce  titre  de  mentor  est  bien  grave  pour  moi, 

Et  ce  serait,  je  pense,  une  folie  extrême 

De  donner  des  avis  dont  j'ai  besoin  moi-même. 

LE  DUC. 

Pourquoi  donc?  à  mon  tour,  dans  nos  doux  entreliens, 
Il  me  serait  permis  de  hasarder  les  miens, 
.le  ne  vous  vante  pas  ma  raison  trop  fragile; 
Mais  le  conseil  d*un  fou  parfois  peut  être  utile. 

HORTENSE. 

Danville,  comme  nous,  n"est  pas  sage  à  demi; 
Voilà  mon  vrai  mentor,  mon  guide,  mon  ami  ; 
En  est-il  un  meilleur? 

LE  DUC. 

Comment?  je  le  révère; 
Mais...  dans  son  indulgence  un  vieillard  est  sévère. 
Ses  conseils  sont  fort  bons,  d'accord  !  mais...  absolus. 
On  est  moins  tolérant  pour  des  goûts  qu'on  n'a  plus. 
Au  même  âge  on  s'entend,  l'un  l'autre  on  se  pardonne  ; 
Dans  cet  échange  égal  on  reçoit  ce  qu'on  donne. 
Votre  époux  de  sa  femme  est  l'orgueil  et  l'appui; 
Mais  que  sa  jeune  épouse  est  encor  plus  pour  lui  ! 
Ouel  charme  elle  répand  sur  sa  triste  vieillesse! 
H  l'adore,  il  l'admire,  il  peut  la  voir  sans  cesse; 
H  lui  peint  ses  transports,  il  n'a  pas  le  tourment 
De  feindre  une  froideur  que  son  trouble  dément; 
Il  peut,  sans  l'offenser,  lui  dire  :  Je  vous  aime. 

HORTENSE ,  noivement. 
Pourquoi  m'en  offenser?  je  le  lui  dis  moi-même. 

LE   DUC. 

Vous!...  Aussi  j'admirais  ce  bonheur  mutuel. 
Moi  seul...  éU'ange  effet  d'un  souvenir  cruel!... 
Pardonnez^^ désordre  où  la  douleur  me  plonge; 
Autrefois  j'espérai...  Cet  espoir  lut  un  songe. 
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Hélas  î  je  nie  souviens,  troublé  par  vos  aveux, 
Qu'un  bonheur  aussi  grand  fut  permis  à  mes  vœux. 

HORTENSE. 

A  vous,  monsieur  le  duc? 

LE   DUC. 

Et  l'on  me  porte  envie  ! 
Et  le  plaisir  lui  seul  semble  remplir  ma  vie! 
Doux  et  triste  voyage  où  je  vins  me  livrer 
A  l'attrait  du  poison  qui  devait  m'enivrer! 
Ah!  qu'un  premier  amour  a  sur  nous  de  puissance! 
J'aimai...  c'était  la  grâce  vmie  à  l'innocence  : 
Naïve  comme  vous,  elle  charmait  sans  art. 
Votre  voix  est  la  sienne  ;  elle  avait  ce  regard  ; 
Et  sa  beauté,  la  vôtre  à  mes  yeux  la  rappelle; 
Mai^  non,  plus  jeune  alors,  elle  était  bien  moins  belle. 
Si  sa  grâce  eût  brillé  de  cet  éclat  vainqueur, 
Aurais-je  pu  cacher  le  trouble  de  mon  cœur? 
Mes  traits,  mesyeux,  ma  voix,  tout  jusqu'àmon  silence 
Eût  de  ma  passion  trahi  la  violence; 
Mais  jeune,  mais  tremblant,  la  fuyant  à  regret, 
Peut-être  moins  épris,  j'ai  gardé  mon  secret; 
Et  depuis.., 

HORTENSE. 

Quel  motif  peut  vous  forcer  encore 
A  renfermer  l'aveu  d'un  amour  qui  l'honore? 

LE  DUC. 

La  peur  de  l'ofTcnser  m'a  toujours  retenu. 

HORTENSE. 

Comment? 

LE  DUC. 

Tout  mon  malheur  ne  vous  est  pas  connu. 

HORTENSE. 

Quel  nom  pour  une  épouse  est  plus  beau  que  le  vôtre? 

LE   DUC. 

],a  fi'mme  qui  m'est  chère  est  l'épouse  d'un  autre' 
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iiorte-nse. 
Ciel! 

LE  DUC,  vivemmt. 

Et  juste  pourtant,  j'estime,  j'ai  servi 
Cet  heureux  possesseur  du  bien  qui  m'est  ravi. 
Mais  celle  que  j'aimai,  je  l'aime,  je  l'adore; 
Le  feu  qui  me  brûlait  aujourd'hui  me  dévore; 
Elle  me  voit,  m'entend,  j'ai  bravé  son  courroux; 
Oui,  je  tombe  à  ses  pieds,  je  vous  aime,  c'est  vous! 

HORTENSE. 

Se  peut-il?  vous  osez...  Muette  à  ce  langage, 
J'hésite,  et  doute  encor  qu'à  ce  point  l'on  m'outrage. 

LE   DUC 

Pardonnez;  cet  aveu  n'eut  pas  dû  m'échapper. 
Mais  sur  vos  sentiments  j'eus  droit  de  me  tromper. 
Vous  vous  plaisiez  auxsoins  que  j 'aimais  à  vous  rendre  ; 
Votre  accueil  fut  si  doux  que  j'ai  pu  m'y  méprendre. 
Non,  vous  m'avez  compris;  non,  vous  ne  croyez  pas 
Qu'on  puisse  impunément  admirer  tant  d'appas  ; 
^'ous  vous  faisiez  un  jeu  de  me  voir  misérable  ; 
Ah  !  je  le  suis  ;  mais  vous,  vous  seule  êtes  coupable! 

HORTENSE. 

Quoi!  j'ai  pu  mériter!...  Levez-vous,  laissez-moi, 
Vous  remplissez  mon  cœur  de  remords  et  d'effroi. 

LE  DUC. 

De  vos  feintes  bontés  mon  erreur  fut  la  suite. 

HORTENSE. 

0  juste  châtiment  de  ma  folle  conduite  ! 
Sortez  ! 

LE  DUC. 

Ah!  pardonnez! 

HORTENSE. 

Jamais,  jamais;  sortez! 

LE   DUC. 

Dites-moi... 
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I10RTEN3E. 

Je  vous  dis  que  vous  m'épouvantez  ! 
SiDanville...  Ah!  grand  Dieu!  tousdeuxseulsîàcettehc 
De  honte  à  son  aspect  voulez-vous  que  je  meure  ! 

LE  DUC. 

Pardonnez,  et  je  fuis. 

HORTENSE. 

Mais  quel  bruit!  je  l'entends; 
Il  monte  ;  c'est  sa  voix,  fuyez...  il  n'est  plus  temps. 

LE   DUC. 

Que  m'ordonnez-vous? 

HORTENSE. 

Rien...  je  ne  sais,  je  frissonne... 
Ainsi  que  la  raison  la  force  m'abandonne. 

LE   DUC. 

Calmez-vous. 

HORTENSE. 

Eh  !  le  puis-je?... ah  !  si  quelqueamitic... 
Si  j'en  crois  vos  aveux...  de  grâce...  ah!  par  pitié... 
Monsieur,  je  me  tairai,  cachez-vous  à  sa  vue. 
Là,  là,  j'oublierai  tout.  Ahî  vous  m'avez  perdue. 
[Le  duc  entre  dam  le  cabinet  gui  fait  face  à  l'appar- 
tement de  Banville.) 
Mais  non,  quelle  imprudence!  il  vautmieux...  Le  voici! 

SCÈNE   IV 

DAK VILLE,  HORTENSE,  assise  auprès  de  la  table; 
^lle  a  saisi  un  livre  qu'elle  semble  lire. 

DANVILLE ,  à  part. 
Valontin  m'a  dit  vrai  :  ce  trouble...  il  est  ici. 
Vous  êtes  seule,  Hortense? 

HORTENSE.  Elle  se  lève. 

Ah  !  c'est  vous.  Je  respire... 
J'attendais...  j'étais  là...  je...  j'essayais  de  lire. 
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BANVILLE. 

Ce  livre  vous  émeut,  et  beaucoup,  je  le  vois. 

HORTENSE. 

Mais...  beaucoup,  oui. 

DAN^•ILLE. 

Donnez  :  Molière...  ah  !  jeconçois: 
Au  fait,  c'est  très-touchant. 

nORTENSE. 

Non,  j'avais  pris  ce  livre, 
Je  ne  le  lisais  pas.  je  parcourais...  sans  suivre. 

BANVILLE. 

J 'entends,  et  pour  vous  voir  personne  n'est  venu  ? 

horte:v5e,  vivement. 
Le  ministre  avec  vous  s'est-il  entretenu? 

DAN  ville. 

Il  ne  m'a  point  parlé...  Mais  ce  trouble  m'étonne. 

H0RTE-\5E. 

Ah  !  ce  n'est  rien ,  non,  c'est... 

dan^sille. 

Il  n'est  venu  personne? 

hortense. 
C'est  que,  l'esprit  frappé  de  vous  savoir  absent... 
le  m'en  inquiétais. 

BANVILLE. 

J'en  suis  reconnaissant; 
Oui,  cestmoi  qui  vous  trouble. 

HORTENSE. 

Hélas!  je  dois  vous  craindre  : 
De  moi,  je  le  sens  bien,  vous  avez  à  vous  plaindre. 

BANVILLE. 

Pas  du  tout  :  en  esclave  à  vous  suivre  réduit, 
Captif  dans  un  carrosse  un  bon  quart  de  la  nuit, 
Coudoyé  dans  un  bal,  épuisé,  hors  d'haleine, 
Je  rentre  au  désespoir  d'une  recherche  vaine  : 
Mon  Dieul  ce^t  moins  que  rien. 
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HORTENSE. 

Vous  êtes  irrité  ; 
Accablez-moi,  c'est  juste,  et  je  l'ai  mérité. 

BANVILLE. 

Votre  duc!  il  m'a  vu,  mais  sans  me  reconnaître; 
Vous  n'étiez  plus  présente,  il  a  dû  disparaître. 
HORTENSE,  prenant  le  brevet  sur  la  table. 
J'y  songe!  Ah!  mon  ami...  quoi!  j'ai  pu  l'oublier! 
Le  ministre...  lisez. 

DANVILLE. 

Quel  est  donc  ce  papier? 
[Il  lit.) 
[A  part.) 
La  preuve  est  dans  mes  mains,  je  tremble  de  colère. 
Et  qui  vous  l'a  remis? 

HORTEiNSE ,  timidement. 
Le  duc. 

DANVILLE. 

Au  bal? 

HORTENSE. 

J'espère 
Qu'avec  plus  de  chaleur  on  ne  peut  vous  servir. 

DANVILLE. 

Au  bal  ? 

HORTENSE. 

Cette  nouvelle  aurait  dû  vous  ravir, 
Et... 

DANVILLE,  avec  violence. 

C'est  au  bal?  Le  duc!...  Ma  fureur  se  réveille; 
Là,  cent  propos  cruels  ont  blessé  mon  oreille. 
11  ne  vous  quittait  pas;  vous  suivant,  vous  parlant. 
Il  affichait  pour  vous  un  amour  insolent. 
Et  fort  de  ma  vieillesse... 

HORTENSE ,  effrayée. 

Ah  !  songez  que  nous  sommes... 


346  l'i'rOLE    DF.S    VIF.II.I.AKDS. 

DANVILLE. 

[Elevant  la  voix.) 
Tonsdeuxseuls!...Jele  tiens  pour ledernierdeshommes, 

V  HORTENSE. 

Monsieur  ! 

DANVILLE,  élevant  toujmrs  In  voijr. 
Pour  un  faux  brave. 

HORTENSE. 

Ah '.monsieur! 
DANVILLE,  de  même. 

Que  ce  bras 
Peut  châtier  encor... 

HORTENSE ,  qui  SB  toume  involontairement  vers 
le  cabinet. 
Monsieur,  parlez  plus  bas  ! 
DANVILLE ,  gui  l'a  suivie  des  yeux. 
[A  part.) 
Il  est  là. 

*  HORTENSE. 

Si  vos  gens  venaient  à  vous  entendre! 

DANVILLE. 

Scrupule  très-prudent  auquel  je  dois  me  rendre! 
J'ai  besoin  de  repos;  rentrez  chez  vous...  Eh  bien! 
Vous  n'obéissez  pas,  Hortense. 

HORTENSE. 

Et  le  moyen, 
Quand  nous  restons  fâchés,  quand  je  suis  au  martyre? 

DANVILLE. 

Vous  voulez  demeurer?  C'est  moi  qui  me  retire. 
Adieu. 

HORTENSE. 

Danville  ! 

DANVILLF, 

Eh  quoi? 
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HORTENSE. 

Donnez-moi  votre  main. 
Je  suis  coupable. 

BANVILLE,  vivement. 
Vous! 

HORTENSE. 

Je  le  suis,  et  demain 
Je  veux  faire  à  vous  seul  un  aveu  qui  me  coûte. 

DANVILLE,  avec  colère. 

Lequel?  expliquez- vous.  Parlez,  j'attends,  j'écoute... 

HORTENSE. 

Non,  monsieur,  non,  demain,  demain;  dans  ce  moment 
Vous  ne  pourriez,  je  crois,  l'entendre  froidenvent. 

BANVILLE. 

A  la  bonne  heure.  Adieu. 

HORTENSE. 

Mais  cet  adieu  me  glace; 
Vous  ne  m'embrassez  pas  ce  soir? 

BANVILLE.  Il  V embrasse, 

[A  part.) 
Oui. Quelle  audace! 
[Il  rentre  dans  son  appartement  dont  il  ferme 
la  porte.) 

HORTENSE ,  qui  l'observe,  fait  un  pas  vers  le  cabinet j, 

s'arrête,  et  dit  en  sortant  : 
Il  pourra  s'échapper! 

SCÈNE  V. 

DANVILLE ,  revenant  vivement  sur  la  scène. 

Je  suis  seul,  son  erreur 
Laisse  enfin  un  champ  libre  à  ma  juste  fureur  f 
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SCÈNE   VI. 

BANVILLE ,  LE  DUC. 

BANVILLE,  courant  ouvrir  le  cabinet. 

[A  VOIX  basse.) 
Sortez,  c'est  trop  longtemps  éviter  ma  présence. 
Venez. 

LE  DUC. 

Que  voulez- vous? 

BANVILLE. 

*  Punir  votre  insolence. 

LE  DUC. 

Qui.  vous? 

BANVILLE. 

Moi. 

LE  DUC. 

Mais,  monsieur... 

BANVILLE. 

Quand?  dans  quel  lieu  ?  comment? 

LE  DUC 

Que  votre  sang  plus  froid  se  calme  un  seul  moment. 

BANVILLE. 

Ah!  ce  peu  que  j'en  ai,  s'il  est  glacé  par  l'âge, 
Bouillonne  et  rajeunit  aussitôt  qu'on  l'outrage. 
Vous  m'aviez  confondu  parmi  ces  vils  époux, 
Qui,  de  tous  méprisés,  et  bien  reçus  de  tous, 
Diffamés  par  l'affront  moins  que  par  le  salaire, 
Vivent  du  déshonneur  qu'ils  souffrent  sans  colère. 

LE   BUG. 

Pourquoi  le  supposer,  et  qui  vous  le  prouvait? 

BANVILLE. 

Avant  de  le  nier,  reprenez  ce  brevet. 
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Tenez,  prenez-le  donc,  tenez,  je  le  déchire. 

Je  ne  vous  dois  plus  rien,  et  je  puis  tout  vous  dire. 

LE    DUC. 

Du  moins  si  mon  amour  follement  déclaré 
Offense  un  titre  en  vous  qui  dut  m'étre  sacré, 
Votre  épouse  innocente... 

BANVILLE. 

A  quoi  bon  cette  ruse  ? 

LE  DUC. 

Ma  voix  doit  la  défendre. 

BANVILLE. 

Et  votre  aspect  l'accuse. 

LE  DUC. 

Quand  c'est  moi  qui  l'atteste,  osez-vous  en  douter? 

DAN  VILLE. 

Quand  c'est  une  imposture,  osez-vous  l'attester? 

LÉ   DUC 

Cette  lutte  entre  nous  ne  saurait  être  égale. 

DANVILLE. 

Entre  nous  voire  injure  a  comblé  l'intervalle  : 
I.'agresseur,  quel  qu'il  soit,  à  combattre  forcé, 
Redescend  par  l'ofîense  au  rang  de  l'offensé. 

LE   DUC. 

De  quel  rang  parlez-vous?  si  mon  honneur  balance, 
C'est  pour  vos  cheveux  blancs  qu'il  se  fait  violence. 

DANVILLE, 

Vous  auriez  du  les  voir  avant  de  m'outrager  ; 
Vous  ne  le  pouvez  plus  quand  je  veux  les  venger. 

LE  DUC. 

Je  serais  ridicule,  et  vous  seriez  victime. 

DANVILLE. 

Le  ridicule  cesse  oii  commence  le  crime. 

Et  vous  le  commettrez,  c'est  votre  châtiment. 

Ah  !  vous  croyez,  messieurs,  qu'on  peutimpunément, 

Masquant  ses  \ils  desseins  d'un  air  de  badinajze, 

Alteiiter  à  la  paix,  au  bonheur  d'un  ménage! 
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On  se  croyait  léger,  on  devient  criminel  : 
La  mort  d'an  honnête  homme  est  un  poids  éternel. 
Ou  vainqueur,  ou  vaincu,  moi,  ce  combat  m'honore; 
Il  vous  flétrit  vaincu,  mais  vainqueur  plus  encore  : 
Votre  honneur  y  mourra.  Je  sais  trop  qu'à  Paris 
Le  monde  est  sans  pitié  pour  le  sort  des  maris  ; 
Mais  dès  que  leur  sang  coule,  on  ne  rit  plus,  on  blâme. 
Vous,  ridicule!  non,  non  :  vous  serez  infâme! 

le  duc. 
C'en  est  trop  à  la  fin,  et  j'ai  fait  mon  devoir  : 
Ma  crainte  fut  pour  vous,  j'ai  pu  la  laisser  voir; 
Mais,  contraint  de  céder,  je  vais  vous  satisfaire. 
Vous  êtes,  je  l'avoue,  un  bien  digne  adversaire. 
Ah!  pourquoi  votre  bras  est-il  donc  aujourd'hui 
D'un  aussi  noble  cœur  un  aussi  faible  appui? 

BANVILLE. 

Ma  vengeance  par  lui  ne  sera  pas  trompée. 

LE  DUC. 

Votre  heure? 

DAN  VILLE. 

Aupointdujour. 

LE  DUC. 

Et  votre  arme? 

DAN  VILLE. 

L'épée. 

LE  DUC. 

Le  lieu? 

DANVILLE. 

J'irai  vous  prendre. 

LE  DUC. 

Adieu  ;  je  vous  attends. 

DANVILLE. 

Vous  n'aurez  pas  l'ennui  de  m'attend re  longtemps. 
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ACTE   CINQUIÈME 


SCENE   I. 

BANVILLE,  YALENTIN. 

[Ils  se  regardent  quelque  temps  sans  rien  dire.) 

VALENTIN. 

Nous  avons  fait,  monsieur,  une  belle  campagne  ! 

DANVILLE. 

Désarmé  !  le  malheur  en  tout  lieu  m'accompagne. 
Ah!  pourquoi  de  mon  fils  me  suis-je  séparé? 
Il  m'aurait  vengé,  lui! 

VALENTIN. 

Mais... 

DANVILLE. 

Je  le  re verrai. 

VALENTIN, 

Vous  battre,  vous  ! 

DANVILLE. 

Sais-tu  que  ce  discours  m'assomme? 

VALENTIN. 

Allons,  n'en  parlonsplus...  Ce  ducestunbrave  homme. 

DANVILLE. 

Lui! 

VALENTIN 

Mais,  monsieur... 

DANVILLE. 

Lui!  traître! 

VALENTIN. 

Il  se  bat  sans  témoin: 
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C'est  un  bon  procédé. 

DA.\  VILLE. 

Je  reconnais  ce  soin; 
Il  pensait  à  ma  femme. 

VALENTIN. 

En  outre,  après  l'affaire, 
Que  d'excuses  sans  nombre  il  est  venu  vous  faire! 
Que  de  raisonnements,  qui  m'ont  paru  fort  beaux! 
Son  récit  m'a  touché. 

DA5VILLE. 

Je  te  dis  qu'il  est  faux. 
Mais  je  n'y  croirais  pas,  non,  fùt-il  véritable. 

VALENTIN. 

Oh!  pour  moi.  j'y  croirais  :  c'est  bien  plus  agréable. 

BANVILLE. 

Imbécile!  Va  voir  si  quelqu'un  est  debout. 

VALENTIN. 

Je  pense  qu'à  présent  on  est  levé  partout. 

DAN  VILLE. 

Il  est  donc  tard? 

VALEXTLN. 

Très-tard.  Quoi!  cela  vous  étonne? 
De  Vincenne  à  l'hôtel  d'abord  la  course  est  bonne; 
Le  combat  fut  très-court. 

BANVILLE,  avec  impatience. 
Ah! 

VALEXTIN. 

Monsieur,  j'en  convien, 
11  fut  court,  le  combat,  mais  non  pas  l'entretien. 
Le  duc,  pour  vous  calmer... 

DANV^ILLE. 

Que  fait,  que  dit  ma  femme? 
VALEMi.N,  montrant  l'appartement  de  Banville. 
Je  venais  de  chez  vous,  j'ai  rencontre  madame 
Olle  nuit... 
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DANVILLE, 

Eh  bien  donc? 

VALENTIN. 

Il  a  fallu  mentir. 
«  Le  duc  est-il  ici?  —  Non,  il  vient  de  sortir. 
— Mais  a-t-il vu  monsieur? — Nonpas,non,jesuppose: 
Monsieur  était  chez  lui,  déjà  même  il  repose.  » 
C'était  adroit! 

DAN  VILLE. 

Après? 

VALENTIN. 

En  quittant  le  salon, 
Elle  m'a  dit  bonsoir,  mais  d'un  air,  mais  d'un  ton! 

BANVILLE. 

Ensuite? 

VALENTIN. 

Ce  matin  beaucoup  moins  agitée, 
Deux  fois  à  votre  porte  elle  s'est  présentée. 
La  première,  on  a  dit  :  «  Monsieur  n'est  pas  levé;  » 
Et  ce  mot  de  Dubois  me  semble  bien  trouvé. 
«Monsieur  sort  à  l'instant,  »  voilà  pour  la  seconde; 
Mais  la  troisième  fois,  que  faut-il  qu'on  réponde? 

BANVILLE. 

Que...  non,  rien. 

VALENTIN. 

Pensez-vous,  monsieur,  à  déjeuner? 

DAN  VILLE. 

Ce  misérable-là  veut  me  faire  damner! 

VALENTIN. 

Ne  prenez  pas  en  mal  ce  que  je  viens  de  dire; 
C'est  l'appétit  que  j'ai  qui  pour  vous  me  l'inspire. 
Le  grand  air  du  matin... 

BANVILLE. 

On  vient,  c'est  elle;  eh!  non, 
C'est  sa  mère.  Va,  sors. 

30. 
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SCÈNE   II. 
BANVILLE,  MADAME  SINCLAIR. 

MADAME  SINCLAIR. 

N'avaiS'je  pas  raison, 
Quand  je  vous  ai  prédit,  et  mille  fois  pour  une, 
Qu'ici  vous  attendaient  les  honneurs,  la  fortune? 
Receveur  général  !  le  beau  titre  !  et  je  peux 
Vous  saluer  enfin  de  ce  titre  pompeux  î 

BANVILLE. 

Ma  femme  viendra-t-elle? 

MADAME   SINCLAIR, 

Ah  !  quel  trésor,  mon  gendre! 

BANVILLE. 

Oui,  j'ai  depuis  hier  des  grâces  à  lui  rendre. 

MADAME  SINCLAIR. 

Vous  m'en  devez  aussi. 

DANVILLE. 

Vous  aurez  votre  tour. 
Ma  femme  doit  savoir  que  je  suis  de  retour. 
Je  veux  lui  parler  seul  ;  est-elle  enfin  visible? 

MADAME   SINCLAIR. 

Non,  mon  cher, 

DANVILLE, 

Comment,  non  ! 

MADAME   SINCLAIR. 

Pourvous  seul,  impossible. 
Elle  n'eût  pas  reçu,  si  je  l'avais  permis; 
Mais  non.  Sans  le  savoir,  que  nous  avions  d'amis! 
Pour  Hortense,  entre  nous,  je  ne  puis  la  comprendre, 
Regardant  sans  rien  voir,  écoutant  sans  entendre, 
Elle  parle  au  hasard,  à  peine  elle  sourit; 
Votre  bonheur,  je  crois,  lui  trouble  un  peu  l'esprit. 


ACTE   V,    SCÈNE    III.  355 

Au  reste,  c'est  un  bruit!  visite  sur  visite  : 
Chacun  nous  fait  la  cour,  chacun  nous  félicite. 
Vous  vante,  et  dit  tout  haut  que  de  tous  les  époux, 
Passés,  présents,  futurs,  le  plus  heureux,  c'est  vous. 

DAN  VILLE. 

Quoi  !  ma  femme  tient  cercle? 

MADAME  SINCLAIR. 

Et  ce  qui  m'a  fait  rire, 
C'est  que  le  grand  salon  ne  pouvait  plus  suffire. 

DAMVILLE. 

Ce  nouveau  contre-temps  est  aussi  trop  cruel  ! 

MADAME  SINCLAIR. 

C'en  est  un  véritable  :  il  faut  changer  d'hôtel. 
Demain,  pour  chercher  mieux,  je  cours  toute  La  ville. 

DANVILLE. 

.le  n'y  tiens  plus. 

SCÈNE   ïll. 

DANVILLE,  MADAME  SINCLAIR,  BONNARD. 

BONNARD,  en  dehors. 
Danvilleî  où  le  trouver?  Danvilleî 
Danville  ! 

DANVILLE. 

Eh!  qu'as-tu  donc  pour  crier  aussi  fort, 
Bonnard? 

BONNARD, 

Ce  que  j'ai?  Dieu! 

DANVILLE. 

D'où  te  vient  ce  transport? 

BONNARD. 
DANVILLE. 

Voyons,  parle. 
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BON.NARD. 

Il  faut  que  je  t'embrasse. 

BANVILLE. 

Il  ne  parlera  pas. 

BOXNARD. 

Et  ta  place,  ta  place! 

Ah  !  que  je  suis  content  ! 

MADAME   SL\CLAIR,    à   DanVlllC. 

Soyez  donc  plus  joyeux. 

DAN  VILLE. 

Mais  tous  ces  bruits  sont  faux . 

BONNARD. 

Non,  non,  j'en  crois  nfies  yeux. 
Tu  ne  peux  récuser  cet  oracle  suprême  : 
Le  Moniteur^  Banville,  est  la  vérité  même. 
Ah!  tu  n'es  pas  nommé?  regarde,  lis  : 

DAN'VILLE. 

Ocielî 
On  n'en  doutera  plus. 

BONNARD. 

Parbleu,  c'est  officiel  ! 
Et  d'autantplusheureux  que,  tremblant  pour  ma  place, 
.l'oppose  ton  crédit  au  coup  qui  la  menace; 
r^r  toustes  beaux  serments,  quand  on  en  vient  au  fait, 
Sont,  comme  tes  soupers,  de  grands  mots  sans  effet. 
Mon  affaire  avec  toi  prend  un  tour  fort  sinistre  : 
J'ai  su  qu'on  en  parlait  hier  chez  le  ministre. 

DAN  VILLE. 

(-4  madame  Sinclair.) 
Voilà  le  dernier  coup!  Comment!... 

MADASIE   SINCLAIR. 

Sans  contredit  : 
Il  l'a  dit  à  sa  femme,  Hortense  me  l'a  dit; 
Moi,  je  l'ai  dit  au  bal  ;  le  tout  pour  votre  gloire. 

DAN  VILLE. 

Exposer  un  ami! 
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MADAME   SINCLAIR. 

Non,  je  ne  puis  le  croire. 
Un  mot  d'Hortense  au  duc,  et  tout  est  arrangé. 

BONNARD ,  avec  joie. 
Ah! 

DAN  VILLE. 

L'on  t'abuse  ici  sur  le  crédit  que  j'ai  ; 
Je  n'en  ai  pas,  Bonnard . 

MADAME   SINCLAIR. 

Monsieur,  venez  me  prendre; 
Avec  vous  chez  le  duc  c'est  moi  qui  veux  descendre. 
Tout  à  l'heure  en  son  nom  je  vais  vous  présenter. 

DAN  VILLE. 

Eh  !  madame  ! 

BONNARD. 

Mon  cher,  permets-moi  d'accepter. 
Répare  au  moins  le  mal  que  tu  viens  de  me  faire. 

DANVILLE ,  à  part. 
Maudit  respect  humain  qui  me  force  à  me  taire  ! 

BONNARD ,  à  madame  Sinclair. 
J'ai  deux  mots  à  lui  dire,  et  vous  m'excuserez, 
Deux  mots,  et  je  vous  suis. 

MADAME    SINCLAIR, 

Monsieui-,  quand  vous  voudrez. 

SCÈNE   IV. 
DANVILLE,  BONNAKD. 

BONNARD. 

Tu  sauras,  mon  ami,  que  ton  bonheur  m'enchantel 
Je  m'en  fais  une  image  agréable  et  touchante  ; 
D'un  désir  tout  nouveau  je  me  sens  embrasé, 
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J'en  rêve...  .Te  l'ai  dit  qu'on  m'avait  proposé 
Une  jeune  personne  aimable  et  fort  jolie... 

DANVILLE. 

Et  de  te  marier  tu  ferais  la  folie? 

BONNARD. 

Du  ton  que  tu  prends  là  je  suis  émerveillé, 

>" est-ce  pas  toi,  mon  cher,  qui  me  l'as  conseillé? 

DANVILLE. 

Te  marier,  Bonnard! 

BONNARD. 

Vois,  dans  un  ministère, 
Supprime-t'On  quelqu'un,  c'est  un  célibataire. 
Les  pères  de  famille  ont  un  titre  éloquent. 
Qui  plaide  en  leur  faveur  dès  qu'un  poste  est  vacant, 
Les  défend  dans  leur  place;  eh  bien!  je  me  marie, 
Pour  me  trouver  enfin  dans  leur  catégorie, 

DANVILLE, 

A  ton  âge  ! 

BONNARD, 

De  grâce,  es-tu  moins  vieux  que  moi? 

DANVILLE, 

Oh  !  moi,  c*est  autre  chose,  entends-tu  bien;  mais  toi, 
.le  te  vois  en  victime  aller  au  sacrifice, 
Tu  cours  tète  baissée  au  fond  du  précipice. 
Quand  tu  vas  t'y  jeter,  je  dois  te  retenir. 
Hé!  sais-tu,  malheureux,  sais-tu  quel  avenir 
Te  punirait  un  jour  d'une  telle  incartade? 
Cette  idée,  à  ton  âge,  est  d'un  cerveau  malade. 
Mon  Dieu!  qu'un  vieux  garçon  connaît  mal  son  bonheur! 
Fuis  d'un  nœud  inégal  le  charme  suborneur. 
C'est  unir  par  contrat  la  raison  au  délire. 
Et  l'amour  qu'on  éprouve  au  dégoût  qu'on  inspire. 
Prendre  une  jeune  femme  à  soixante  ans  passés. 
Pour  mourir  de  chagrin,  vois-tu,  c'en  est  assez, 
11  faut  rester  garçon,   l  laut  que  tu  me  croies, 
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0\i  l'abîme  t'alteiid,  lu  le  perds,  tu  U)  noies, 
Tu  n'en  reviendras  pas. 

BONNARD. 

Ton  effroi  me  confond  : 
Et  que  fais-je  après  louf?  ce  que  bien  d'autres  font, 
Ce  que  tu  fis  loi-même. 

DAN  VILLE. 

Oh!  moi,  c'est  autre  chose, 
Mais  toi,  songe  à  quel  sort  un  fol  hymen  t'expose! 
Va,  le  grand  mot  lâché,  ton  bonheur  aura  fui. 
Tes  rêves  orgueilleux  s'en  iront  avec  lui. 
Que  devient  de  tes  goûts  le  flegme  sédentaire. 
Si  ta  femme,  à  vingt  ans,  n'a  pas  ton  caractère? 
Elle  ne  l'aura  pas.  Tu  seras  tourmenté. 
Tu  seras  le  jouet  de  sa  frivolité. 
Tu  chéris  au  Marais  ton  pacifique  asile. 
Et  tu  suivras  ta  femme  au  centre  de  la  ville: 
Un  vieil  ami  te  reste,  et  ta  femme  en  rira. 
Tu  veux  dormir,  ta  femme  au  bal  te  conduira; 
Ta  femme  a  ton  argent,  et  sa  dépense  est  folle; 
Ta  femme  a  ton  secret,  et  ton  secret  s'envole. 
Alors  l'humeur,  les  cris,  les  pleurs  à  tout  propos, 
Et  les  nuits  sans  sommeil,  et  les  jours  sans  repos. 
Voilà,  voilà  ta  femme! 

BONNARD. 

Ah!  çà,  mais  c'est  étrange! 
Pourquoi  voudrais-tu  donc,  quand  la  tienne  est  un  ange, 
Que  la  mienne,  mon  cher,  fût  un  démon?  Pourquoi V 

BANVILLE. 

Oh  !  moi,  c'est  autre  chose,  encore  un  coup  ;  mais  toi  !.. . 

Heureux,  si  la  traîtresse,  à  ton  amour  ravie, 

D'un  chagrin  plus  amer  n'empoisonne  ta  vie  ! 

Tu  verras  malgré  toi,  du  jour  au  lendemain, 

Ce  volage  trésor  s'échapper  de  ta  main. 

Tu  deviendras  jaloux,  Bonnard,  et  quel  supplice 

Si  tu  surprends  chez,  elle  un  amant,  un  complice! 
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Enflammé  d'un  beau  feu  pour  l'honneur  de  ton  nomi 
Tu  te  battras. 

BO.NIVARD. 

Du  tout. 

BANVILLE . 

Tu  te  battras. 

BONNARD. 

Ehî  non! 
Tu  peux  pour  ton  honneur  prendre  ainsi  fait  et  cause  ^ 
Mais  je  dis,  à  mon  tour,  que,  moi,  c'est  autre  chose, 
.le  ne  me  battrai  pas.  M'exposer!  un  moment! 
l'n  duel  pour  cela  nem'irait  nullement. 
Tu  me  parles  d'un  ton  qui  fait  que  je  balance; 
Mais  ailleurs  notre  affaire  exige  ma  présence. 
Je  me  rends  sans  tarder  chez  notre  protecteur, 
J'y  cours.  Peste!  un  duel  î  je  suis  ton  serviteur. 

SCÈNE   V. 

BANVILLE,  pim  HORTENSE. 

.     danville. 
O  vieux  Bonnard!  où  diable  avait-il  la  cervelle? 

HORTENSE,  uïie  lettre  à  la  main. 
Dubois!  Picard  !  Quelqu'un!  Viendra-t-on  quand  j'appelle, 
[Apercevant  Banville,  et  cachant  la  lettre  da?is 
son  sein.) 
Mon  mari!...  Pour  vous  voir  j'ai  couru  ce  matin; 
Je  vous  ai  cru  souffrant,  je  vous  savais  chagrin  ; 
J'étais  très-inquiète,  et  l'on  m'a  rassurée, 
a  II  repose...  )>  A  l'instant  je  me  suis  retirée 
Sur  la  pointe  du  pied,  sans  bruit,  parlant  touf  bas; 
Vous  reposiez  encor,  mon  ami,  n'est-ce  pas? 

danville. 
f?ans  doute. 
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HORTENSE,  û  part. 
Il  ne  sait  rien. 

BANVILLE . 

Et  cette  confidence 
Que  vous  deviez  me  faire... 

BORTENSE,  embarrassée. 

Est  de  peu  d'importance... 

BANVILLE. 

Vous  teniez  un  papier! 

HORTENSE. 

Qui  n'a  nul  intérêt, 

BANVILLE. 

Intéressant  ou  non,  quel  est-il? 

HORTENSE. 

Un  billet. 

BANVILLE, 

Tous  me  te  montrerez. 

HORTENSE. 

C'est  un  mot  que  j'envoie. 

BANVILLE. 

A  qui  donc? 

HORTENSE. 

Eh!...  qu'importe? 
BANVILLE,  avec  violence. 

Il  faut  que  je  le  voie, 

HORTENSE. 

Pourquoi?  De  quel  soupçon  semblez-vous  agité? 
Je  ne  vous  vis  jamais  tant  de  sévérité. 
Indigné  contre  moi... 

BANVILLE. 

Je  le  suis,  je  dois  l'être. 
D'étouffer  sa  fureur  mon  cœur  n'est  plus  le  maître. 
Il  s'ouvre,  il  laisse  enfin  éclater  ses  transports, 
Et  leur  trop  juste  excès  les  répand  au  dehors. 
Je  vous  aimais,  ingrate,  et  jusqu'à  la  faiblesse. 
Que  vous  a  refusé  mon  aveugle  tendresse? 
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Ai-je  forcé  vos  vœux?  ai-je  contraint  vos  goûts? 
Quel  innocent  plaisir  ai-je  éloigné  de  vous? 
Suis-je  un  vieillard  morose,  un  tyran  qui  vous  gêne? 
Vous  ai-je  fait  sentir  le  poids  de  votre  chaîne? 
Et  vous  l'avez  rompue  !  et  vous  m'avez  trahi  ! 
Ah  !  je  vous  aimais  trop  pour  n'être  point  haï  ! 
Mais  me  rendre  à  jamais  malheureux,  ridicule, 
Mais  me  déshonorer  1 

nORTENSE. 

Croyez... 

BANVILLE, 

Je  fus  crédule, 
Et  je  ne  le  suis  plus;  je  sais  tout,  j'ai  surpris 
Celui  de  qui  l'atTront  me  condamne  au  mépris, 
.l'en  ai  voulu  raison,  et  j'ai  fait  peu  de  compte 
D'un  vain  reste  de  sang  dont  je  lavais  ma  honte. 

HORTENSE. 

Vous,  Banville?  Ah  !  d'effroi  tout  le  mien  est  glacé  î 

DANVILLE. 

Ne  vous  alarmez  pas,  le  duc  n'est  pas  blessé. 

HORTENSE. 

Ah!  monsieur! 

BANVILLE. 

Il  l'emporte,  et  ma  honte  me  reste; 
Mais  que  le  sort  bientôt  me  soit  ou  non  funeste. 
Je  ne  vous  dois  plus  rien,  plus  d'amour,  de  respect; 
Tout  me  devient  permis,  lorsque  tout  m'est  suspect  ; 
Le  passé  contre  vous  tient  mon  âme  en  défense. 
Je  veux  voir  ce  billet,  quel  qu'il  soit,  il  m'offenso. 
Vous  le  rendez  coupable  en  le  cachant  ainsi  ; 
Je  veux,  je  veux  le  voir;  je  le  veux. 

HORTENSE. 

Le  voici - 

BANVILLE. 

Il  ne  saurait  m'apprendre  un  malheur  que  j'ignore. 
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Kl  je  Ircniblc. . .  Ali  î  je  sens  que  je  doulais  encore. 

[Lisant  l'adresse.) 
Ciel  î  au  duc  ! 

HOUTENSE. 

A  lui-même. 

DAIVVILLE. 

Au  duc!  j'avais  raison. 
Mon  cœur  m'avertissait  de  cette  trahison. 

HORTENSE. 

Lisez. 

BANVILLE. 

11  le  faut  bien;  mais  non,  mon  œil  se  trouble, 
Ne  lit  rien,  ne  voit  plus,  et  ma  fureur  redouble. 
Ah!  pertide! 

HORTENSE. 

Donnez. 
[Elle  lit  la  lettre.) 
«  Monsieur  le  duc, 

0  C'est  une  femme  que  vous  avez  offensée  qui  vous 
«  adresse  ses  jvisles  plaintes  contre  vous-même.  J'ai 
«  pu  vous  paraître  légère,  mais  je  ne  pensais  pas 
«  avoir  mérité  l'outrage  d'un  aveu  que  j'ai  rougi 
«  d'entendre  et  que  j'ai  honte  de  rappeler.  J'aime 
u  mon  mari,  je  l'aime  de  toute  mon  àme,  et  croyez- 
«  moi,  monsieur  le  duc,  je  pourrais  vous  revoir  sans 
«  danger;  mais  je  dois  à  mon  honneur  blessé,  au- 
«  tant  qu'à  la  tranquiUité  de  M.  Banville,  de  vous 
«  interdire  désormais  sa  maison.  En  cessant  de  m'ac- 
«  corder  votre  attention  dans  le  monde,  vous  me 
«  prouverez  que  vous  me  croyez  digne  de  votre 
«  estime  et  que  vous  méritez  encore  la  mienne.  » 
DANViLLE,  reprenant  la  lettre. 

Flst-il  vrai?  Qii'ai-je  lu'-' 
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HORTENSK. 

De  grâce,  écoutez-moi,  Banville;  j'ai  voulu, 

Craignant  de  vos  transports  la  juste  violence, 

D'un  rival  à  vos  yeux  dérober  la  présence  : 

J'amenai  le  péril  en  pensant  l'éloigner, 

Et  j'exposai  vos  jours,  que  je  crus  épargner 

Vos  jours  qui  sont  les  miens  ! . . .  mais,  tremblante,  éperdue, 

La  terreur  m'égarai t  et  fut  seule  entendue. 

Au  moment  de  me  vaincre  et  de  tout  déclarer, 

3e  sentis  mon  aveu  dans  ma  bouche  expirer  ; 

Et  même  ce  matin,  décidée  à  me  taire, 

Sauvons,  m'étais-je  dit,  sauvons  par  ce  mystère 

Un  chagrin  à  Banville,  et  faisons  mon  devoir, 

En  ordonnant  au  duc  de  ne  plus  me  revoir. 

Je  n'ai  rien  déguisé,  je  ne  veux  rien  défendre; 

Mais  consultez  ce  cœur  qui  pour  moi  fut  si  tendre, 

Qu'il  méjuge,  il  le  peut,  j'ai  parlé  sans  détours. 

BANVILLE. 

Est-il  vrai?...  cette  lettre...  oui,  leduc...  ses  discours. 
Pour  vous  justifier  s'offrent  à  ma  mémoire... 

HORTENSE,  Gvec  tcndresse. 
Ou  vous  ne  m'aimez  plus,  ou  vous  devez  me  croire. 

DANVILLE. 

Ah!  je  vous  aime  encore,  et  ma  crédulité 

Prouve  à  quel  fol  excès  cet  amour  est  porté. 

Ce  que  le  duc  m'a  dit  me  semblait  impossible, 

Et  prend  d'un  mot  de  vous  une  force  invincible. 

Mon  trop  facile  cœur  s'élance  malgré  moi 

Au-devant  de  l'appât  qu'on  présente  à  sa  foi. 

Et,  lùt-il  abusé,  se  trahissant  lui-même, 

Il  ne  se  débat  point  contre  une  erreur  qu'il  aime. 

Je  ne  puis  démentir  une  aussi  douce  voix; 

Je  me  rends,  vous  parlez,  Hortense,  et  je  vous  crois. 

HORTE-NSE. 

Que  cette  confiance  et  me  touche  et  m'accable! 
Je  veux  la  mériter,  je  serais  trop  coupable 
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Si  dans  votre  bonheur  vous  n'en  trouviez  le  prix. 
Bh  bien!  soyez  heureux,  partons,  quittons  Paris  : 
Il  le  faut;  d'aujourd'hui  je  conçois  vos  alarmes, 
Dans  ce  monde  enchanteur  le  piège  a  trop  de  charmes. 
Plus  loin  que  je  ne  veux  peut-être  je  suivrai 
Ce  brillant  tourbillon  qui  m'entraîne  à  son  gréj 
Il  exalte  ma  tête,  il  m'étourdit,  m'enivre; 
Je  ne  vois,  n'entends  plus,  je  ne  me  sens  pas  vivre  : 
Je  crois  fuir  les  périls;  mais  j'ai  beau  les  prévoir, 
Mes  projets  du  matin  ne  sont  plus  ceux  du  soir. 
Le  plaisir  règne  alors,  je  cède,  il  me  maîtrise, 
Et  ma  raison  revient  quand  la  faute  est  commise. 
Banville,  emmenez-moi,  mon  ami,  mon  époux. 
Je  ne  crains  rien,  je  n'aime  et  n'aimerai  que  vous  ; 
Et  par  moi  cependant  la  paix  vous  fut  ravie! 
Emparez-vous  donc  seul  de  mon  cœur,  de  ma  vie. 
Mais,  partons;  mon  esprit  est  changeant,  incertain; 
Je  le  veux  aujourd'hui,  le  voudrai-je  demain! 
Emmenez-moi;  partons. 

DANVILLE. 

Tu  finis  mon  supplice. 
Que  je  te  sais  bon  gré  d'un  si  grand  sacrifice  ! 
Que  je  t'en  remercie!... 

SCÈNE   VI. 
DANVILLE,  HORTENSE,  VALENTIN. 

DANVILLE,  à  Valentin  qui  traverse  le  salon. 

Ah!  viens,  approche,  accour.>>; 
Pour  le  Havre, mon  vieux, nous  partonsdanstroisjoura, 

VALENTIN. 

Pour  le  Havre! 

DANVILLE. 

Oui,  vraiment. 
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VALKNTIN. 

Excusez,  mais  la  joie... 
Est-ce  bien  sûr,  madame? 

DANVILLE. 

Allons  ;  pour  qu'il  me  croie 
Il  faudra  que  le  fait  soit  par  vous  attesté. 

HORTENSE,  À  Valeutïn. 
Quand  monsieur  vous  l'a  dit. 

VALENTIN. 

Je  n'en  ai  pas  douté; 
Mais  je  suis  marié,  que  voulez-vous,  madame! 
Je  ne  me  crois  jamais  sans  consulter  ma  femme. 

HORTE.\SE. 

Bon  principe. 

SCÈNE   VII. 

DANVILLE,  HORTENSE,  VALENTIN,  BONNARD, 
MADAME  SINCLAIR. 

BONNARD. 

Mon  cher,  on  m'a  fait  un  accueil 
Qui  doit  toucher  ton  cœur  et  flatter  ton  orgueiL 
Le  duc  à  tous  mes  vœux  promet  de  satisfaire. 
En  ajoutant  pour  toi  que,  sur  certaine  affaire, 
Qui  t'inspire,  dit-il,  un  très-vif  intérêt. 
Il  jure  de  garder  le  plus  profond  secret. 

MADAME  SINCLAIR. 

Mais  moi ,  ce  qu'il  m'apprend  me  chagrine  et  m'étonne  : 
Vous  refusez,  monsieur,  la  place  qu'on  vous  donne? 

HORTENSE. 

Ma  mère,  il  a  raison.  \ 

BANVILLE. 

Et  Bonnard  doit  sentir 
Que  mon  fils  sans  délai  nous  force  à  repartir. 
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MADAME  SINCLAIR,  étonnée. 
[A  Hortense.)  [A  Danville.) 

J'admire  ta  sagesse!  Est-on  plus  raisonnable? 

BANVILLE. 

Aussi  je  lui  rendrai  notre  terre  agréable  : 
Quelques  petits  concerts,  deux  bals  dans  la  saison; 

[A  Va  lent  in.) 
Tout  sera  pour  le  mieux.  Qu'en  dis-tu,  mon  garçon? 
Et  comment  trouves-tu  nos  châteaux  en  Espagne? 

VALENTIN. 

(.4  part.) 
Superbes.  Nous  aurons  Paris  à  la  campagne. 

BANVILLE. 

Et  mon  ami  Bonnard,  s'il  obtient  un  congé, 
Arrive  avec  sa  femme... 

UORTENSE,  à  Bonnard. 
Eh!  quoi?... 

BONNARD,  à  Danville. 

Uieu  obligé. 
De  tes  réflexions  j'ai  la  tête  remplie  ; 
Épouser  aussi  tard  femme  jeune  et  jolie, 
Cela  peut  réussir,  mais  ce  n'est  pas  commun. 
Tu  fus  heureux,  d'accord  ;  sur  mille  on  en  trouve  un. 
Quand  je  touche,  Danville,  au  terme  du  voyage, 
Dans  un  chemin  douteux  tu  veux  que  je  m'engage? 
Où  d'autres  ont  glissé  je  puis  faire  un  faux  pas, 
Et  ton  ami  Bonnard  ne  se  mariera  pas. 


F'.\    DE    1.  KCOLE    UHS    \  1KII,LA1U>S. 


NOTE. 


J'ai  tiouvé ,  dans  la  plupart  des  journaux  qui  ont  rendu  c  )raptc 
de  ma  comédie  ,  une  disposition  favorable  et  un  désir  de  me  voir 
bien  faire  dont  je  ne  puis  leur  témoigner  ma  reconnaissance  qu'en 
faisant  mieux.  D'après  leurs  avis,  mon  ouvrage  a  subi  quelques 
modiBcations.  Avant  qu'il  fût  joué,  les  conseils  de  mes  amis  m'a- 
vaient déjà  fait  retrancher  quelques  passages  ;  je  n'en  regrette  qu'un 
B€ul,  que  je  rétablis  ici  parce  qu'il  me  semble  tenir  essentiellement 
au  sujet. 

Ces  vers  faisaient  partie  du  rôle  de  Banville  au  cinquième  acte  : 

Ecoute-moi,  Paris  a  pour  toi  mille  appas  : 

Je  n'en  parlerai  point  en  vieillard  quï  les  fronde. 

En  mari  sermonneur,  mais  en  homuie  du  monde, 

En  ami ,  ce  séjour,  dont  l'éclat  t'aveuclait. 

A  la  coquetterie  ouvre  un  champ  qui  lui  plait. 

C'est  en  voulant  régner  que  l'on  s'y  donne  un  maître  ; 

On  fait  plus  d'un  esclave  et  l'on  finit  par  l'êlre. 

Ce  nœud  forme  dans  l'ombre  échappe  rarement 

Au  scandale  public,  son  dernier  cliHlinient; 

El  fût-il  ignoré,  va,  le  bonheur  qu'il  donne 

Cède  au  chagrin  secret  qui  toujours  l'empoisonne. 

Un  amant  sans  espoir  est  tendre  et  séduisant; 

Mais  dès  qu'il  est  vainqueur  son  joug  devient  pesant. 

Il  venge  tôt  ou  tard  l'époux  qu'il  déshonore. 

Celle  qu'il  à  soumise  en  cédant  lutte  encore  : 

Ces  combats,  ces  terreurs,  cet  éternel  besoia 

De  cacher  son  penchant,  d'écarter  un  témoin^ 

L'arrache  par  degrés  aux  soins  de  sa  famille; 

Elle  évite  sa  mère,  elle  éloigne  sa  fille. 

Son  bonheur  domestique  est  à  jamais  détniit; 

Le  remords  l'accompagne  et  la  honte  la  suit; 

Elle  rougit  au  nom  de  la  femme  infidèle, 

Qu'un  cercle  indifférent  immole  devant  elle. 

Ainsi,  trompant  toujours  sans  pouvoir  se  tromper. 

En  vain  à  son  mépris  elle  veut  échapper. 

Dans  le  monde  ou  chez  elle  en  vain  clierche  un  refuge, 

El  seule  avec  soi-même  elle  est  avec  son  juge... 

Tu  crains  peu  ce  malheur;  mais  pourquoi  l'affronter? 

Hortense,  épargne-toi  le  soin  de  rési>ter. 

PIuj  un  cœur  est  honnête,  et  moins  il  prend  d'alar»c; 

S'il  brave  en  se  jouant  un  piége  qui  le  charpne, 

11  en  voit  les  périls  quand  il  vient  d'y  tomber  . 

Qui  ?'exp«*«  toujours  doit  enfin  succomber. 


EXAMEN  CRITIQUE 
L'ÉCOLE   DES  VIEILLARDS 

PAR    M.    ETIENNE. 


Un  jeane  poëte  qui,  à  vingt  ans,  déplora  en  beaux  vers  les  mal« 
heurs  de  la  France,  et  qui,  à  peine  parvenu  à  son  sixième  lustre, 
«  orné  notre  seconde  scène  d'ouvrïges  dignes  de  figurer  sur  la  pre- 
mière, l'auteur  desitfessénieïine»,  du  Paria,  des  Vêpres  siciliennrii 
vt  des  Comédienf,  a  résolu  heureusement  un  des  problèmes  les  plus 
difficiles  de  notre  époque.  Il  est  parvenu  à  faire  représenter  sans 
entraves  une  grande  comédie  de  mœurs  en  cinq  actes  et  en  vers , 
et  il  a  obtenu  un  des  plus  éclatants  succès  dont  fassent  mention 
les  annales  du  théâtre.  N'ayant  peint  que  des  passions  de  la  vie 
intérieure,  il  a  passé  sain  et  sauf  par  les  armes  blanches  de  la  cen- 
sure, et,  pour  la  première  fois  peut-être  depuis  dix  ans  ,  un  grand 
ouvrage  est  sorti  pur  de  ses  mutilations.  Le  public  de  son  côté  peut 
applaudir  sans  être  déclaré  suspect;  la  faiblesse  d'un  vieillard 
amoureux  et  jaloux  d'une  jeune  femme  n'a  rien  qui  puisse  ofius- 
quer  les  heureux  du  jour.  Mais  avisez- vous  de  fronder  des  ridicules 
en  crédit,  peignez  ces  dévots  de  circonstance  qui  jouent  à  la  bourse 
et  à  la  chapelle,  ces  moralistes  dont  le  bras  est  toujours  levé  pour 
prêter  un  serment,  et  dont  la  conscience  sait  toujours  s'accom- 
moder avec  un  parjure  ;  traduisez  sur  la  scène  ces  charlatans  d'iiv- 
tégrité  qui  ont  un  intérêt  dans  les  transactions  les  plus  honteuses, 
ces  honnêtes  courtiers  d'intrigues  qui  négocient  dans  l'antichambre, 
flattent  dans  le  salon  et  dénoncent  dans  le  cabinet,  vous  garderet 
votre  comédie  en  portefeuille ,  ou,  si  vous  osez  la  produire,  elle 
grossira  cette  multitude  d'ouvrages  condamnés  à  mort  avant  d'a- 
voir vu  le  jour,  et  elle  sera  étoufiee  entre  les  deux  guichets  de  la 
grande  inquisition  littéraire. 

L'analyse  de  VÊcole  des  Vieillards  est  tout  entière  dans  la  mo- 
ralité de  l'ouvrage ,  qui  brille  beaucoup  plus  par  le  développement 
d'une  action  simple  et  naturelle  ,  que  par  le  fracas  des  situations 
et  par  une  combinaison  étudiée  de  surprises  et  d'événements  inat- 
tendus. 

L'auteur  a  eu  pour  but  de  peindre  le  danger  des  unions  mal  as» 
sorties  ;  son  vieillard  a  eu  le  tort  d'épouser  à  soixante  ans  une 
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femme  qui  n'en  a  que  vingt ,  et  qui ,  pour  comble  de  malheur,  csî 
fort  aimabl»'  et  extrèmemeut  jolie.  Cette  première  f.iil>lesse  le  con- 
«iuit  à  beaucoup  d'antres.  11  amène  sa  femme  à  Paris,  ce  qui  est  déjà 
une  grande  imprudence  :  mais  il  l'y  laisse  seule  deux  mois,  et  c'en 
«■st  une  bien  plus  grande  encore.  Les  fêtes,  les  concerts  et  tous  les 
plaisirs  se  multiplient  bientôt  sous  ses  pas  :  elle  s'abandonne  à  tout 
ce  que  le  monde  a  d'eni-vrant  ;  et  l'on  se  fait  sans  peine  une  idée  des 
séductions  de  tout  genre  dont  est,  pour  ainsi  dire ,  enveloppée  une 
femme  charmante  de  vingt  ans ,  dont  le  mari  en  a  soixante ,  et  se 
trouve  absent  de  Paris. 

Cependant  il  y  revient,  et  il  était  temps  î  Pendant  son  voyage, 
sa  femme  a  reçu  la  ville  et  la  cour,  mais  elle  a  surtout  accueilli  un 
certain  duc  d'Elmar  qui  habite  le  même  hôtel.  Ce  duc  est  jeune, 
riche,  aimable,  magnifique  ;  il  a  de  plus  pour  oncle  un  ministre  qui 
donne  de  grands  emplois  aux  époux  protégés  par  son  neveu  ;  ce- 
hii-ci  a  vu  madame  Banville,  et  il  a  résolu  de  placer  son  mari. 

Cependant  l'honnêle  vieillard,  bien  qu'il  soit  doué  de  l'àme  la 
plus  sensible  et  de  la  vertu  la  plus  indulgente ,  ne  tarde  pas  à  con- 
cevoir de  vives  inquiétudes  sur  les  assiduités  du  neveu  de  Son  Y\- 
cellence.  Elles  donnent  lieu  à  des  explications  entre  le  mari  et  la 
femme,  qui  font  autant  ressortir  la  bonté  et  l'amour  de  l'un,  que  la 
légèreté  et  les  grâces  naïves  de  l'autre  ;  mais  à  peine  l'orage  est 
calmé,  que  de  nouvelles  tempêtes  éclatent  dans  le  cœur  de  l'boii- 
nète  homme  qui  a  peur  d'être  trompé;  il  éprouve  tous  les  tour- 
ments, toutes  les  fureurs  de  la  jalousie;  enQn,  dans  une  des  scènes 
les  plus  belles,  les  plus  énergiques  et  les  mieux  écrites  peut-être 
de  notre  théâtre  ,  il  déCe  le  jeune  séducteur,  et  remet  à  son  bras 
sexagénaire  le  soin  de  venger  l'offense  qu'il  croit  avoir  reçue.  .Mais 
sa  force  ne  répond  pas  à  son  courage ,  il  est  désarmé ,  et  ce  n'est 
qu'après  le  combat  qu'il  apprend  que  si  sa  femme  fut  légère,  elle 
ne  fut  pas  coupable  ;  elle  le  supplie  elle-même  de  l'arracher  bien 
vite  au  séjour  dangereux  de  Paris,  et  de  l'emmener  au  fond  d'une 
province  où  il  y  a  moins  de  séducteurs  sans  doute,  mais  où  tous  les 
hommes  n'ont  pas  soixante  ans. 

C'est  de  ce  sujet,  en  apparence  si  simple  et  si  peu  chargé  d'évé- 
nements, que  l'auteur  a  fait  sortir  les  plus  hautes  leçons  de  morale 
et  les  scènes  les  plus  comiques  et  les  plus  vraies  ;  il  sait  tour  à  tour 
charmer  l'esprit  par  des  détails  pleins  de  grâce  et  de  douceur,  et 
émouvoir  l'âme  par  l'image  si  touchante  de  l'amour  le  plus  tendre, 
uni  à  la  délicatesse  la  plus  exquise  ;  et  quand  il  arrive  à  son  qua-. 
trième  acte,  quand  éclatent  les  premiers  transports  de  la  jalousie^ 
il  porte  l'intérêt  jusqu'au  plus  haut  degré  du  pathétique,  et,  par  un, 
véritable  prodige  de  l'art,  il  atteint  le  sublime  dans  une  situation 
vil  jusqu'à  ce  jour  on  n'avait  aperçu  que  le  ridicule. 

Vainement  quelques  censeurs  chagrins  vont  répétant  de  toute 
part  que  l'ouvrage  manque  de  comique;  s'ils  veulent  dire  qu'il  mf 
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provoque  pas  constamment  le  rire ,  qu'il  u'abonde  pas  en  traits 
facétieux  comme  les  ouvrages  de  Regnard,  je  l'accorderai  facile- 
ment ;  mais  il  me  semble  qu'ici  ils  confondent  le  comique  et  le  plai- 
sant, entre  lesquels  il  y  a  une  nuance  très-forte  et  très-caractériséc. 
Une  scène  est  quelquefois  plaisante  sans  être  comique,  ou  comique 
sans  être  plaisante.  La  véritable  expression  des  mœurs,  la  passion 
qui  se  trahit,  le  ridicule  qui  se  dénonce  lui-même,  appartiennent  à 
la  véritable  comédie  et  n'excitent  pas  toujours  une  gaieté  commu- 
nicative  comme  telle  peinture  grotesque,  ou  telle  situation  invrai- 
semblable et  péniblement  amenée ,  qui  fait  circuler  le  rire  dans 
toutes  les  parties  de  la  salle. 

Molière,  il  est  vrai,  a  été  à  la  fois  comique  et  plaisant;  mais 
outre  ce  génie  prodigieux  dont  il  était  doué,  et  qui  le  rend ,  selon 
moi,  supérieur  aux  hommes  mêmes  les  plus  étonnants  de  l'antiquité 
et  des  temps  modernes,  il  avait  l'immense  avantage  de  peindre  une 
société  qui  commençait  à  peine  à  se  former,  et  qui  offrait  cette  bi- 
{j'arrure  de  caractères ,  de  prétentions  et  d'habitudes  dont  le  con- 
traste offre  tant  de  ressources  à  la  muse  comique.  Alors  il  y  avait 
plus  d'originaux,  des  mœurs  plus  marquées;  mais  aujourd'hui  que 
la  société  n'offre  pour  ainsi  dire  que  des  nuances  imperceptibles, 
que  tout  le  monde  a  le  même  langage  ,  le  même  maintien,  et  que, 
si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  la  pointe  de  tous  les  caractères  se  trouve 
ëmoussée,  il  en  résulte  une  ressemblance  générale ,  une  monotonie, 
une  uniformité  qui  prive  le  peintre  de  mœurs  de  ses  plus  brillantes 
couleurs,  et  surtout  de  la  magie  si  puissante  des  contrastes  et  des 
oppositions.  Il  faut  donc  qu'il  remue  le  spectateur,  qu'il  est  devenu 
si  difGcile  d'amuser ,  et  qu'il  trouve ,  dans  la  lutte  et  dans  la  pein- 
ture énergique  des  passions,  la  leçon  morale  que  ne  lui  offre  plus 
la  seule  image  des  ridicules. 

Quand  Molière  doima  son  École  des  Femmes,  au  lieu  de  peindre 
et  la  femme  et  le  mari,  il  ne  mit  en  scène  qu'un  tuteur  et  une  pu- 
pille ;  c'était  un  hommage  à  la  morale  de  ne  pas  faire  une  victime 
comique  d'un  mari  trompé ,  et  de  ne  pas  appeler  l'intérêt  sur  une 
épouse  perfide  ;  mais  ce  n'était  pas  une  concession  à  l'esprit  du 
siècle,  où  les  infortunes  conjugales  n'étaient  alors  qu'un  sujet  de 
raillerie  pour  les  personnes  du  grand  monde,  les  seules  qui  fussent 
trcs-assidues  aux  représentations  théâtrales.  La  société  se  ressen- 
tait encore  de  la  corruption  qu'y  avait  introduite  Catherine  de  Mé- 
(licis.  Il  y  avait  assez  de  superstition  dans  les  esprits  pour  qu'il  y 
eût  beaucoup  de  relâchement  dans  les  mœurs. 

La  crainte  d'être  ridicule  pouvait  faire  impression  ,  la  crainte 
d'être  trompé  n'arrêtait  personne.  Certes  l'Arnolphe  de  Molière 
pourrait  être  le  personnage  le  plus  capable  d'exciter  l'intérêt,  et 
celui  d'Agnès  le  plus  susceptible  de  produire  l'indignation.  Cette 
orpheline  doit  sa  fortune,  son  éducation  à  un  tuteur  qui  l'adore  et 
qui  ressent  pour  elle  une  passion  non  moins  aidcute  que  celle  de 
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Danville  pour  son  épouse  dans  l'Ecole  des  Vieillards,  et  cependant 
Molière  à  rendu  ridicule  le  mari  sur  lequel  M.  Casimir  Delavigne 
a  su  appeler  le  plus  vif  intérêt. 

Les  deux  auteurs  ont  agi  comme  ils  devaient  le  faire  ,  ils  ont 
Miivi  l'impulsion  des  mœurs  et  du  temps  ;  car  la  comédie  qui  peint 
la  société  doit  se  modifier  avec  elle. 

Représentez  aujourd'hui  l'École  des  Femmes  devant  un  homme 
de  soixante  ans  prêt  à  épouser  une  Agnès  ;  cette  leçon  ne  lui  sera 
d'aucun  profit.  11  se  dira  :  Je  se  suis  point  un  Arnolphe  ;  un  être 
aussi  ridicule  est  fait  pour  être  trompé.  Mais  qu'il  assiste  à  l'École 
des  Vieillards,  ne  fera-t-il  pas  un  retour  sur  lui-même,  et,  forcé  de 
convenir  tacitement  qu'il  n'est  ni  aussi  aimable  ni  aussi  généreux 
que  le  Danville  de  M.  Delavigne  ,  ne  redoutera-t-il  pas  pour  lui  les 
tourments  et  les  peines  cuisantes  auxquels  est  en  butte  le  plus 
noble,  le  plus  sensible  et  le  plus  jeune  des  vieillards?  Car  il  ne  faut 
pas  s'y  tromper,  5^.  Delavigne  n'a  pas  rassuré  tous  les  époux  ,  en 
rassurant  celui  dont  il  nous  a  offert  l'image.  Il  n'est  pas  un  speo* 
tateur  qui  ne  tremble  pour  Danville,  et  pas  im  mari  jaloux  de  son 
honneur  qui  voulût  être  à  sa  pî?<ie.  Son  Hortense  produit  à  peu  près 
la  même  impression  que  la  Victorine  du  Philosophe  sans  le  savoir. 
Elle  est  encore  vertueuse  à  la  fin  de  la  pièce  ;  mais  personne  ne 
répondrait  du  lendemain.  On  ne  saurait  s'empêcher  de  faire  une 
réflexion,  c'est  que  Danville  a  soixante  ans,  et  que,  s'il  éprouve  des 
chagrins  si  cuisants ,  des  inquiétudes  si  cruelles  quand  il  lui  reste 
encore  quelque  chose  des  grâces  de  la  jeunesse  et  de  la  force  de 
l'âge  mûr ,  sa  femme  n'aura  que  trente  ans  au  moment  où  il  tou- 
chera à  la  décrépitude. 

Je  doute  beaucoup  que  la  certitude  qu'a  Danville  de  n'être  pas 
trompé  détermine  un  homme  de  son  âge  à  subir  les  mêmes  épreu- 
ves ;  que,  prêt  à  signer  le  contrat,  il  ne  fasse  de  sérieuses  réflexions, 
et  qu'en  sortant  de  la  comédie  il  n'aille  donner  contre-ordre  à  son 
notaire. 

M.  Delavigne  a  donc  rempli  dignement  la  haute  mission  de  l'au- 
teur comique  :  il  a  été  tout  à  la  fois  moraliste  et  grand  écrivain. 
Ici  la  critique  même  la  moins  bienveillante  est  forcée  de  lui  rendre 
hommage  ;  son  style  est  à  la  fois  élégant  et  nerveux,  il  unit  la  force 
à  la  grâce  ;  et  si  j'avais  à  lui  faire  un  reproche  ,  ce  serait  une  élé- 
vation trop  soutenue  qui  ôte  quelquefois  au  dialogue  le  naturel  et 
l'espèce  de  négligence  et  de  laisser-aller  à  l'aide  desquels  les  grands 
maîtres  de  la  scène  comique  produisent  l'illugion  la  plus  complète. 
Mais  quelle  richesse  de  détails  !  quelle  verve  dans  les  scènes  entre 
le  vieux  mari  et  le  vieux  garçon  !  quelle  abondance  de  traits  heu- 
reux î  que  de  charme  et  d'abandon  dans  les  scènes  entre  l'époux  et 
la  femme  !  quelle  vigueur  de  pinceau  dans  l'expression  d'un  amour 
qui  se  défie  de  lui-même,  el  d'une  jalousie  qui  éclate  avec  d'autant 
ji'ius  de  force  qu'elle  veut  se  contraindre  davantage! 
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M.  Casimir  Delavigne,  par  la  magie  du  talent  et  du  style,  a  su 
»e  passer  de  ces  traits  de  mœurs  qui  sont,  pour  ainsi  dire,  la  vie 
des  ouvrages  dramatiques ,  et  qui  sont  à  la  comédie  ce  que  la  cou- 
leur esta  la  peinture;  mais  s'il  avait  pu  attaquer  les  ridicules  et 
les  travers  de  l'esprit,  comme  il  a  su  peindre  les  faiblesses  du 
cœur,  combien  sou  succès  n'eùt-il  pas  été  plus  grand  !  Il  n'a  ha- 
sardé qu'un  seul  personnage  qui,  par  sa  position  sociale,  pouvait 
offrir  une  critique  large  et  hardie  de  nos  mœurs  :  c'est  le  neveu  de 
ce  ministre  qui  obtient  des  bonnes  fortunes  par  le  crédit  de  son 
oncle,  et  qui  déshonore  doublement  les  époux  par  la  tendresse  qu'il 
leur  ravit  et  par  les  places  qu'il  leur  donne.  On  a  généralement 
trouvé  ce  Lovelace  ministériel  un  peu  terne  ;  mais  est-ce  la  faute 
de  l'auteur,  et  ne  sent-on  pas  sur  quels  charbons  ardents  il  mar- 
chait quand  sa  verve  comique  osait  même  esquisser  un  pareil  per- 
sonnage ?  Certes,  si  notre  scène  jouissait  des  mêmes  libertés  que 
sous  le  règne  de  Louis  XIV,  M.  Delavigne  aurait  dessiné  d'un 
crayon  plus  vigoureux  le  libertinage  de  nos  temps  modernes,  et 
aurait  pu  faire  ressortir  le  contraste  de  cette  pruderie  qui  règne 
dans  les  discours  et  de  ce  dévergondage  qui  dirige  les  actions;  il 
eût  fait  voir  surtout  que  l'oncle  qui  donne  une  place  supérieure  ne 
l'accorde  pas  uniquement  aux  fantaisies  de  son  neveu,  et  qu'il  met 
à  une  telle  faveur  des  conditions  qui  n'imposent  pas  à  la  femme 
Beule  l'oubli  des  devoirs  et  des  principes  les  plus  sacrés. 

Les  mœurs  qu'a  tracées  M.  Delavigne  sont  plus  celles  du  règne 
de  Louis  XIV  que  les  nôtres;  mais  parfois  les  auteurs  comiques 
sont  obligés  d'imiter  les  peintres  de  portraits  ;  quand  leurs  modèles 
ne  sont  pas  beaux ,  ils  ne  se  croient  pas  tenus  à  une  parfaite  res- 
semblance, ils  dissimulent  habilement  les  défauts,  et  laissent  dans 
l'ombre  les  difformités  trop  choquantes. 

Cependant  le  personnage  du  duc,  avec  quelque  ménagement  qu'îi 
toit  représenté  ,  n'a  pas  eu  le  bonheur  de  plaire  à  tout  le  monde  ; 
on  raconte  même  qu'un  homme  titré  qui  assistait  à  la  répétition 
générale  de  la  pièce  disait  naïvement:  «Voilà  certainement  une 
belle  comédie,  mais  je  crains  pour  l'auteur  le  personnage  immoral 
du  duc.  Le  public  ne  lui  passera  pas  cela.n  Mot  très-remarquable, 
qui  prouve  qu'on  ne  voit  le  public  que  dans  sa  société  habituelle, 
et  qu'on  est  toujours  enclin  à  prendre  ses  flatteurs  pour  le  par- 
terre. 

Le  succè.=  si  brillant  et  si  mérité  de  cet  ouvrage  n'est  cependant 
pas  sans  contradicteurs;  on  est  allé  chercher  péniblement  je  ne  sais 
quelles  petites  pièces  ou  quels  vaudevilles ,  où  on  a  sérieusement 
reproché  à  l'auteur  d'avoir  puisé  son  sujet.  Ceux-là  ont  rappelé 
l'École  du  Scandale  de  Shéridan,  ceux-ci  le  Tartufe  de  Mœurs, 
imité  de  cette  comédie  anglaise  ,  et  ces  tristes  recherches  d'une 
érudition  chagrine  n'ont  fait  que  constater  davantage  le  triomphe 
du  jeune  auteur.  Apres  les  applaudissements  du  public,  il  ne  lui 
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niauquait  que  l'hommage  de  renvic,  et  il  a  complètement  obtenu 
cet  autre  succès. 

Je  n'ai  jamais  conçu,  je  l'avoue,  cette  passion  honteuse  qui  se 
masque  si  habilement  sous  rinlérètde  l'art  et  sous  une  impartialité 
affectée,  et  qui  verse  perfidement  ses  poisons  sur  tous  les  ouvrages 
qui  révèlent  une  grande  destinée  littéraire.  Il  n'y  a  que  des  esprits 
médiocres  que  puisse  atteindre  cette  triste  maladie  ;  le  véritable 
homme  de  lettres  jouit  du  triomphe  de  ses  rivaux ,  et  il  ressent 
bien  plus  vivement  encore  celui  des  jeunes  talents  qui,  après  avoir 
été  naguère  Tespoir  de  la  scène,  en  sont  déjà  l'ornement. 

Que  M.  Casimir  Delavigne  ne  s  attriste  pas  de  vaines  critiques; 
qu'il  se  réjouisse  plutôt  de  les  avoir  méritées. 

Il  eu  est  toutefois  de  justes  dont  il  doit  faire  son  profit.  Le  per- 
sonnage de  la  mère  est  peu  digne  de  cette  grande  composition;  il 
forme  une  disparate  choquante.  Celui  de  la  jeune  femme  n'est  pas 
nuancé  avec  assez  de  finesse  ;  dans  les  premières  scènes ,  on  la 
prendrait  presque  pour  Céliraène  mariée ,  et  peut-être  ne  prépare- 
t-elle  pas  assez  le  spectateur  à  ces  preuves  d'un  excellent  naturel 
qu'elle  donne  au  troisième  acte  ;  du  reste,  ces  taches,  dans  un  ta- 
bleau de  maître,  sont  trop  légères  pour  en  faire  oublier  les  nom- 
breuses beautés. 

L'École  des  Vieillards  est  un  ouvrage  excellent,  mais  n'est  pas 
un  ouvrage  parfait;  ce  qu'il  y  a  de  plus  heureux,  c'est  qu'il  en 
jiromet  encore  de  meilleurs,  et  que  l'auteur  tiendra  parole. 

II  est  d'autres  censures  malveillantes  échappées  à  cet  esprit  de 
parti,  implacable  et  jaloux  ,  qui  ne  peut  permettre  le  talent  au  pa- 
triotisme ;  mais  ce  sont  des  cris  impuissants  qui  suivent  le  triom- 
j)hateur,  et  qui  l'empêchent  de  s'endormir  sous  ses  lauriers. 

Il  en  est  de  l'auteur  dramatique  qui  s'élève  comme  de  tous  les 
hommes  que  leur  voî  rapide  met  hors  de  ligne  ;  ils  se  trouvent  entre 
deux  espèces  d'ennemis  également  à  craindre,  entre  les  envieux  et 
les  flatteurs.  A  bien  prendre,  ceux-ci  sont  encore  les  plus  à  re- 
douter pour  un  jeune  talent;  mais  M.  Casimir  Delavigne  a  fait 
preuve  d'un  esprit  assez  élevé  pour  résister  aux  louanges  des  uns, 
et  pour  proiiter  de  la  malveillance  des  autres. 
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PERSONNAGES. 

AURÉLIE,  princesse  de  Salernc. 
Le  comte  de  SASSANE,     j 

,Le  duc  d'ALBANO,  >    régents  de  la  priiicip;iulé. 

Le  marquis  de  POLLA  ,     } 
Le  r.oMTE  ALPHONSE   D'AVELLA. 
BÉATRLX,  dame  d'honneur  de  la  princesse. 
Le  docteur  POLICASTRO,  premier  médecia  de  la  cour. 
Le  marquis  de  NOCERA. 
Le  grand  JUGE- 
Le  barox   n'ENNA 

Le  duc  de  SORRENTE,  capitaine  des  gardes. 
Un  Membre  de  l'Académie  de  Saierne. 
Dames  d'honneur,  Sénateurs.  —  Courtisans,  Gardes. 
(La  scène  se  passe  à  Salernc.) 


Cette  comédie  a  été  pour  moi  le  délassement  de  travaux  plus 
jrraves  ;  je  ne  l'ai  jamais  considérée  que  comme  un  badinage ,  et 
j'ai  cru  que  des  conversations,  semées  de  traits  satiriques,  où  je 
ine  jouerais  sans  aigreur  des  hommes  et  des  choses ,  où  je  donne- 
rais en  riant  quelques  leçons  utiles,  pourraient,  à  l'aide  d'une  in- 
trigue légère,  occuper  doucement  le  cœur  et  divertir  des  esprits 
délicats.  La  plaisanterie  trouve  peu  de  place  dans  un  ouvrage 
lortement  noué,  et  une  pièce  satirique  est  nécessairement  moins 
intriguée  qu'une  autre.  Peut-être  ma  comédie  a-t-elle  déplu  d'a- 
bord à  quelques  personnes  par  les  qualités  mêmes  qui  feront  son 
succès  uu  jour,  surtout  auprès  du  lecteur,  et  qui  caractérisent  le 
genre  auquel  elle  appartient. 

Je  ne  me  défendrai  point  :  si  mon  ouvrage  renferme  des  beautés 
réelles,  il  \ivra  malgré  les  critiques;  si  le  contraire  est  vrai,  je 
le  défendrais  en  vain,  il  est  juste  qu'il  meure.  On  ne  m'a  fait  qu'un 
seul  reproche  que  je  veuille  repousser;  je  dois  des  remercîments 
au  critique  bienveillant  qui  a  déjà  répondu  pour  moi  à  cette  accu- 
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sation,  mais  elle  est  assez  grave  pour  que  je  la  réfute  à  mou  tour. 
On  a  prétendu  que  j'avais  attaqué  des  hommes  à  terre.  Ces  mêmes 
hommes  étaient  debout  quand  j'ai  dit  : 

«  Eh  bien!  ils  tomberont,  ces  amants  de  la  nuit: 

c  La  force  comprimée  est  celle  qui  détruit; 

«  C'est  quand  il  est  captif  dans  un  nuage  sombre, 

«  Que  le  tonnerre  éclate  et  luit  ; 
«  Et  la  chute  est  facile  à  qui  marche  dans  l'ombre.  » 

En  annonçant  leur  défaite,  je  ne  pensais  pas.  je  l'avoue,  que  ma 
piiiphétie  dût  sitôt  s'accomplir.  Je  m'occupais  alors  de  la  Princesse 
Anrélie,  je  devais  la  soumettre  à  leur  censure,  je  les  attaquais  donc 
en  face  dans  toute  la  plénitude,  ou  plutôt  dans  tout  l'excès  de  leur 
pouvoir,  et  presque  sans  espérance  d'arriver  jusqu'au  public. 

Je  dois  de  la  reconnaissance  à  tous  les  acteurs  qui  ont  joué  dans 
ma  pièce,  et  je  m'empresse  de  la  leur  témoigner.  Quant  à  l'actrice 
inimitable  qui  a  représenté  avec  tant  de  grâce  la  princesse  Aurélie, 
on  a  épuisé  pour  elle  toutes  les  formes  de  l'éloge.  Que  lui  dire? 
si  ce  n'est  que  je  confie  à  son  amitié  la  destinée  d'ua  ouvrage 
qu'elle  seule  peut  faire  comprendre  et  goûter  aux  spectateurs. 
Us  me  devront  du  moins  un  plaisir,  celui  d'admirer  dans  toute  sa 
perfection  un  des  plus  beaux  talents  qui  aient  jamais  honoré  la 
scène. 

Mari  1823. 


ACTE   PREMIER 


SCÈNE  I. 

BÉATRIX,  POLICÂSTRO,  entrant  par  le /o?id. 

BÉATRIX  ,  gui  prélude  sur  une  guitare,  s'interrompt 

en  apercevant  Policastro. 
Docteur,  docteur,  un  mot  ! 

POLICASTRO. 

A  moi,  belle  comtesse? 
Mes  livres,  mes  travaux,  et  jusqu'à  Son  Altesse, 
Tour  un  seul  mot  de  vous  que  n'aurais-je  quitté? 
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BÉATRIX. 

Qui,  vous!  brusquer  ainsi  sa  royale  santé! 
Vous  ne  l'auriez  pas  fait. 

POLICASTRO. 

C'est  la  vérité  pure, 

BÉATRIX. 

Bon!  vérité  de  cour! 

POLICASTRO. 

Eh  bien!  je  vous  le  jure. 

BÉATRIX. 

Parole  de  docteur  1  Allez,  on  vous  connaît  : 
3e  vois  un  courtisan  sous  ce  docte  bonnet. 
Vous  êtes  très-malin.., 

POLICASTRO. 

Ah!  quelle  calomnie I 
Je  voudrais  que  la  grâce  au  savoir  fût  unie; 
Plaire  est  tout  à  Salerne,  et  c'est  là  l'embarras 
Depuis  que  le  vieux  prince,  en  mourant  dans  mes  bras, 
Remit  à  trois  régents  sa  suprême  puissance. 
La  princesse  elle-même  est  sous  leur  dépendance, 
Et  ne  se  mariera  qu'à  sa  majorité, 
A  moins  que  des  régents  l'expresse  volonté 
N'abdique,  en  approuvant  l'hymen  formé  par  elle, 
Un  pouvoir  qui  dès  lors  tombe  avec  leur  tutelle. 
Dans  ce  conflit  de  goûts,  d'intérêts  opposés, 
Voulez-vous  réussir?  Comment  faire?  Amusez. 
Sachez  envelopper,  selon  la  convenance , 
D'un  petit  conte  aimable  une  grave  ordonnance. 
11  faut  d'un  peu  de  miel,  avec  dextérité, 
Couvrir  les  bords  du  vase  où  l'on  boit  la  santé  : 
Le  Tasse  nous  l'a  dit,  et  ces  fous  de  poètes 
Nous  offrent  quelquefois  d'excellentes  recettes. 
Le  malade  distrait  se  sent  mieux  quand  il  rit; 
Et  pour  guérir  le  corps,  je  m'adresse  à  l'esprit. 

BÉATRIX. 

El  bien!  guérissez-moi,  car  j'ai  l'esprit  malade; 
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Oui,  cher  Policastro,  je  suis  triste,  maussade* 

POLICASTRO. 

Vous  dansez! 

BÉATRIX. 

Par  devoir. 

POLICASTRO. 

Vous  riez! 

BÉATRIX. 

Sans  gaîlé, 
Ht  j'ai,  je  le  sens  bien,  le  moral  affecté. 

POLICASTRO. 

Si  je  disais  tout  haut  ce  qu'au  fond  je  suppose, 
L'amour  dans  tout  ceci  serait  pour  quelque  chose. 

BÉATRIX. 

0  science  profonde!  oui,  l'amour. 

POLICASTRO. 

Et  constant  ? 

BÉATRIX. 

Non,  j'ai  cessé  d'aimer. 

POLICASTRO. 

Ah!  c'est  intermittent; 
Bon  signe  ! 

BÉATRIX. 

Dégagé  d'une  première  entrave, 
Mon  cœur,  mon  faible  cœur... 

POLICASTRO. 

Rechute,  c'est  plus  grave. 

BÉATRIX. 

Tour  sortir  d'embarras  à  vous  seul  j'ai  recours, 
Et  je  meurs  de  chagrin  sans  votre  prompt  secours. 

POLICASTRO. 

Danger  de  mort!  voyons.  Mais  notre  art  d'ordinairo 
Attend  pour  s'éclairer  quelque  préliminaire; 
Vous  aimiez!  et  qui  donc? 

BÉATRIX. 

Alphonse  d'Avolla. 
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POLICASTRO. 

C'était  un  fort  bon  choix  que  vous  aviez  fait  là. 
Il  est  beau,  jeune,  fier,  d'une  maison  illustre, 
Et  dont  la  pauvreté  ne  peut  ternir  le  lustre. 
Son  nom  touche  au  berceau  de  la  principauté  ; 
Même  il  eut  pour  aïeule  une  aimable  beauté... 
Et  notre  roi  Tancrède  est,  selon  la  chronique, 
Pour  une  branche  ou  deux  dans  son  arbre  héraldique. 
Ainsi,  par  alliance,  il  remonte  aux  Normands. 

BÉATRIX. 

La  belle  caution  pour  la  foi  des  serments! 
Qu'en  dites-vous? 

POLICASTRO. 

Bouillant,  mais  d'un  esprit  très-ferme, 
Il  ouvrit  un  conseil  au  siège  de  Palerme, 
Qu'un  jour,  où  j'excitais  nos  soldats  d'assez  haut, 
Nos  preux  à  barbe  grise  ont  suivi  dans  l'assaut. 
C'est  un  brave. 

BÉATRIX. 

Officier  dans  les  gardes  du  prince, 
Il  soutenait  son  nom  d'un  revenu  fort  mince; 
Car  le  duc  d'Albano,  qui  depuis  fut  régent, 
Tient  à  ce  cher  neveu  bien  moins  qu'à  son  argent. 
Mais  la  cour  l'estimait,  d'autant  que  ses  ancêtres 
Ont  prodigué  leurs  biens  pour  défendre  leurs  maîtres. 
Il  m'aima  ;  tout  dès  lors  l'embelUt  à  mes  yeux  : 
Ses  soins  toujours  nouveaux,  l'éclat  de  ses  aïeux, 
Son  mérite,  à  son  âge  une  gloire  si  belle... 
Et  puis,  comme  il  dansait,  docteur,  la  tarentelle  ! 
Dame  de  la  princesse,  et  voulant  son  aveu 
Pour  conclure  un  hymen  dont  on  jasait  un  peu, 
J'en  parle  :  avec  froideur  on  reçoit  ma  prière, 
Et  l'on  envoie  Alphonse  au  nord  de  la  frontière. 
Le  dépit  nous  dicta  les  plus  tendres  adieux  : 
Nous  prîmes  à  partie  et  la  mer  et  les  cicux  ; 
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Et  devant  ces  témoins  d'une  longue  tendresse, 
De  ne  jamais  changer  nous  fîmes  la  promesse. 

POLICASTRO. 

Jamais!  c'est  long,  comtesse,  et  ce  mot  à  la  cour 
Nous  trompe  en  politique  aussi  bien  qu'en  amour. 

BÉATRIX. 

Je  ne  le  sais  que  trop.  Cependant  sur  ces  rives, 
Mêlant  au  bruit  des  mers  quelques  chansons  plaintives, 
Aux  rochers  d'Amalfi,  sous  ces  orangers  verts, 
Confidents  de  mes  pleurs,  de  nos  chiffres  couverts, 
De  tristes  souvenirs  j'allais  nourrir  ma  flamme, 
Hormis  les  jours  de  bal  où  la  cour  me  réclame; 
Et  quand  l'astre  des  nuits  répandait  ses  clartés, 
Sassane  quelquefois  errait  à  mes  côtés. 

POLICASTRO. 

Sassane!  un  des  régents!  ce  politique  habile, 
Qui  s'accommode  à  tout,  d'un  esprit  si  mobile  ! 
Il  a  donc  pris  alors  un  goût  qu'il  n'avait  point  : 
.le  ne  le  savais  pas  idolâtre  à  ce  point 
De  cet  astre  des  nuits,  providence  éternelle 
Du  poète  rêveur  et  de  l'amant  fidèle. 

BÉATRIX. 

Il  me  parlait  d'Alphonse,  et  moi,  je  l'écoutais; 
Je  ne  vis  pas  le  piège,  aveugle  que  j'étais! 
Plus  hardi  par  degrés,  il  parlait  de  lui-même, 
Je  l'écoutais  encore...  Enfin  c'est  lui  que  j'aime. 
L'hymen  doit  avec  lui  m'unir  dans  quelques  jours, 
Et  je  sens  cette  fois  que  j'aime  pour  toujours. 

POLICASTRO. 

Pour  toujours!  Béatrix,  voilà  comme  on  se  vante! 

Bien  que  pour  l'avenir  le  passé  m'épouvante, 

Je  vous  crois  sur  parole...  Et  d'où  naît  votre  ennui? 

BÉATRÎX. 

C'est  qu'Alphonse  à  la  cour  reparaît  aujourd'hui  ; 
Il  revient.  Cher  docteur,  mon  appui  tutélaire, 
ilravez  le  premier  feu  de  sa  juste  colère... 
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POLICASTRO. 

L'emploi  serait  piquant,  pour  moi  dont  les  aveux 
Vous  ont  toujours  trouvée  insensible  à  mes  vœux. 
Car  enfin,  je  vous  aime!... 

BÉATRIX. 

Et  vous  êtes  aimable  ; 
Mais  la  robe  d'hermine  est  par  trop  respectable. 
Pouvez-vous  m'en  vouloir,  docteur,  si  le  hasard 
Nous  fit  naître  tous  deux,  vous  trop  tôt,  moi  trop  tard? 
Et  puis,  c'est  un  malheur,  mais  s'il  faut  vous  le  dire 
Je  n'ai  jamais  pu  voir  un  médecin  sans  rire. 

POLICASTRO. 

Voilà  bien  sur  les  fous  l'effet  de  la  raison  ! 

Avec  vous  ses  avis  sont  pourtant  de  saison  : 

Je  blâme  votre  choix  ;  malheur  à  qui  se  fie 

Aux  amours  calculés  de  la  diplomatie  ! 

Votre  comte,  entre  nous,  je  le  crois  ruiné; 

Car,  bien  qu'il  soit  régent,  on  dit  qu'il  est  ç;èné. 

Il  eut  mainte  ambassade,  et  savait  qu'en  affaire 

Un  cuisinier  profond  vaut  un  vieux  secrétaire  : 

Aussi  de  ses  festins  la  royale  splendeur, 

Ce  mérite  obligé  de  tout  ambassadeur, 

A  fait  sa  renommée,  et  dès  lors  je  soupçonne 

Qu'il  a  payé  fort  cher  tout  l'esprit  qu'on  lui  donne. 

3e  sais  qu'à  tous  les  yeux  vous  avez  mille  appas  ; 

Mais  croyez-vous  (Qu'aux  siens  votre  dot  n'en  ait  pas? 

Tenez,  s'il  est  permis  que  tout  bas  je  m'explique, 

Je  crains  après  l'hymen  un  retour  politique  : 

Il  peut,  s'indemnisant  de  ses  frais  amoureux, 

Prélever  sur  vos  biens  des  impôts  onéreux, 

Et,  quand  par  un  contrat  vous  lui  serez  soumise, 

Administrer  sa  femme  en  province  conquise. 

BÉATRIX. 

Ainsi  l'intérêt  seul  formerait  ces  liens, 

k't  l'on  ne  peut  alors  m'aimer  que  pour  mes  biens! 
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PUI.ICASTRO. 

Vous  ai-je  dit  cela?  Puis-je,  quand  je  vous  aime, 
Douter  de  ce  pouvoir  que  je  ressens  moi-même? 
Blâmant  ma  folle  ardeur,  désespéré,  confus. 
En  ai-je  moins  ciierché  vos  dédains,  vos  refus, 
Le  ridicule  enfin?  Jugez  du  sacrifice  : 
Un  ridicule  ici  fait  plus  de  tort  qu'un  vice. 
Dites,  frivole  objet,  que  je  m'en  veux  d'aimer, 
Par  quels  défauts  Sassane  a-t-il  pu  vous  charmer? 
Est-ce  l'ambition  qui  trouble  votre  tète? 
Eh  bien!  il  ne  faut  pas  dédaigner  ma  conquête  : 
Vers  les  honneurs  aussi  je  me  fraie  un  chemin; 
Un  rhume  quelquefois  met  l'État  dans  ma  main; 
Le  plus  noble  malade  a  ses  jours  de  faiblesse  : 
C'est  moi  qui  règne  alors,  même  sur  la  princesse. 

BÉATRIX. 

Ne  vous  y  fiez  pas  :  quoiqu'en  minorité, 

Elle  défend  les  droits  de  son  autorité. 

Assemblage  imposant  de  grâce  et  de  noblesse, 

Bonne  avec  fermeté,  naïve  avec  finesse, 

La  princesse  Aurélie  aux  honneurs  qu'on  lui  rend 

A  droit  par  son  esprit  bien  plus  que  par  son  rang. 

Elle  sait  opposer  la  ruse  à  l'artifice, 

Calculer  mûrement  ce  qu'on  croit  un  caprice, 

Tolérer  nos  défauts  afin  de  s'en  servir  ; 

Sans  faiblesse  apparente,  elle  sait  à  ravir, 

Nous  cachant  ses  secrets  et  devinant  les  nôtres, 

Tourner  à  son  profit  les  faiblesses  des  autres. 

Enfin  je  la  crois  femme  à  jouer  à  la  fois 

Et  sa  cour  de  justice  et  ce  conseil  des  Trois 

Où  siège  des  régents  la  sagesse  profonde. 

Et  vous,  son  médecin,  qui  jouez  tout  le  monde. 

POLICASTRO. 

Et  moi  je  vous  réponds  que  je  la  sais  par  cœur. 
J'ai  pris  sur  sa  jeunesse  un  ascendant  vainqueur; 
Mais  c'est  sans  la  flatter  :  tout  le  monde  Tadmire; 
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Quand  la  vérité  flatte,  il  faut  pourtant  la  dire. 
Souvent  à  son  avis  je  me  rends  sans  effort  ; 
Mais  quand  elle  a  raison,  puis-je  lui  donner  tort? 
Le  matin  au  palais,  oîi  mon  devoir  m'appelle, 
Grave  ou  gai  tour  à  tour,  je  cause  et  j'apprends  d'elle, 
Je  lis  dans  ses  regards  où  penche  son  désir, 
Et,  donnant  un  conseil,  je  prépare  un  plaisir; 
Mais  c'est  pour  sa  santé  :  d'après  notre  maxime, 
Le  plaisir  sans  excès  est  le  meilleur  régime. 
Son  goût  change  parfois,  et  je  sais  l'observer. 
C'est  un  art  innocent;  un  jour,  à  son  lever, 
L'ardeur  de  gouverner  dans  sa  tète  fermente  ; 
Je  dis  :  c'est  un  beau  feu  qu'il  faut  qu'on  alimente, 
Et  ce  serait  pitié,  quand  nos  jours  sont  comptés, 
D'abaisser  à  des  riens  ces  hautes  facultés. 
Une  affaire  l'ennuie,  et  j'ose  lui  défendre 
D'accabler  son  esprit  du  soin  qu'elle  va  prendre. 
L'école  de  Salerne  a  dit  en  bon  latin  : 
Qui  veut  marcher  longtemps  se  repose  en  chemin. 
Cette  candeur  lui  plaît  :  son  ennui  se  dissipe  ; 
Jusqu'à  parler  affaire  alors  je  m'émancipe; 
Elle  en  rit,  moi  de  même,  et  je  suis  écouté. 
Jugez  de  mon  pouvoir  à  sa  majorité, 
Si  la  fortune  veut  que  pour  vous  je  recueille 
L'héritage  vacant  de  quelque  portefeuille  ! 
0  fortune  des  cours,  ce  sont  là  de  tes  jeux  ! 
Le  ciel  du  ministère  est  changeant,  orageux, 
Et  dans  ces  régions  au  mouvement  sujettes. 
Pour  une  étoile  fixe  on  a  vu  cent  planètes. 
Ah!  que  le  cercle  tourne,  et  je  puis  qiielqiio  jour, 
Poindre,  monter,  briller,  me  fixer  à  mon  tour. 
Ingrate!  et,  vous  offrant  une  illustre  alliance, 
Vous  couvrir  des  rayons  de  ma  toute-puissanceî 

BÉATRIX. 

Un  médecin  ministre! 
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POLICASTRO. 

Et  bien  ! 

BÉATRIX . 

On  vous  verrait 
Signer  une  ordonnance  en  rendant  un  décret! 

POLICASTRO. 

Mais  si  Tévénement  enfin  vous  persuade, 
Vous  direz... 

BÉATRIX. 

Que  l'État,  docteur,  est  bien  malade. 

POLICASTRO. 

Et  je  vous  servirais  ! 

BÉATRIX. 

Oui,  vous  êtes  si  bon! 
Alphonse  au  grand  lever  viendra  dans  ce  salon  ; 
Restez,  il  faut  l'attendre.  Hélas  !  qu'il  m'intéresse  ! 
Non,  vous  ne  savez  pas  jusqu'où  va  sa  tendresse  ; 
Pour  flatter  ses  douleurs,  vous  pouvez  me  blâmer; 
C'est  un  pauvre  malade  enfin  qu'il  faut  calmer. 
Employez  ces  grands  mots,  ces  phrases,  ces  formules, 
Dont  la  solennité  trompe  les  moins  crédules; 
Soyez  bien  éloquent  :  parlez  comme  les  jours 
Où  nous  vous  écoutons,  quand  vous  ouvrez  un  couis ; 
Car  ces  jours-là,  docteur,  vous  êtes  admirable, 
Et  vos  raisonnements  ont  l'air  si  raisonnable! 

POLICASTRO. 

Mais... 

BÉATRIX ,  souriant. 

La  princesse  attend,  je  cours  à  mon  devoir. 
Parlez,  priez,  blâmez  :  vous  avez  plein  pouvoir. 
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SCÈNE    II. 

POLICASTRO. 

Elle  me  raille  encor!  ma  faiblesse  m'indigne* 
Dieu  !  pour  la  faculté  quel  déshonneur  insigne  ! 
Mes  élèves  aussi  souffrent  de  mes  amours  ; 
Un  amant  professeur  manque  souvent  son  cours. 
Je  vais  manquer  le  mien.  N'importe;  je  m'immole» 
Quelqu'un  !... 

[A  un  hiùsmer.) 
Partez  sur  l'heure  ;  aux  portes  de  l'école 
Qu'on  affiche  ces  mots  dès  qu'on  les  recevra  : 

[Il  écrit.) 
«  Policastro,  docteur,  recteur,  et  cœtera... 
«  Attaqué...»  maisdequoi?«d'unegraveophthalmie, 
«  Remet  au  premier  jour  son  cours  d'anatomie.  » 
Allez. 

[L'huissier  so7't.) 
Voyons  ma  liste  :  Ah  !  ah  î  le  cardinal  ! 
Uîî  rhumatisme  aigu  qu'il  a  pris  dans  un  bal. 
Peste!  un  prélat!  j'irai...  L'économe  Fabrice! 
Il  fait  jeûner  un  peu  les  pauvres  de  l'hospice, 
Et  dans  son  lit  hier,  avec  componction, 
Déguisait  en  migraine  une  indigestion  ; 
Mais  nos  appointements  sont  de  sa  compétence. 
Je  le  verrai...  Le  reste  est  de  peu  d'importance  : 
Des  bourgeois,  trois  captifs  revenus  de  Tunis, 
La  consultation  que  je  donne  gratis... 
Ces  bonnes  actions  nous  sont  très-nécessaires  ; 
Mais  notre  humanité  passe  après  nos  affaires. 
C'est  trop  juste;  ainsi  donc,  tout  pesé  mûrement, 
J'ai  quelque  temps  de  reste.  Ah  !  voici  notre  amant; 
Pauvre  comte!  on  ne  peut,  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 
Se  fier  en  amour  qu'aux  promesses  des  hommes. 
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SCÈNE   m. 

POLÎCÂSTRO,  ALPHONSE. 

ALPHONSE,  serrant  la  main  du  docteur. 
Que  je  revois  Salerne  avec  ravissement! 
Quel  spectacle  enchanteur!  quel  bruit!  quel  mouvement! 
Quand  il  fait  nuit  ici ,  c'est  vraiment  bien  dommage; 
Ces  palais,  cette  mer  où  se  peint  leur  image, 
Tous  ces  jardins  en  fleurs,  ces  voiles, ces  drapeaux, 
Cette  forêt  de  mâts  qui  flotte  sur  les  eaux, 
C'est  superbe!  On  renaît,  docteur,  et  pour  sourire 
Il  sufût  en  ces  lieux  qu'on  voie  et  qu'on  respire; 
Le  pays  est  divin  et  l'air  est  embaumé. 

POLICASTRO,  à  part. 
Comme  on  voit  tout  en  beau  quand  on  se  croit  aimé  ! 
Il  va  changer  de  ton. 

ALPHONSE. 

La  princesse  Aurélie, 
Charmante  à  mon  départ,  est  encor  plus  jolie, 
Plus  belle,  n'est-ce  pas? 

POLICASTRO. 

Oui,  cher  comte  :  le  temps 
N'est  pas  un  ennemi  de  dix-neuf  à  vingt  ans  ; 
Mais  la  jeune  comtesse  est  bien  aussi. 

ALPHONSE. 

Laquelle? 

POLICASTRO. 

Béatrix. 

ALPHONSE,  froidement. 

Ah!  c'est  vrai.  Comment  se  porte-t-elle? 

POLICASTRO. 

[A  part.) 
Au  mieux.  11  est  discret. 
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ALPHONSE. 

Eh  bien!  donc,  malgré  vous, 
Le  prince  a  succombé,  docteur? 

POLICASTRO. 

Que  pouvons-nous 
Quand  la  nature  enfin?... 

ALPHONSE. 

La  réponse  était  sûre  : 
On  guérit,  c'est  votre  art;  on  meurt,  c'est  la  nature. 
Nous  avons  des  régents,  et  trois;  pourquoi  pas  dix? 
Que  font-ils?  qu'en  dit-on? 

POLICASTRO. 

Que  ce  sont  trois  phénix, 
Trois  aigles,  c'est  le  mot  :  du  centre  à  la  frontière 
Ils  versent  sur  l'État  des  torrents  de  lumière. 
C'est  ainsi  que  la  cour  en  parle  hautement; 
Mais,  quand  on  parle  bas,  on  s'exprime  autrement. 

ALPHONSE. 

Ah!  voyons!... 

POLICASTRO. 

De  votre  oncle  on  a  fait  un  grand  homme, 
Et  le  duc  d'Albano  est  sans  doute  économe, 
Mais  de  ses  fonds,  à  lui.  Les  comptes  du  trésor. 
Qu'il  n'a  pas  trouvés  clairs,  sont  plus  obscurs  encor. 
Perdu  dans  ce  chaos  de  chiffres  et  de  nombres, 
Il  voulut  séparer  la  lumière  des  ombres. 
C'était  là  son  orgueil,  et  dès  son  premier  pas 
Il  dit  :  Que  le  jour  soit;  mais  le  jour  ne  fut  pas. 
Changeant,confondanttoutets'embrouillantlui-même, 
11  va,  roule  à  tâtons  de  système  en  système. 
Dans  cette  épaisse  nuit,  troublé  par  ses  grands  biens, 
Il  mêle  quelquefois  nos  fonds  avec  les  siens. 
Et,  par  distraction,  garde  ce  qu'il  faut  rendre; 
Mais  l'argent  se  ressemble,  et  l'on  peut  s'y  méprendre. 
C'est  votre  oncle,  après  tout... 
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ALPHONSE. 

Qui,  lui?  le  bon  parent! 
Il  n'a  jamais  voulu  me  faire  qu'un  présent, 
Sa  terre  dePeestum,  dont  l'entretien  l'ennuie; 
Unparc,  des  fleurs,  des  eaux  qui  vont  lesjoursdepluie  ; 
Et  la  fièvre,  docteur,  qui  gâte  tout  cela. 

POLICASTRO. 

C'est  à  moi  qu'il  devait  faire  ce  présent-là. 

ALPHONSE. 

Aussi  j'ai  refusé  :  mais  parlons  de  Sassane. 

POLICASTRO. 

De  plein  vol  au  conseil  sur  ses  rivaux  il  plane  ; 
Mais  sans  voler  très-haut,  terre  à  terre,  et  pourtant 
Aux  yeux  des  étrangers  c'est  un  homme  important. 
Nourrir  entre  eux  et  nous  la  bonne  intelligence, 
C'est  la  part  qu'il  choisit  pour  son  tiers  de  régence. 
Grave  dans  ses  travaux,  le  soir  moins  solennel, 
Il  s'est  fait  pour  le  monde  un  sourire  éternel. 
Nul  soin  ne  vient  rider  son  front  diplomatique. 
Sans  jamais  s'expliquer,  parlantpourqu'ons'explique, 
Il  est  fin;  mais  souvent,  dupe  d'un  moins  adroit, 
11  arrive  trop  tard,  faute  de  marcher  droit. 
Du  reste,  à  ce  qu'on  dit,  grand  amateur  des  belles, 
Et  par  sa  vanité,  sans  défense  contre  elles, 
11  ne  se  doute  pas  qu'une  femme  à  seize  ans 
En  sait  plus,  pour  tromper,  que  nos  vieux  courtisans. 

ALPHONSE. 

Et  voilà  du  pouvoir  les  suprêmes  arbitres  ! 
Enfin  à  cet  honneur  ils  ont  bien  quelques  titres. 
Mais  qui  pouvait  s'attendre  à  voir  arriver  là 
Le  mérite  inconnu  du  marquis  de  PoUa? 

POLICASTRO. 

C'est  bien  la  nullité  la  plus  impertinente 
Qui  gouverna  jamais  de  Palerme  à  Tarente! 
Rattu,  je  ne  sais  quand,  il  se  trouva  fort  mal 
Du  choc  de  l'ennemi  dans  un  combat  naval. 
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îl  s'enfuit  vent  en  poupe,  et  du  nom  de  retraite, 
En  citant  ies  Dix  Mille,  honora  sa  défaite, 
En  exploita  la  gloire,  et,  fier  de  son  laurier, 
Se  fit  brusque  depuis,  pour  avoir  l'air  guerrier. 
Il  tranche,  il  dit  morbleu  !  mais  sa  franchise  austère 
Adoucit  au  besoin  ce  vernis  militaire. 
Il  prétend  qu'à  la  cour  il  se  croit  dans  un  camp, 
Et,  louangeur  outré,  vous  ilatte  en  vous  brusquant. 
Qui  descend  comme  moi  dans  ses  terreurs  intimes, 
Sait  qu'il  est  dégoûté  des  palmes  maritimes; 
Et  telle  est  son  horreur,  qu'on  le  vit  quelquefois 
Vâle  de  souvenir  en  contant  ses  exploits. 
Un  roi  guerrier  qui  meurt  dit  du  mal  de  la  gloire  ; 
Le  prince  en  expirant,  blasé  sur  la  victoire, 
Dans  les  mains  de  PoUa  mit  la  guerre,  et  jamais 
Prince  n'a  mieux  prouvé  son  amour  pour  la  pais. 

ALPHONSE. 

Mais  sa  fille,  sa  fille  aimable  autant  que  belle, 
Sans  leur  consentement  ne  peut  disposer  d'elle; 
Chacun  en  le  donnant  perd  son  autorité , 
L'obtenir,  impossible! 

POLICASTRO, 

Ah!  c'est  la  vérité. 
Conserver  ce  qu'on  tient  est  un  parti  commode, 
Et  les  démissions  ne  sont  pas  à  la  mode. 
Mais  la  princesse  un  jour  rentrera  dans  ses  droits. 
Que  veut  le  testament?  qu'elle  fasse  un  bon  choix; 
Le  temps  seul  nous  éclaire,  et  ce  n'est  pas  folie 
De  réfléchir  un  an  au  bonheur  de  sa  vie. 

ALPHONSE. 

Vous  êtes  d'un  sang-froid  à  me  désespérer  ! 
Le  temps!...  Eh!  sa  raison  suffit  pour  l'éclairer. 
Je  m'irrit«  en  pensant...  et  pourquoi?  que  m'importe? 
Que  dis-je?  ah!  quand  on  aime... 

ÏOLICASTRO, 

Aisément  on  s'emporte  ; 
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Mais  n'en  rougissez  pas  ;  nous  sommes  tous  deux  fous. 

ALPHONSE. 

Comment? 

POLICASTRO. 

Je  suis  épris  du  même  objet  que  vous, 

ALPHONSE. 

Vous  aimez  la  princesse! 

POLICASTRO. 

Allons  donc,  quel  blasphème  ! 
Qui?  moi?  vous  vous  moquez. 

ALPHONSE. 

Mais  c'est  elle  que  j'aime. 
POLICASTRO,  à  part. 
La  princesse! 

ALPHONSE. 

Écoutez  :  vous  apprendrez  par  moi 
Combien  un  cœur  malade  est  peu  maître  de  soi, 
Et,  quand  à  notre  perte  un  fol  amour  nous  mène, 
lusqu'où  peut  s'égarer  l'extravagance  humaine. 
A'ous  comprendrez  mes  maux  :  mon  Dieu  !  qu'il  est  heureuji^ 
Que  pour  les  mieux  sentir  vous  soyez  amoureux  ! 

POLICASTRO. 

Bien  obligé. 

ALPHONSE. 

Du  jour  que  j'aimai  la  princesse, 
Habile  à  me  tromper,  j'ignorai  ma  faiblesse. 
.le  vis,  je  voulus  voir  dans  ce  fatal  penchant 
Pour  le  sang  de  mes  rois  un  culte  plus  touchant, 
Plus  tendre,  et  cette  ardeur  imprudemment  nourrie 
Redoubla,  s'exalta  jusqu'à  l'idolâtrie. 
Quels  jours  plusbeaux  alors,  mieux  remplis  que  lesmiens? 
Je  l'aimais,  l'admirais,  et  dans  ses  entretiens, 
Dans  ses  éclairs  d'esprit  dont  la  flamme  est  si  vive , 
Dans  le  mol  abandon  de  sa  grâce  naïve, 
Dans  ses  yeux,  dans  ses  traits,  je  puisais  chaque  jour 
Ce  poison  dévorant  qui  m'enivrait  d'amour. 
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Ma  tête  se  perdait  :  jugez  de  mon  délire, 

Je  crus  que  dans  les  miens  ses  yeux  avaient  su  lire. 

Vingt  fois  je  crus  les  voir ,  pleins  d'un  trouble  enchanteui', 

Se  reposer  sur  moi,  s'attendrir. ..  Ah  !  docteur, 

Quels  regards  î  mon  cœur  bat  quand  je  mêles  rappelle, 

l^]t  semble  me  quitter  pour  s'élancer  près  d'elle. 

Ils  égaraient  mes  sens  ;  je  cédais  ;  mes  efforts 

Ne  pouvaient  dans  mon  sein  contenir  mes  transports  ; 

Vaincu,  j'allais  parler...  jamais  beauté  plus  fière 

Ne  vous  fit  d'un  coup  d'œil  rentrer  dans  la  poussière; 

Jamais  plus  froid  sourire  à  la  cour  n'a  glacé 

Sur  les  lèvres  d'un  sot  un  aveu  commencé. 

Je  restais  confondu,  muet,  tremblant  de  rage; 

Mais  en  la  détestant  je  l'aimais  davantage. 

POLICÂSTRO ,  à  part. 
A  mes  instructions  je  ne  comprends  plus  rien. 

[Haut.) 
Cependant  Béa trix... 

ALPHONSE. 

Pour  former  ce  lien, 
J'écoutai  ma  raison,  ou  plutôt  ma  colère; 
Las  d'être  dédaigné,  je  résolus  de  plaire, 
D'inspirer  cet  amour  dont  j'étais  consumé, 
D'aimer  qui  que  ce  fût,  mais  au  moins  d'être  aime? 
Je  courus  au-devant  d'un  plus  doux  esclavage  ; 
La  comtesse  était  belle  et  reçut  mon  hommage. 
D'un  affront  tout  récent  la  tête  encore  en  feu, 
Un  jour  de  désespoir,  je  lui  fis  mon  aveu. 
Le  dirai-je,  insensé  !  je  crus  que  Son  Altesse 
D'un  dépit  mal  caché  ne  serait  pas  maîtresse. 
Erreur  !  il  fallut  plaire,  et  je  m'y  condamnai. 
Pour  me  rendre  amoureux  quel  mal  je  me  donnai  ! 
Souvent  plus  on  est  morne  et  plus  on  intéresse  : 
Je  touchai  Béatrix:  j'étais  d'une  tristesse... 
Je  m'effrayais  déjà  de  mon  bonheur  prochain  ; 
Mais  je  m'y  résignais,  quand  un  ordre  soudain 
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En  garnison,  docteur,  m'exile  et  nous  séparn, 

POLICASTRO. 

Ahl  c'était  rigoureux. 

ALPHONSE. 

Comment  !  c'était  barbare  ; 
M'envoyer  à  Nola  !  sans  doute  pour  rêver; 
Car  l'ordre  de  la  cour  m'enjoignait  d'observer  : 
C'était  l'emploi  prescrit  à  mon  corps  de  réserve  ; 
Mais  où  l'on  ne  voit  rien,  que  veut-on  qu'on  observe? 
Je  sentis  quelle  main  brisait  de  si  doux  nœuds  : 
Ah!  vous  aviez  le  droit  de  mépriser  mes  feux. 
Orgueilleuse  beauté,  mais  quand  ce  coeur  se  donne, 
Ne  pouvant  être  à  vous,  doit-il  n'être  à  personne"^ 
Non  :  ma  faiblesse  au  moins  n'ira  pas  jusque-là. 
J'y  pensais,  quand  un  soir  je  vis  dans  sa  villa 
Une  veuve  encor  jeune,  aimable  et  fort  jolie, 
La  baronne  d'Elma  par  son  deuil  embellie. 
Respirant  la  vengeance,  en  amant  révolté 
Dans  ce  nouveau  lien  je  me  précipitai  ; 
Mais,  soigneux  de  la  fuir,  je  parais  son  visage 
Des  traits  toujours  présents  dont  j'adorais  l'imagi^ 
Je  prêtais  à  sa  voix  ces  dangereux  accents 
Que  rêvait  mon  oreille,  et  lorsque  sur  mes  sens 
Cette  erreur  avait  pris  un  souverain  empire, 
.J'écrivais...  Malheureux!  à  qui  pensais-je  écrire  î 
A  ma  verve  amoureuse  alors  rien  ne  coûtait; 
Mon  inspiration  jusqu'aux  vers  se  montait  : 
Oui,  j'ai  jusqu'aux  sonnets  poussé  la  frénésie  ! 
Quelle  flamme  éloquente  et  quelle  poésie! 
Allez,  si  du  public  un  beau  jour  ils  9ont  lus, 
De  Laure  et  de  Pétrarque  on  ne  parlera  plus. 
Mais  chaque  lettre,  hélas!  était  pour  la  princesse. 
Fureurs,  transports,  serments,  tout. .  .excepté  l'adresse. 
La  baronne  lisait  :  qui  m'aurait  résisté  ? 
Je  lui  parlais  d'hymen,  j'allais  être  écouté; 
Tout  à  coup  Son  Altesse  à  la  cour  me  rappelle. 
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POLICASTRO. 

Certes,  votre  colère  était  bien  naturelle. 

ALPHONSE. 

Furieux,  j'obéis;  je  pars,  docteur,  j'accours. 
Quels  siècles  se  traînaient  dans  ces  instants  si  courte, 
Où  mes  vœux  empressés  dévoraient  la  distance  ! 
J'arrive  :  du  néant  je  passe  à  l'existence  ; 
Mais  triste,  mais  ravi,  plein  de  crainte  et  despoir, 
Je  vais,  je  viens,  je  brûle  et  tremble  de  la  voir. 
Ah!  je  vous  le  demande,  est-on  plus  misérable  ? 
Trouble  toujours  croissant,  contrainte  insupportable, 
Mal  d'autant  plus  cruel  que  j'aime  à  le  souffrir, 
Que  je  sens  ma  folie ,  et  n'en  veux  pas  guérir  î 

POLICASTRO. 

On  se  moque  de  vous,  et  c'est  du  despotisme, 

ALPHONSE. 

Que  d'intérêt  pourtant  dans  un  tel  égoïsme  î 

POLICASTRO. 

Pure  coquetterie  ! 

ALPHONSE. 

Oui,  j'en  conviens,  j'ai  tort. 

POLICASTRO. 

Le  célibat  par  ordre  ! 

ALPHONSE. 

Il  est  vrai,  c'est  trop  fort! 

POLICASTRO, 

Bien. 

ALPHONSE. 

Je  prends  mon  parti. 

POLICASTRO. 

C'est  très-bien. 

ALPHONSE. 

Son  Alte-ss^ 
Saura  que  je  prétends  épouser  la  comtesse. 

POLICASTRO, 

Comment? 
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ALPHONSE. 

Non,  la  baronne...  Un  scrupule  que  j'ai, 
C'est  qu'avec  Béatrix  je  me  suis  engagé. 
Voyez  de  quels  chagrins  une  faute  est  suivie  : 
Peut-être  je  ferai  le  malheur  de  sa  vie. 

POLICASTRO. 

Grande  leçon,  jeune  homme!  On  plaît  à  force  d'art, 
Et  le  cœur  qu'on  séduit  est  constant...  par  hasard. 

ALPHONSE. 

Le  sien,  si  vous  saviez  à  quel  excès  il  m'aime! 

POLICASTRO. 

Je  le  sais. 

ALPHONSE. 

N'est-ce  pas?  0  ciel  1  c'est  elle-même, 
Je  m'en  vais. 

POLICASTRO. 

Non,  restez. 

ALPHONSE. 

Ne  lui  parlez  de  rien. 

POLICASTRO. 

Mon  Dieu  1  n'ayez  pas  peur. 

ALPHONSE. 

Le  fâcheux  entretien  î 


SCÈNE  IV. 

ALPHONSE,  POLICASTRO,  BÉATRIX. 

BÉATRIX ,  à  part. 
Comme  il  paraît  ému  !  son  désespoir  me  glace. 

ALPHONSE ,  à  part. 
Elle  est  loin  de  prévoir  le  coup  qui  la  menace, 

[Haut.) 
Après  un  an  d'exil,  madame,  il  est  permis 
D'éprouver  quelque  trouble  auprès  de  ses  amis. 
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BÉATRIX. 

Comle,  j'en  puis  juger  par  celui  qui  m'agite, 
Et  c'est  presque  en  tremblant  que  l'on  se  félicite. 

POLICASTRO. 

Quel  spectacle  touchant,  et  que  je  suis  heureux 
Du  plaisir  qu'à  vous  voir  vous  goûtez  tous  les  deux  ! 

BÉATRIX. 

Oui ,  quelque  changement  qu'un  an  d'absence  amène. .. 

ALPHONSE. 

Bien  qu'on  semble  moins  tendre  et  qu'on  écrive  à  peine.  .• 

BÉATRIX. 

N'importe,  il  est  bien  doux... 

ALPHONSE. 

Sans  doute  on  est  charmé 
De  voir  ceux  qu'on  aimait... 

BÉATRIX. 

Et  dont  on  fut  aimé. 
[Au  docteur.) 
Venez  à  mon  secours. 

ALPHONSE,  au  docteur. 

Tirez-moi  donc  d'affaire, 
Sans  rien  brusquer  pourtant. 

POLICASTRO ,  bas,  à  Alphonse. 

Allons,  je  vais  le  faire. 
{Haut.) 
Complimentez  madame;  à  ses  pieds  un  contrat 
Fixe  le  plus  galant  de  nos  hommes  d'État, 
Sassane,  et  vous  avez  le  charmant  avantage 
D'apprendre  en  arrivant  son  prochain  mariage. 

ALPHONSE. 

Quoi',  vous!...  J'en  suis  ravi,  madame,  assurément. 

(A  part,] 
Les  femmes  ! 

POLICASTRO ,  à  Béatrix. 

Il  a  droit  au  même  compliment  : 
La  baronne  d'Elma  vivait  dans  la  tristesse, 
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Il  va  la  consoler  en  la  faisant  comtessp.. 

BÉATRIX. 

Ah  !  j'en  suis...  Tout  le  monde  en  doit  être  enchanta, 

[A  part.) 
El  moi  qui  m'effrayais  de  sa  fidélité  î 

POLICASTRO. 

Vous  ne  dites  plus  rien? 

ALPHONSE. 

J'en  aurais  trop  à  dire. 

BÉATRIX. 

J'aurais  trop  à  me  plaindre. 

POLICASTRO. 

Alors  il  faut  en  rire. 
BÉATRIX,  à  Alphonse,  en  souriant. 
Voul«2-vous? 

ALPHONSE ,  riant  aussi. 
Volontiers. 
POLICASTRO ,  qui  rit  aux  éclats. 

Eh  bien  !  rions  tous  trois. 
Sans  se  donner  le  mot,  se  guérir  à  la  fois  ! 
Voyez  quel  embarras  pouvait  être  le  vôtre. 
Si  l'un  était  resté  plus  fidèle  que  l'autre. 
C'est  un  coup  de  fortune,  et  ceci  vous  fait  voir 
Combien  l'on  a  souvent  raison  sans  le  savoir. 
BÉATRIX,  tendant  la  main  à  Alphonse, 
Comte,  je  vous  pardonne. 

ALPHONSE. 

0  bonté  sans  é.9;ale! 

POLICASTRO. 

Mais  chut!  voici  la  cour. 

CN   HUISSIER. 

Son  Altesse  royale  ! 
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SCÈNE  V. 

Al.PHOiNSE,  POLICASTRO,  BÉATRIX,  AURÉLÏE, 

LE  GRAND  JUGE  ,  LE  DUC  DE  SORRENTË ,  LE  BARON 
d'ENNA  ,  LE  MARQUIS  DE  NOCERA ,  UN  MEMBRE  DE 
l'académie  de  SaLERNE,  COURTISANS,  DAMES  d'hON- 
NEUR  ,  ETC. 

{AumommtoUVhuissier  annonce  la  princesse,  elle  sort 
de  son  appartement  ;  les  courtisans  entrent  par  la 
galerie  du  fond.) 

AURÉLIE. 

Bonjour,  messieurs.  Baron,  j'ai  fait  valoir  vos  droits: 

[A  un  autre  courtisan.) 
Le  conseil  pense  à  vous.  Le  duc  va  mieux,  je  crois  : 
Complimentez  pour  moi  notre  pauvre  malade. 

[A  un  autre.) 
Comte,  vous  l'emportez,  vous  aurez  l'ambassade. 

{Au  membre  de  V Académie.) 
Ah  !  notre  Académie  a  fait  un  fort  bon  choix  : 
Le  public  comme  vous  a  nommé  cette  fois. 

{Au  duc  de  Sor rente.) 
Pour  ce  vieil  officier  j'ai  lu  votre  demande  ; 
Ses  droits  sontpeu  fondés,  mais  sa  détresse  est  grande  ; 
Il  sera  secouru. 

LE  DUC   DE    SORRENTE. 

Que  de  bonté  ! 

AURÉLIE. 

Marquis, 
Votre  fête  d'hier  était  d'un  goût  exquis; 
Rien  de  mieux  entendu  que  ce  bal  sous  l'ombragft. 
Tout  m'a  semblé  charmant. 

LE  MARQUIS. 

Pardonnez,  si  l'orage... 
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AURÉLIE. 

Que  voulez-vous  1  du  temps  on  ne  peut  disposer. 

LE  MARQUIS. 

Votre  Altesse  a  daigné... 

AURÉLIE. 

J'ai  daigné  m'amuscr. 
Vous  avez  fait  honneur  à  votre  présidence, 
Et  combattu  le  luxe  avec  une  éloquence, 
Grand  juge!.. 

LE   GRAND  JUGE. 

Mon  discours?... 

AURÉLIE. 

Admirable,  accompli  j 
Au  point  qu'en  parcourant  vos  jardins  d'Éboli , 
J'y  rêvais...  Le  beau  lieu  1  ces  marbres,  ces  antiques. 
Quels  trésors!  vous  avez  des  jardins  magnifiques. 

ALPHONSE ,  à  part. 
Pas  un  seul  mot  pour  moi  l 

AURÉLIE. 

Que  dit-on  à  la  cour, 
Béatrix?  contez-moi  les  nouvelles  du  jour. 

BÉATRIX. 

Des  princes  d'Amalfi  la  brillante  héritière, 
Si  vaine  de  son  rang,  de  son  titre  si  fière  : 
Votre  Altesse  va  rire;  elle  épouse,  dit-on, 
Un  homme  de  néant  :  quelqur-  mérite,  un  nom; 
Mais  on  la  blâme... 

AURÉLIE. 

En  quoi?  pour  quels  torts?  Est-ce  un  crime 
D'immoler  son  orgueil  à  l'amant  qu'on  estime? 
Ce  choix,  que  je  connais,  ne  peut  faire  un  ingrat; 
Je  l'approuve,  et  demain  je  signe  le  contrat. 
Ayons  de  l'indulgence  :  honorer  ce  qu'on  aime, 
Ck)mtesse,  quelquefois  c'est  s'honorer  soi-même. 

BÉATRIX. 

J'avais  tort  ;  toutestbien,  vous  approuvez  leurs  nœuds 
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AURÉLIE,  à  PoUcastro. 
Çuel  temps,  docteur? 

POLICASTRO ,  qui  observe  la  princesse. 
Madame,  un  temps... 

AURÉLIE. 

Un  temps? 

POLICASTRO. 

Douteux. 

AURÉLIE. 

Mon  Dieu!  de  mille  soins  j'ai  la  tête  accablée... 
Je  voulais  sur  le  golfe...  Ah!  je  suis  désolée! 

POLICASTRO. 

ï'n  admirable  temps  pour  respirer  le  frais  : 
Point  de  soleil,  de  pluie  ;  un  temps  fait  tout  exprès. 

AURÉLIE. 

Je  pourrais  retarder  le  conseil  de  régence? 

POLICASTRO,  gravement. 
Dussiez-vous  m'accuser  d'un  peu  trop  d'exigence. 
Il  le  faut. 

BÉATRIX . 

Oui,  vraiment. 

AURÉLIE. 

Si  vous  le  vouiez  tous, 
.l'y  consens.  Eh  bien  donc  1  messieurs,  préparez- vous. 

[A  Béatrix.) 
Il  faudra  ce  matin  chercher  les  barcaroles 
Dont  le  docteur  hier  nous  donna  les  paroles  ; 
Ma  guitare,  comtesse,  est  si  bien  dans  vos  mains  ! 
Vous  me  répéterez  vos  airs  napolitains. 
Allez,  messieurs;  la  mer  effraie  un  peu  les  femmes  : 
Je  saurai  gré  pourtant  à  celles  de  vos  dames 
Qui,  sur  la  foi  des  vents  prêtes  à  tout  oser, 
Au  naufrage  avec  moi  voudront  bien  s'exposer. 

[Toute  la  cour  sort  par  le  fond,) 
ALPHONSE,  à  part. 
Rien,  rien!  que  de  froideur!  Ah!  je  suis  a\i  martyiul 
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AURÉLIE.  à  Alphonse,  avec  sévérité. 
Comte,  j'aurai  plus  tard  quelques  mots  à  vous  dire. 

[A  Btatrix.) 
Venez,  et  vous,  docteur,  passons  dans  les  jardins. 
{Tmit  le  monde  sort.) 

SCÈNE  VI. 

ALPHONSE. 

Comme  on  me  traite  !  ô  ciel  !  que  d'orgueil  !  quels  dédains  ! 

Mon  cœur  en  a  saigné  ;  mais  du  moins  cette  injure 

Est  un  remède  amer  qui  guérit  ma  blessure. 

Enfin  je  n'aime  plus  :  ce  serait  lâcheté 

Que  d'adorer  encor  cette  altière  beauté. 

Revenons  à  l'objet  dont  mon  âme  est  éprise, 

Au  seul  objet  quej 'aime:  oui,  vos  nœuds,  je  les  brise; 

Mais  je  vous  le  dirai,  mais  en  quittant  ce  lieu 

Ce  sera  ma  vengeance  et  mon  dernier  adieu. 

Adieu  donc  pour  jamais,  fière  et  froide  Aurélie! 

A  de  plus  grand  que  soi  vouloir  plaire  est  folie  : 

N'aimons  que  nos  égaux  !  Pour  qui  pense  autrement, 

L'amitié  n'est  qu'un  piège,  et  l'amour  un  tourment. 


ACTE  DEUXIÈME 


SCÈNE  I. 

BÉATRIX,  AURÉLIE. 

AURÉLIE ,  à  quelques  personnes  de  sa  suite. 
Le  départ  dans  une  heure;  à  mes  ordres  fidèles. 
Faites  au  pied  du  môle  attendre  les  nacelles. 

[A  Béalrix.) 
Le  docteur  vous  suivait  en  vous  parlant  tout  bas  ; 
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Que  disait-il  ? 

BÉATRIX. 

Oh!  rien. 

AURÉLIE. 

Ne  le  saurai-je  pas? 
Eh  bien!  il  vous  disait?... 

BÉATRIX. 

Un  mot  du  comte  Alphonse; 
Il  le  plaint. 

AURÉLIE,  en  prenant  la  guitare,  qu'elle  cherche 
à  accorder. 
A  cela  quelle  est  votre  réponse? 

BÉATRIX. 

Que  je  le  plains  aussi.  N'est-il  pas  malheureux 
D'avoir  pu  mériter  cet  accueil  rigoureux? 
AURÉLIE ,  lui  donnant  la  guitare. 
J'y  renonce,  tenez. 

BÉATRIX. 

Je  suis  bien  moins  habile  ; 
Mais  si  madame  veut,  je  puis.... 

AURÉLIE. 

C'est  inutile. 
Malheureux ,  vous  croyez  ? 

BÉATRIX. 

Ah  !  le  comte? 

AURÉLIE. 

Et  qui  donc? 

BÉATRIX. 

Désespéré,  madame,  et  digne  de  pardon. 

Oui,  quels  que  soient  ses  torts,  je  le  crois  excusable, 

Et  je  viens  demander  la  grâce  du  coupable, 

En  toute  humiUté,  voyez,  à  deux  genoux... 

AURÉLIE. 

Enfantillage;  allons,  comtesse,  levez-vous. 
11  vous  inspire  donc  un  intérêt  bien  tendre? 

BÉATRIX. 

Lui?  la  seule  amitié  m'oblige  à  le  défendre; 
Et  j'atteste  à  madame... 
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AURÉLIE. 

Eh  non!  j'ai  plaisanté, 
lluviez  ce  portefeuille. 

BÉATRIX. 

A  tant  d'activité 
Un  succombe. 

AURÉLIE. 

Est-ce  fait? 

BÉATRIX. 

Je  tiens  la  clef  fatale; 
Il  s'ouvre  en  gémissant  et  l'ennui  s'en  exhale. 
Ma  main  sonde  le  gouffre.  0  Dieu  !  que  de  placets 
Qui  d'un  regard  auguste  attendent  leur  succès  î 
S'il  faut  répondre  à  tout  pour  gouverner  l'empire, 
On  doit  être  tenté  de  répondre  sans  lire. 

AURÉLIE. 

On  le  fait  quelquefois;  mais  je  crois  qu'on  a  tort. 
Mes  yeux  sont  fatigués  :  lisez-moi  ce  rapport  ; 
J'écoute. 

BÉATRIX. 

Une  dépèche,  elle  a  plus  d'une  page... 
Oh!  madame!  des  vers!  Est-ce  que  c'est  l'usage? 

AURÉLIE. 

Une  dépêche  en  vers! 

BÉATRIX. 

Non  pas,  mais  un  sonnet 
Oublié  par  hasard  sous  le  premier  feuillet; 
L^Hrai-je? 

AURÉLIE. 

Voyons. 

BÉATRIX,  lisant. 

Vers  comfotét  à  Nola,  sur  le  tombeau  d'À  u/)us(e 

«   Modèle  d'amitié  pour  un  objet  perfide, 

t  Sans  pitié  pour  l'amour,  ton  cœur,  qui  pardonna 

•  Le  crime  a\éré  de  Cimia, 

•  Funit  les  torts  secrets  d'Onde.  » 
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AURÉLIE. 

Je  veux  voir  réciiture. 
(raie  lit,) 

«  Amant  d'une  princesse,  il  trahit  un  devoir; 
«  Une  si  douce  erreur  est-elle  si  coupable? 

•  Sans  y  prétendre  on  est  aimable, 
«  El  l'on  aime  sans  le  vouloir.  » 

BÉATRIX. 

Cest  bien  vrai. 

AURÉLIE. 

•  Loin,  bien  loin  du  beau  ciel  dont  l'azur  nous  éclaire, 

«  Il  meurt,  mais  il  avait  su  plaire, 
«  Et  l'amour  dut  le  regretter  : 

•  Sur  ce  froid  monument,  oîi  mon  exil  ra'enchamc, 

•  Je  consens  à  subir  sa  peine, 

«  Mais  je  -voudrais  la  mériter,  s 

BÉATRIX. 

Je  connais. . .  Voyons  la  signature. 
Souffrez... 

AURÉLIE,  Vivement,  repliant  le  papier. 
Laissons  cela,  nous  ferons  beaucoup  mieux  ; 
Et  je  dois  m'occuper  d'objets  plus  sérieux. 
Ne  dessinez-vous  pas? 

BÉATRIX. 

Oui,  Paestum;  je  commence... 
{Elle  s'établit  sur  la  table  qui  est  de  l'autre  côté  du 

théâtre,  et  regarde  .son  dessin.) 
Les  trois  temples  debout  dans  un  désert  immense; 
La  mer  où  le  soleil  darde  ses  derniers  traits, 
Et  sous  leurs  grands  chapeaux  trois  brigands  calabrais. 

AURÉLIE  ,  signant  un  placet. 
C'est  juste,  et  j'y  consens. 

BÉATRIX,  en  dessinant. 

Si  j'étais  Son  Altesse, 
Je  rendrais  un  édit  dont  la  teneur  expresse 
Serait  que  les  brigands  obtiendront  pins  d'égards. 
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AUBÉLIE. 

Vu?... 

BÉATRIX. 

Vu  que  leur  costume  est  utile  aux  beaux-arts. 

AURÉLIE. 

De  ce  considérant  j'admire  la  prudence, 

Et  je  veux  vous  admettre  au  conseil  de  régence. 

BÉATRIX. 

Moi?  la  discussion  n'en  irait  pas  plus  mal. 

AURÉLIE. 

Si  l'on  délibérait  sur  les  apprêts  d'un  bal. 

BÉATRIX. 

j'ai  fait  de  grands  progrès,  madame,  en  politique. 

AURÉLIE. 

Le  comte  de  Sassane,  il  est  vrai,  vous  l'explique. 

BÉATBIX. 

Son  Altesse  saurait?... 

AURÉLIE. 

Tout,  et  vous  conviendrez 
Que  les  secrets  d'État  seraient  aventurés. 
BÉATRIX.  Elle  se  lève  et  vient  s'appuyer  sur  le  dos 
du  fauteuil  de  la  princesse. 
Pourquoi  donc? 

AURÉLIE. 

Vous  voyez  qu'on  devine  les  vôtres. 

BÉATRIX. 

On  peut  dire  les  siens,  et  garder  ceux  des  autres. 

AURÉLIE. 

Il  faut  garder  les  siens;  car,  en  fait  de  secrets, 
Une  indiscrétion  fait  beaucoup  d'indiscrets. 

SCÈNE   II. 
BÉATRIX,  AURÉLIE,  un  huissier  du  palais. 

l'huissier. 

Le  comte  d'Avella  demande  une  audience. 
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BÉATRIX. 

Madame  l'admettra  sans  doute  en  sa  présence? 

AUuÉLiE,  à  l'huissier. 
Vous  allez  l'introduire. 

BÈATRIX. 

Ah!  j'espère... 

AURÉLIE. 

Écoutez  : 
Sur  toute  autre  disgrâce  appelez  mes  bontés. 
On  doit  punir  un  tort  comme  on  paie  un  service  ; 
La  bonté  dans  les  rois  passe  après  la  justice. 
Allez. 

BÉATRIX,  à  part. 
Quel  ton  sévère  !  11  n'est  pas  bien  en  cour, 
{Elle  sort.) 

SCÈNE   III. 
ALPHONSE,  AURÉLIE. 

ALPHONSE. 

Votre  Altesse... 

AURÉLIE. 

J'ai  dû  presser  votre  retour, 
Comte  ;  on  se  plaint  de  vous  :  je  m'afflige  et  m'irrilo 
Qu'un  homme  dont  mon  père  estimait  le  mérite, 
D'un  dévoûment  connu,  d'un  nom  si  respecté, 
Ait  donné  quelque  prise  à  la  malignité. 

ALPHONSE. 

J'étais  trop  malheureux  pour  redouter  l'envie; 
Et  c'est  moi  qu'on  outrage  !  on  veut  noircir  ma  vie! 
Moi,  vous  trahir!  comment?  de  quoi  m'accuse-t-on? 

AURÉLIE. 

Ce  n'est  pas  tout  à  fait  de  haute  trahison, 

Je  ne  l'aurais  pas  cru  ;  mais  d'un  défaut  de  zèle, 

23. 
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ALPHONSE. 

Votre  Altesse  n'a  pas  de  sujet  plus  fidèle, 
Plus  ardent,  plus  zélé. 

Al  RELIE. 

Je  l'ai  cru  jusqu'ici, 
Mais  j'ai  lieu  de  penser  qu'il  n'en  est  plus  ainsi. 
Ce  dévoùment  vous  lasse  ;  un  sentiment  contraire 
Des  devoirs  qu'il  impose  est  venu  vous  distraire. 
Quels  sont-ils?  et  pourquoi  faut-il  vous  en  parler? 
-Mais  à  qui  les  oublie  on  doit  les  rappeler. 
Hâter  les  armements  que  le  conseil  prépare, 
Surveiller  les  travaux  de  nos  forts  qu'on  répare, 
En  établir  les  plans,  exercer  le  soldat, 
Placer  des  corps  d'élite  aux  confins  de  l'État, 
Tels  étaient  ces  devoirs. 

ALPHONSE. 

Madame,  je  vous  jure 
Que  je  les  ai  remplis. 

AURÉLIE. 

Cependant  on  assure 
Que  votre  cœur,  troublé  de  soins  moins  importants, 
Pour  vous  en  occuper  vous  laissait  peu  de  temps, 

ALPHONSE. 

r>e  quels  soins  parle-t-on? 

AURÉLIE. 

Je  ne  veux  rien  connaître  ; 
Hes  penchants  de  son  âme  on  n'est  pas  toujours  maître, 
Ht  ce  sont  des  secrets  que  j'aurais  ignorés, 
S'ils  n'avaient  compromis  des  intérêts  sacrés. 

ALPHONSE. 

Permettez  qu'à  vos  yeux  ce  cœur. . . 

AURKLiE,  sévèrement. 

Monsieur  le  coml(T, 
C'est  de  vos  travaux  seuls  qu'il  me  faut  rendre  compte. 

[Elle  s'assied.) 
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ALPHONSE. 

.Vobéis.  Nos  soldats,  divisés  en  trois  corps, 
De  Nola  sur  trois  points  protègent  les  abords, 
Aux  défilés  des  monts  j'en  ai  placé  l'élite... 

AURÉLIE. 

Ah!  près  d'une  villa  qu'une  baronne  habite. 
Le  régent  de  la  guerre  un  jour  me  la  nomma... 
La  baronne...  aidez-moi. 

ALPHONSE. 

La  baronne  d'Elma. 

AURÉLIE. 

D'Elina  1  c'est  cela  même. 

ALPHONSE. 

Il  ajoutait  peut-être 
Qu'auprès  d'elle  assidu... 

AURÉLIE. 

C'est  ce  qui  devait  être. 

ALPHONSE. 

Madame!... 

AURÉLIE. 

Nos  soldats,  comme  vous  le  disiez?... 

ALPHONSE. 

Ont  réparé  les  forts  qui  m'étaient  confiés  ; 
Et  de  Saint-Angelo  l'antique  citadelle, 
Par  un  nouveau  rempart... 

AUaÉLIE. 

Cette  baronne...  est  belle? 

ALPHONSE. 

Elle  a  quelque  beauté.  Convenait-on  du  moins, 
Madame,  en  m'accusant  de  lui  rendre  des  soins, 
Que  jamais... 

AURÉLIB. 

Nos  soldats? 

ALPHONSE. 

J'eus  l'honneur  de  vous  dire 
Qu'à  mon  poste  fidèle.... 
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AURÉLIE. 

Oui  ;  mais  écrire,  écrire, 
Toujours  peindre  un  amour  qu'on  ne  peut  renfermer, 
Ou  voir  l'objet  qu'au  reste  on  est  libre  d'aimer, 
Le  mal  n'est  pas  moins  grand  :  chaque  heure  ainsi  remplie 
Est  un  larcin  qu'on  fait  au  devoir  qu'on  oublie. 

ALPHONSE. 

Soigneux  de  diriger  les  travaux  pas  à  pas... 

AURÉLIE. 

Mais  il  est  des  travaux  dont  vous  ne  parlez  pas; 
A  vos  lauriers,  dit-on,  la  gloire  est  indiscrète, 
Vous  ajoutez  encor  les  palmes  du  poète? 

ALPHONSE. 

Pardonnez... 

AURÉLIE. 

C'est  donc  vrai?  le  prodige  est  réel? 
Quoi!  poète  et  guerrier!  c'est  être  universel. 
Je  doute  cependant  que  cette  renommée 
Puisse  augmenter  pour  vous  le  respect  de  l'armée  ; 
Mais  qu'on  se  perde  ou  non  dans  tous  les  bons  esprits, 
L'amour  d'une  baronne  est  bien  d'un  autre  prix, 
Quand  d'ailleurs  sur  vos  vers,  qu'elle-même  publie, 
On  la  juge  en  tous  lieux  une  femme  accomplie. 

ALPHONSE. 

On  a  tort. 

AURÉLIE. 

Et  pourquoi  ? 

ALPHONSE. 

Des  souvenirs  plus  chers 
Pour  une  autre,  madame,  avaient  dicté  ces  vers. 

AURÉLIE. 

Une  autre!  ah!  Béatrix;  elle  est  vraiment  aimable; 
Mon  père  à  votre  hymen  ne  fut  pas  favorable  ; 
Vous  l'aimiez  :  dans  le  temps  je  sais  qu  on  en  parla  : 
C'est  elle  que  vos  vers  célébraient  à  Kola? 
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ALPHONSE ,  vivement. 
Non,  madame,  c'était... 

AURÉLiE ,  avec  fierté. 
Qui  donc? 
ALPHONSE,  avec  embarras. 

En  poésie, 
On  pre:\d  un  personnage...  un  nom  de  fantaisie. 
On  enribellit  alors  cet  objet  idéal 
D'un  charme  si  puissant  qu'il  nous  devient  fatal. 
Le  poète  en  aimant  croit  aimer  son  ouvrage  : 
Mais  non,  trompé  lui-même,  il  a  tracé  l'image 
Que  de  son  triste  cœur  le  temps  n'a  pu  bannir, 
Et  sa  création  n'était  qu'un  souvenir. 

AURÉLIE. 

Un  souvenir  !  vraiment?  si  l'image  est  fidèle, 
D'une  beauté  si  rare  oîi  trouver  le  modèle? 

ALPHONSE. 

Sur  le  trône  sans  doute. 

AURÉLIE. 

Alors  quel  souverain 
Peut  se  croire  assez  grand  pour  prétendre  à  sa  main? 

ALPHONSE. 

Les  rois,  oui,  les  rois  seuls  ont  le  droit  d'y  prétendre; 

Mais  l'admirer  du  moins  quand  on  a  pu  l'entendre. 

Ne  l'oublier  jamais  quand  on  a  pu  la  voir, 

Ah  !  c'est  le  droit  de  tous.,  et  c'est  presque  un  devoir. 

Ce  culte  de  respect  et  de  reconnaissance. 

Que  l'on  rend  aux  vertus  bien  plus  qu'à  la  naissance, 

Un  peuple  vous  le  doit;  mais  s'il  est  des  sujets 

Admis  par  Votre  Altesse  à  jouir  de  plus  près 

Du  charme  qui  s'attache  à  sa  présence  auguste, 

Leur  respect  plus  ardent  n'en  devient  que  plus  juste. 

Un  an,  tel  fut  mon  sort;  funeste  souvenir  ! 

De  quels  objets  depuis  il  vint  m'entretenir  ! 

Lui  seul  il  m'égarait  ;  il  causa  ma  folie. 

N'est'On  pas  malgré  soi  poète  en  Italie? 
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Lui  seul,  il  me  rendait  ces  jardins,  ce  séjour, 
Ce  tumulte  enivrant  des  fêtes  de  la  cour; 
Ces  bals  où  la  grandeur  noblement  familière 
Semblait  pour  régner  mieux  s'oublier  la  première  : 
Le  spectacle  touchant  des  pleurs  qu'elle  essuyait  ; 
Ce  golfe  où,  sur  les  flots,  lorsque  le  jour  fuyait, 
Votre  Altesse  chantait  les  airs  de  sa  patrie, 
Où  les  accents  plus  doux  de  sa  voix  attendrie, 
Dans  ce  calme  du  soir,  ce  silence  des  vents, 
Au  milieu  des  parfums  dont  s'enivraient  nos  sens... 

AURÉLiE,  émue. 
La  saison  fut  charmante  ;  oui,  je  me  le  rappelle. 

ALPHONSE. 

Et  l'on  accuserait  la  froideur  de  mon  zèle 
Quand  un  seul  souvenir  remplissait  mes  esprits  ! 
Qu'on  en  blâme  l'excès,  on  le  peut,  j'y  souscris; 
Qu'on  en  fasse  à  vos  yeux  un  crime  impardonnable; 
Mais  si  du  dévoùment  l'excès  même  est  coupable. 
Jamais  devant  son  juge  avec  moins  de  remords 
Sujet  plus  criminel  n'a  reconnu  ses  torts. 

AURÉLIE. 

Eh  bien  donc  ! ...  ces  remparts. . .  oui,  cette  forteresse... 
Vous  disiez? 

ALPHONSE. 

J'eus  l'honneur  de  dire  à  Votre  Altesse, 
Qu'avant  de  me  résoudre  à  former  un  lien 
Où  tout  est  convenance,  où  le  cœur  n'est  pour  rien... 

AURÉLIE. 

Vous  me  disiez  cela? 

ALPHONSE. 

Souffrez  que  je  le  dise; 
Il  faut  qu'à  m'engager  votre  aveu  m'autorise. 

AURÉLIE. 

Comte,  lous  l'obtiendrez. 

ALPHONSE. 

Mais... 


ACTE    II,    SCÈNE   IH.  411 

AURÉLIE. 

Je  crois,  entre  nous, 
Que  l'État,  la  noblesse,  attendaient  mieux  de  vous. 
Votre  pays  sur  vous  peut  avoir  d'autres  vues. 

ALPHONSE. 

Ohl  ce  sont  des  raisons  que  je  n'ai  pas  prévues. 
Plutôt  que  de  blesser  de  si  chers  intérêts, 
Je  puis  à  cet  hymen  renoncer  sans  regrets. 

AURÉLIE. 

On  doit  à  son  pays  son  temps  et  ses  services; 
Mais  il  n'exige  pas  de  pareils  sacrifices. 
ALPHONSE ,  avec  chaleur. 
jMadame,  à  son  pays  on  doit  tout  immoler  ! 
Non;  je  n'immole  rien  :  pourquoi  vous  le  celer? 
Hélas  1  il  faut  aimer  pour  faire  un  sacrifice; 
Mais  plus  fier,  plus  heureux,  quoiqu'on  fût  le  supplice, 
Je  l'offrirais  encore  au  devoir  tout-puissant 
Qui  dispose  à  son  gré  de  mon  cœur,  de  mon  sang, 
A  vos  nobles  aïeux,  à  votre  auguste  père, 
A  vous  surtout,  madame,  à  vous  que  je  révère, 
A  vous  qu'avec  transport  je... 

AURÉLIE,  se  levant. 

Vous  aimez  vos  rois  : 
Cet  amour  m'est  connu;  j'y  compte,  et  je  vous  crois. 
Dans  de  tels  sentiments  persévérez  sans  cesse  ; 
Je  vois  qu'on  m'a  trompée,  et  j'en  gémis. 

ALPHONSE. 

Princesse  ! 

AURÉLIE. 

Tout  juger  de  trop  bas  ou  tout  voir  de  trop  haut. 
Des  sujets  et  des  rois  c'est  là  le  grand  défaut  : 
Grâce  aux  détails  nombreux,  aux  nouvelles  lumières, 
Que  j'ai  reçus  de  vous  sur  l'état  des  frontières. 
Je  juge  vos  travaux,  je  conçois  mieux  vos  plans, 
Et  rends  justice  entière  à  vos  soins  vigilants. 
Restez  auprès  de  moi,  la  cour  vous  est  si  chère  ! 
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C'est  un  défaut  pourtant  dans  un  homme  de  guerre 

Je  l'excuse.  Adieu,  comte...  Ah!  j'avais  oublié  : 

Il  faudra  des  régents  cultiver  l'amitié. 

Que  votre  oncle  vous  voie  et  qu'il  vous  félicite.., 

A  notre  promenade  aussi  je  vous  invite, 

Si  ce  délassement  a  pour  vous  quelque  attrait  : 

Mais  n'y  venez  qu'autant  que  cela  vous  plairait. 

En  serez- vous? 

ALFIIONSE. 

Madame  ! 

AURÉLIE. 

Adieu  donc. 
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ALPHONSE. 

C'est  un  ange. 
De  fierté,  de  douceur,  adorable  mélange  ! 
Que  son  regard  royal  a  de  charme  et  d'éclat  ! 
Et  puis  quelle  aptitude  aux  affaires  d'État  ! 
Discuter  sur  un  fait  purement  militaire  ! 
Cet  esprit,  à  lui  seul,  vaut  tout  un  ministère. 
C'est  par  amour  du  bien  que  j'en  suis  amoureux  ; 
Sous  son  gouvernement  que  nous  serons  heureux!... 
Je  bravais  son  pouvoir;  je  voulais  m'y  soustraire, 
Tenir  à  mes  projets  :  j'ai  fait  tout  le  contraire. 
J'ai  tort,  mille  fois  tort;  ma  raison  me  le  dit; 
Mais  quoi  !  mon  traître  cœur  tout  bas  s'en  applaudit, 
S'humilie  avec  joie,  et,  vaincu  par  ses  charmes, 
Trouve  un  plaisir  d'esclave  à  lui  rendre  les  armes. 
C'en  est  fait! 
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SCÈNE  V. 

LE  DUC  d'ALBANO  ,  ALPHONSE. 

UN  HUISSIER,  annonçant. 
Sa  Grandeur  le  régent  du  trésor  ! 

ALPHONSE. 

Mon  oncle  !  un  plan  nouveau  le  préoccupe  encor  : 
Il  paraît  tourmenté  d*un  calcul  de  finance. 
ALBANO,  sans  avoir  vu  Alphonse. 
Je  ne  pourrai  jamais  établir  la  balance  : 
Ces  t  touj  ours  mon  écueil  ;  les  emprunts  sont  charmants, 
Hormis  les  intérêts  et  les  remboursements. 
Pour  assainir  Psestum  c'est  ma  ressource  unique; 
Mais  quel  projet!  projet  d'utilité  publique, 
Projet  dont  le  pays  se  trouvera  très-bien. 

ALPHONSE. 

Et  puis  VOUS  aurez  là,  mon  oncle,  un  fort  beau  bien. 

ALBANO. 

Qui!  vous  ici,  monsieur? 

ALPHONSE. 

Moi-même. 

ALBANO. 

Eh  !  mais,  de  grâce, 
Par  quel  ordre? 

ALPHONSE. 

D'abord  que  mon  oncle  m'embrasse. 

ALBANO. 

Répondez,  s'il  vous  plaît. 

ALPHONSE. 

A  quoi  bon  ce  courroux  ? 
Par  l'ordre  des  régents  :  eh  quoi!  l'ignoriez-vous? 

ALBANO. 

Monsieur,  quand  on  gouverne,  on  sait  tout;  mais  ma  télé 


414  LA    PKINCLSSE    ALRÉLIE. 

Roulait  un  grand  dessein  qu'au  passage  on  arrête. 
Me  prendre  à  l'improviste,  et  venir  se  heurter 
Contre  un  calcul  naissant  que  j'allais  enfanter! 

ALPHONSE, 

Je  reconnais  mes  torts. 

ALBANO. 

C'est  trop  heureux.  J'auguro 
Hue  vous  faites  en  cour  une  triste  figure. 
On  vous  a  mal  reçu? 

ALPHONSE. 

Moi!  mon  oncle;  un  accueil 
Qui  d'un  régent  lui-même  eût  satisfait  l'orgueil  ! 
Une  grâce  achevée!  une  bonté  touchante!... 

ALBANO,  avec  tendresse. 
Ah!  chercomte,  tantmieux:  votre  bonheur  m'enchante. 

ALPHONSE. 

Des  éloges  sans  nombre  !  et  je  dois  ajouter 
Qu'on  invite  mon  oncle  à  me  féliciter. 

ALBANO,  lui  serrant  la  main. 
Du  meilleur  de  mon  cœur;  ce  cher  neveu!  Mon  frère 
M'engagea  si  souvent  à  te  servir  de  père!... 

ALPHONSE. 

Et  VOUS  m'en  servirez;  car,  ma  foi!  c'est  urgent  : 
Dieu!  qu'on  est  orphehn  quand  on  n'a  pas  d'argent* 

ALBANO. 

Quoi  !  des  fonds  de  TÉtat  crois-tu  que  je  dispose? 

ALPHONSE. 

Non:  mais,  àvotre  aspect  (vous  comprendrez  la  chose), 
Les  vapeurs  du  trésor  me  montant  au  cerveau, 
J'inventais  en  finance  un  procédé  nouveau. 

ALBANO. 

Toit 

ALPHONSE. 

Je  suis  sans  fortune,  et  créais  sur  la  vôtre 
Un  système  d'emprunt... 
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ALBANO. 

Qui  me  plaît  moins  qu'un  autre. 

ALPHONSE. 

Qui  vous  plaira,  mon  oncle;  et  c'est  avec  raison 
Que  j'ai  compté  sur  vous  pour  monter  ma  maison. 

ALBANO. 

Par  intérêt  public,  restez  célibataire. 
Vous  avez  des  neveux  qui  vous  sortent  de  terre  ; 
Kt  pour  peu  qu'un  seul  jour  on  ait  administré, 
On  connaît  ses  cousins  au  trentième  degré. 

ALPHONSE. 

Un  de  vos  trois  palais  me  serait  très-commode  ; 
Veuillez  me  le  céder. 

ALBANO. 

Ce  n'est  pas  ma  méthode. 
Dans  celui  du  sénat  tu  seras  grandement. 

ALPHONSE. 

Mais  ce  palais,  mon  oncle,  est  au  gouvernement. 

ALBANO. 

Et  le  gouvernement,  c'est  moi  :  donc,  mon  système 
Est  qu'un  gouvernement  loge  un  neveu  qu'il  aime. 

ALPHONSE. 

Pour  vivre  avec  mon  nom  il  faut  des  revenus, 
Et  les  miens  jusqu'ici  ne  me  sont  pas  connus. 

ALBANO. 

Je  me  mettrai  pour  toi  l'esprit  à  la  torture; 
Je  te  promets... 

ALPHONSE. 

Vos  tonds? 

ALBANO. 

Non,  quelque  smecure.. 

ALPHONSE. 

A  moi? 

ALBANO. 

Comme  ton  rang  m'oblige  au  décorum, 
Je  veux  en  ta  faveur  créer  un  muséum, 
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Une  direction  d'antiquités  étrusques, 
De  médailles. 

ALPHONSE. 

Pour  moi? 

ALBANO. 

Sans  raison  tu  t'offusques. 
Te  voilà  directeur,  ou  bien  conservateur 
D'un  établissement  dont  je  suis  fondateur. 

ALPHONSE. 

Cherchez  pour  cet  emploi  quelque  brave  antiquaire. 

ALBANO. 

J'en  connais  :  j'aurai  soin  qu'un  bibliothécaire, 
Qui  ne  conserve  rien,  pour  une  indemnité 
Gagne  le  traitement  qui  te  sera  compté. 

ALPHONSE. 

Par  le  gouvernement! 

ALBANO. 

Va  donc  au  fond  des  choses  : 
C'est  une  abstraction,  mon  cher,  que  tu  m'opposes, 
Et  ton  oncle  lui  seul  paiera  ce  traitement, 
Mais  sur  ses  revenus  comme  gouvernement. 
Veux-tu  qu'en  publiciste  avec  toi  je  m'explique? 
C'est  de  l'économie... 

ALPHONSE. 

Allons  donc! 

ALBANO. 

Politique. 

ALPHONSE. 

Eh  bien!  ce  que  pfir  là  vous  me  prouvez  le  plus, 
C'est  que  l'abus  des  mots  mène  à  beaucoup  d'abus. 
Pourmoi,quanddemes  fonds  l'étatn'estpas  prospère, 
J'ai  recours  sans  scrupule  à  mon  oncle,  à  mon  père; 
Mais  être  à  charge  à  tous,  et,  fort  de  votre  appui, 
Prélever  un  impôt  sur  le  travail  d'autrui  ! 
Non  :  je  renonce  au  faste,  et  sens  que  la  noblesse 
Tient  à  la  dignité  bien  plus  qu'à  la  richesse. 
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ALBANO. 

Ah  !  vous  me  refusez  :  soit. 

UN   HUISSIER. 

Leurs  Grandeurs! 

ALBANO. 

Allez: 
Mes  collègues  et  moi,  nous  voici  rassemblés; 
Laissez-moi  recueillir  mes  sens  et  ma  mémoire, 
Pour  vaquer  aux  travaux  d'un  conseil  provisoire. 

SCÈNE   VI. 

LE    MARQUIS    DE    POLLA ,    LE    COMTE    DE    SASSANE, 

LE   DUC   d'ALBANO,    trois   huissiers   avec  des 
portefeuilles. 

ALBANO. 

Messieurs,  je  méditais  quelque  chose  de  grand  ; 
Je  vous  en  ferai  part. 

POLLA. 

Tenez,  moi,  je  suis  franc  r 
Sassane,  et  vous,  cher  duc,  pardon  si  je  vous  blesse, 
Mais  vous  travaillez  trop,  vous  travaillez  sans  cesse; 
Vous  vous  sacrifiez. 

SASSANE,  au  duc  d'Albano. 

Pour  vous  c'est  dangereux. 
Un  esprit  créateur  est  un  don  malheureux. 

ALEANO. 

Je  m'immole,  c'est  vrai;  mais  j'ai  droit  de  le  dire, 
Votre  exemple  m'y  force. 

SASSANE,  lui  serrant  la  main. 

Union  que  j'admire! 

POLLA. 

Sans  jamais  se  fâcher  c'est  un  rare  bonheur 
Que  de  se  dire  ainsi  ce  qu'on  a  sur  le  cœur. 
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SASSANE,  //  fait  signe  aux  huissiers  de  se  retirer. 
Asseyons-nous,  messieurs.  La  circonstance  est  telle 
Que  sur  l'État,  le  trône,  ainsi  que  la  tutelle, 
Dont  les  trois  intérêts  semblent  se  compliquer, 
.l'ai  des  réflexions  à  vous  communiquer. 
Par  nos  grands  aperçus,  notre  sagesse  active, 
Nous  sommes  du  pouvoir  l'âme  administrative; 

[Montrant  Polla.) 
Soit  qu'un  esprit  sans  borne  en  sa  capacité 
Combatte  sur  la  carte  ou  prépare  un  traité, 

[Se  toumajit  vers  Albano.) 
Soit  que,  par  des  impôts,  un  soin  prudent  tempère 
L'essor  commercial  devenu  trop  prospère. 
Soit  qu'une  politique  ignorée  au  dehors 
Ébranle  l'Italie  en  cachant  ses  ressorts. 
Mais  ce  pouvoir,  messieurs,  que  chacun  nous  envie, 
Et  dont  le  poids  peut-être  abrège  notre  vie, 
Si  d'un  commun  accord  nous  l'avons  demandé, 
Si  nous  l'avons  reçu,  si  nous  l'avons  gardé, 
Si,  par  un  dévoùment  qui  tous  trois  nous  honore, 
Nous  sentons  le  besoin  de  le  garder  encore, 
Pourquoi?  dans  quel  motif  et  pour  quel  résultat? 
Le  plus  noble  de  tous,  l'intérêt  de  l'État. 
Nous  gouvernons  donc  bien? 

ALBANO. 

La  question  m'étonne. 

SASSANE. 

Et  pour  nous  remplacer  nous  ne  voyons  personne. 
En  esprits  du  même  ordre,  il  faut  en  convenir, 
Le  présent  est  stérile,  ainsi  que  l'avenir. 

ALBANO. 

J'avouerai  qu'au  pouvoir  je  ne  resterais  guère. 
Si  le  marquis  cessait  d'administrer  la  guerre. 

POLLA. 

Et  les  finances  donc,  morbleu!  j'ose  assurer 
Que  personne  après  vous  ne  pourra  s'en  tirer. 
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ALBANO. 

Je  m'en  flatte. 

SASSANE. 

Pour  moi,  ma  grandeur  me  fatigue; 
Que  le  siècle  en  talents  n'est-il  donc  plus  prodigue  ! 
Sûr  d'être  remplacé,  libre  de  soins... 

ALBANO. 

Erreur  ! 
Vous  retirer!  qui?  vous! 

POLLA. 

Ma  foi  !  j'entre  en  fureur. 
Égoïsme  tout  pur  qu'une  telle  manie, 
Et  ce  n'est  pas  pour  soi  que  l'on  a  du  génie. 

SASSANE. 

Ce  dégoût  des  honneurs  par  moi  manifesté 

Vous  semble  pour  l'empire  une  calamité  : 

Je  le  combattrai  donc  ;  mais  si  je  dois  conclure 

Que  la  chose  publique  irait  à  l'aventure, 

Que  tout  serait  abus,  confusion,  chaos, 

Pour  peu  qu'un  seul  de  nous  rentrât  dans  le  repos, 

Veuve  de  tous  les  trois,  que  devient  la  patrie? 

ALBANO. 

Et  pourquoi  donc  prévoir  ce  malheur,  je  vous  prie'^ 
Mon  cher  collè;:rue,  au  fait! 

POLLA. 

C'est  vrai,  plus  de  détours  : 
J'ai  puisé  dans  les  camps  l'horreur  des  longs  discours, 
Et  si  je  vous  en  veux,  si  vous  êtes  coupable, 
C'est  que  vous  me  rendez  l'éloquence  agréable. 

SASSANE. 

Ce  malheur  est  prochain  :  à  sa  majorité, 

La  princesse  de  droit  reprend  l'autorité. 

Règne,  et  sur  les  débris  d'un  pouvoir  qu'elle  brise 

Place  un  prince  inconnu  de  Toscane,  de  Pise, 

De  Ferrare  ou  de  Lucque;  enfin,  je  vous  apprends 

Que  le  duc  de  Modène  est  déjà  sur  les  rangs. 
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ALBANO. 

Gagnons  raml)assadeur  ! 

POLLA. 

Mais,  pour  Dieu  !  point  de  guerre. 

SASSANE, 

Le  fer  qui  tranche  tout  n'est  qu'un  moyen  vulgaire  : 
Alexandre  le  Grand  me  plaît  sous  un  rapport; 
Mais  comme  diplomate  il  s'est  fait  bien  du  tort. 
Ne  tranchons  pas  le  nœud  :  qu'une  manœuvre  habile 
Le  forme  à  notre  gré  pour  nous  le  rendre  utile. 
La  princesse,  messieurs,  nous  estime  tous  trois. 
Nous  aime  :  unissons-nous  pour  diriger  son  choix, 
Non  sur  un  étranger  qui,  fier  du  diadème. 
Se  mettrait  dans  l'esprit  de  gouverner  lui-même  : 
Il  faudrait  dans  sa  cour  choisir  un  souverain, 
Un  roi  digne  de  l'être,  un  roi  de  notre  main, 
Noble  comme ...  nous  trois . 

POLLA. 

D'accord. 

ALBANO. 

C'est  sans  réplique. 
Grand  administrateur... 

SASSANE. 

Ou  profond  politique. 

POLLA . 

Ou  capitaine  habile. 

SASSANE. 

Et  qui  nous  conservât: 
Car  avant  tout,  messieurs,  l'intérêt  de  l'État  1 

POLLA. 

Eh  bien  !  je  vais  au  fait  :  à  quoi  bon  le  mystère! 
Il  est  temps  de  parler  en  loyal  militaire. 
Je  vois  qu'aucun  de  nous  ne  veut  penser  à  lui  : 
Pourquoi?  Qu'un  de  nous  règne,  et  son  royal  appui 
Préserve  ses  rivaux  d'une  double  disgrâce; 
Vous  restez,  nous  restons,  et  tout  reste  à  sa  place. 
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SASSANE. 

Alors,  cherchons  à  plaire  ;  et  pour  moi  je  promets 
Qu'au  choix  de  Son  Altesse  en  tout  je  me  soumets. 

ALBANO. 

Faisons-nous  par  nos  soins  des  droits  à  la  couronne, 
Sans  nous  nuire  entre  nous,  et  sans  nuire  à  personne. 

POLLA. 

M'en  préserve  le  ciel!  Pourtant,  sans  intriguer, 
Tous  trois  contre  Modène  il  faudra  nous  liguer. 

SASSANE. 

La  vérité  suffit  en  pareille  matière, 

Et  je  veux  au  conseil  la  dire  tout  entière. 

Appuyez-moi. 

ALBANO. 

C'est  bien. 
SASSANE,  à  Albano. 

Mais  votre  cher  neveu 
Est  un  témoin  gênant. 

POLLA. 

Je  l'embarque,  morbleu  ! 
Je  veux  humilier  la  puissance  ottomane  : 
Et  voici  quatre  mois  que  la  flotte  est  en  panne. 
Qu'elle  parte  :  au  conseil  appuyez  mon  projet. 

SASSANE. 

Vous  y  pouvez  compter. 

ALBANO. 

Moi,  sur  un  autre  objet 
J'y  réclame  à  mon  tour  votre  utile  assistance. 

SASSANE. 

[Ils  se  lèvent.) 
Vous  l'aurez.  Ainsi  donc  tout  est  réglé  d'avance. 

POLLA. 

Arrêtez  :  nous  savons  ce  que  vaut  un  serment. 
Jurons  donc  d'accomplir  ce  saint  engagement, 
En  conservant  chacun  dans  ses  prérogatives. 
Titres,  pouvoirs,  emplois,  dignités  respectives... 
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ALBANO. 

Et  traitemenls,  messieurs! 

SASSANE. 

En  un  mot,  jurons  tous 
De  forcer  nos  neveux  à  redire  après  nous 
Que  trois  rivaux  d'amour... 

POLLA. 

De  gloire... 

ALBANO. 

De  fortune... 

SASSANE. 

En  disputant  le  trône  ont  fait  cause  commune, 
Pour  se  le  partager,  sans  regret,  sans  débat, 
Et  dans  un  but  sacré  : 

TOUS  TROIS ,  étendant  la  main  pour  jurer. 
L'intérêt  de  l'État. 

{Ils  sortent.) 


ACTE  TROISIÈME 

I  — — 

SCÈNE   1. 

SASSANE. 

Rompre  avec  la  comtesse  est  un  mal  nécessaire. 
Jeune,  on  croit  qu'en  amour  le  grand  art  est  de  plaire, 
Plus  tard  on  s'aperçoit  que  rompre  sans  éclat, 
Par  calcul  ou  fatigue,  est  le  point  délicat. 
Tromper  un  vieux  ministre,  amener  par  la  ruse 
Un  ennemi  vainqueur  à  la  paix  qu'il  refuse. 
Demande  moins  de  soins  qu'il  n'en  faut  pour  traiter 
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Avec  l'orgueil  déçu  d'un  cœur  qu'on  veut  quitter. 
J'y  parviendrai  pourtant,  j'en  ai  quelque  habitude , 
Tandis  qu'à  plaire  ailleurs  je  mettrai  mon  étude. 
Mes  rivaux,  bonnes  gens,  que  je  redoute  peu, 
Mais  qu'il  faut  ménager  pour  avoir  leur  aveu  ! 
Roi,  je  verrai  par  suite...  Oui,  dans  notre  sagesse, 
Nous  verrons  à  quel  point  nous  lie  une  promesse, 
Et  si  ce  grand  mobile,  à  qui  tout  doit  céder. 
L'intérêt  de  l'État,  permet  de  les  garder. 
Mais  voici  la  comtesse;  au  risque  d'un  orage, 
Je  veux  entre  elle  et  moi  mettre  un  léger  nuage. 

SCÈNE  II. 

BÉATRIX,  SASSANE. 

lîÉATKIX. 

Ah!  quel  événement! 

SASSAM-:. 

Ou'avez-vousV 

BÉATRIX. 

Je  proiiieti» 
Que  j'ai  fait  à  la  mer  mes  adieux  pour  jamais. 

SASSANE. 

Parlez. 

BÉATRIX . 

Un  ouragan,  des  vagues,  le  tonnerre! 
La  belle  horreur  à  voir,  quand  on  la  voit  de  terre  ? 

SASSANE. 

Comptez-moi  vos  raalheurs. 

BÉATRIX. 

Dans  ce  commun  danger. 
Un  tiers  de  la  régence  a  failli  naufrager. 
Car  pour  narguer  les  vents,  le  tonnerre  et  Neptune, 
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Notre  barque  portait  César  et  sa  fortune  : 

Plus  galant  que  jamais,  le  marquis  de  PoUa, 

Le  gouvernail  en  main,  avec  nous  s'enrôla. 

Son  titre  d'amiral  et  son  air  d'importance 

Me  rassuraient  d'abord  sur  ma  faible  existence. 

Je  chantais . . .  comme  on  chante  alors  qu'on  tremble  un  peu . 

Soudain  la  mer  s'élève  et  le  ciel  est  en  feu. 

Le  marquis,  l'air  troublé,  riait  de  mon  martyre, 

Mais  de  ce  rire  éteint  qui  ne  vous  fait  pas  rire, 

Quand  un  grand  flot  survint,  qui  de  front  nous  choqua  ; 

Notre  amiral  pâht,  et  la  voix  me  manqua. 

La  barque  est  en  suspens,  l'air  siffle,  le  mât  crie. 

Alphonse  au  gouvernail  se  jette  avec  furie. 

Repousse  le  régent  qui,  sans  voix,  sans  coup  d'oeil, 

Elîaré,  nous  menait  tout  droit  sur  un  écueil, 

Et,  si  ce  bras  sauveur  n'eût  changé  la  manœuvre, 

Dans  les  flots  avec  nous  achevait  son  chef-d'œuvre. 

A  qui  donc  se  fier,  alors  qu'un  amiral 

N'entend  pas  la  marine  et  gouverne  aussi  mal? 

SASSANE. 

Et  Son  Altesse  ? 

BÉATRIX. 

Oh!  rien  :  une  toilette  à  faire. 
Ce  soin,  que  le  voyage  a  rendu  nécessaire. 
Dans  sa  maison  du  golfe,  ici  près,  la  retient. 
Mais  qu'avait  le  marquis?  comprend-on  d'où  lui  vient 
Cette  galanterie  à  nos  jours  si  fatale? 

SASSANE ,  à  part. 
Le  sot!  il  eût  noyé  Son  Altesse  Royale, 
Pour  lui  faire  sa  cour! 

BÉATRIX. 

J'en  ris  dans  ce  moment; 
Mais  à  vous,  loin  du  port,  je  pensais  tristement  : 
Oui,  comte,  à  chaque  flot  dont  j'étais  menacée, 
Votre  désespoir  seul  occupait  ma  pensée. 
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Il  ne  me  verra  plus!  qu'il  va  me  regretter! 
Disais-je,  et  que  de  pleurs  ce  jour  va  lui  coûter!... 
M'auriez-vous  survécu,  Sassane? 

SASSANE. 

Moi!  comtesse! 
0  Dieu!... 

BÉATRIX. 

Non?  Quoi!  vraiment  ?  Voilà  de  la  tendresse! 
Et  l'on  dit  qu'à  la  cour  on  ne  sait  pas  aimer!... 
Que  sur  vos  sentiments  j'eus  tort  de  m'alarmer! 

SASSANE,  d'un  air  piqué. 
Un  tel  aveu  me  blesse  et  jusqu'au  fond  de  l'âme. 

BÉATRIX. 

Mais  je  n'en  doute  plus. 

SASSANE. 

Pourquoi  donc  pas,  madame? 
Certes,  vous  le  pouvez . 

BÉATRIX. 

Ce  courroux  est  charmant  ; 
Et  pour  me  rassurer  il  vaut  mieux  qu'un  serment. 

SASSANE,  à  part. 
Elle  a  paré  le  coup. 

BÉATRÎX. 

Dieu  !  que  je  suis  ravie  î 
Quand  on  a  cru  la  perdre,  on  aime  tant  la  vie? 

SASSANE. 

Et  la  vôtre  est  si  douce  !  A  l'abri  des  chagrins , 

Tous  vos  jours  sont  à  vous;  ils  sont  purs  et  sereins. 

Les  miens... 0  vain  éclat!  fauxbiens.'  grandeurs  fragiles! 

Les  miens  sont  condamnés  au  malheur  d'être  utiles, 

Du  souffle  de  l'envie  agités  dans  leur  cours, 

En  proie  aux  soins  amers,  aux  tourmentes  des  cours. 

Quels  destins,  ah  !  comtesse  !  et  ce  cœur  sans  courage 

Veut  vous  associer  à  leur  triste  esclavage  ; 

Et  je  crois  rendre  heureuse,  et  je  prétends  chérir  . 
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Celle  à  qui,  pour  présent,  ma  main  vient  les  offrir... 
Ah!  pui3sé-je  employer  la  force  qui  me  reste 
A  détourner  de  vous  cet  avenir  funeste, 
A  vaincre  le  désir  dont  je  suis  combattu  ! 
Je  le  veux;  je  le  dois,  j'en  aurai  la  vertu! 

BÉATRIX. 

Ce  combat  généreux  m'attendrit  jusqu'aux  larmes, 
Et  jamais  votre  amour  n'eut  pour  moi  tant  de  charmes  f 

SASSANE ,  h  part. 
Comment  donc  la  fâcher? 

BÉATRIX. 

Je  sens  mieux,  près  de  vous, 
Ce  qu'au  fort  du  danger  le  comte  osa  pour  nous. 

SASSANE. 

[A  part.)  [Haut.) 

Ah!  voilà  le  moyen!...  Même  avant  ce  service, 
On  sait  qu'en  l'admirant  vous  lui  rendiez  justice. 

BÉATRIX. 

Comment? 

SASSANE. 

Il  est  trop  vrai;  je  l'avais  soupçonné; 
Et  de  votre  froideur  je  m'étais  étonné. 
Non,  depuis  quelque  temps  vous  n'êtes  plus  la  même . 

BÉATRIX. 

Moi! 

SASSANE,  vivement. 
Ne  m'expliquez  point  cette  réserve  extrême  ; 
Je  la  comprends,  j'eus  tort,  et  c'est  trop  présumer 
Que  de  prétendre  au  cœur  qu'un  autre  a  su  charmer. 
Je  ne  m'arrête  pas  au  vain  motif  qu'en  donne 
A  ce  retour  soudain  qui  n'abuse  personne. 
On  sait  qui  s'employa  pour  le  solliciter; 
Il  revient,  il  vous  sauve,  il  devait  l'emporter. 
Il  l'emporte  en  effet:  pourquoi  vous  en  défendre^ 
Vous  me  faites  justice  et  je  dois  me  la  rendre. 

BÉATRIX. 

VoTis,  jaloux!  se  peut-il?  vous  m'aimez  à  ce  point! 
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SASSANE,    à  part. 
Rien  ne  me  réussit;  mais  ne  faiblissons  point. 

,  {Haut,) 
Jaloux  î  oui,  je  le  suis;  je  l'étais!...  Sans  se  plaindre 
On  s'obstine  à  douter,  on  souffre  à  se  contraindre. 
Le  soupçon  qu'on  veut  fuir  vous  ronge  à  tous  moments  ; 
On  se  brise  le  cœur  pour  cacher  ses  tourments. 
Mais  on  se  lasse  enfin  d'un  si  cruel  mystère  ! 

BÉATRIX. 

Non,  jamais  comme  vous  on  n'aima  sur  la  terre! 
Quel  bonheur. 

SASSANE,  à  part. 
C'est  vraiment  de  la  fatalité  ; 

{Haut,  avec  violence.) 
Mais  je  la  fâcherai.  Je  ne  suis  pas  quitté: 
Je  brise  le  premier  des  nœuds  dont  on  se  joue; 
Je  romps  tous  mes  serments  et  je  les  désavoue  : 
Mais  vous  l'avez  voulu;  mais  j'ai  trop  supporté 
Tant  de  coquetterie  et  de  légèreté; 
Qu'un  autre  soit  aimé,  j'y  consens;  que  m'importe? 
Perfide  ! . . .  mais,  pardon,  je  sens  que  je  m'emporta , 
Que  ce  reproche  est  dur,  que  j'ai  pu  prononcer 
Quelques  mots  trop  amers  pour  ne  vous  pas  blesser  ; 
Que  ce  honteux  oubli  de  toute  bienséance 
Vient  d'attirer  sur  moi  votre  juste  vengeance, 
Que  votre  dignité  vous  en  fait  un  devoir, 
Et  qu'après  ce  transport  je  ne  dois  plus  vous  voir. 

BÉATRIX. 

C'est  l'amour  à  son  comble!  il  me  touche,  il  me  flatte .' 
Et  si  j'y  résistais,  je  serais  trop  ingrate. 
Je  dois  par  notre  hymen  couronner  cet  amour. 
Je  cède,  et  c'est  à  vous  d'en  fixer  l'heureux  jour. 

SASSANE. 

{A  part.)        {Froidement.) 
Impossible!..,  Je  sors;  je  cherchais  la  princesse,. 
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BÉATRix,  gaiement. 
Et  pas  moi,  n'est-ce  pas? 

SASSANE. 

Dites  à  Son  Altesse, 
Si  vous  le  trouvez  bon... 

BÉATRIX. 

Que  vous  êtes  jaloux, 
Et  que  pour  vous  guérir  il  faut  m'unir  à  vous  ! 

SASSANE. 

Pas  un  mot  de  cela,  comtesse,  je  vous  prie  ! 

BÉATRIX. 

On  rirait...  Bien  vous  prend  de  m'avoir  attendrie. 
Je  dirai  :  Sa  Grandeur,  madame,  a  tout  quitté 
Pour  s'info 
C'est  bien? 

SASSANE. 

Je  vous  rends  grâce  ;  on  ne  peut  pas  mieux  dire. 

{A  part.) 
Pour  rompre  quand  on  plaît,  le  meilleur  est  d'écrire. 

SCÈNE   III. 

BÉATRIX. 

Cl'est  qu'il  est  très-jaloux!...  Avec  un  peu  de  soin, 
Si  l'on  était  coquette,  on  le  mènerait  loin  ; 
On  ne  l'est  pas  ;  oh  !  non  !  Et  pourtant  quelle  gloire. 
Traîner  une  Excellence  à  son  char  de  victoire! 
S'amuser  des  tourments  d'un  ministre  amoureux, 
C'est  venger  son  pays...  Non,  vous  serez  heureux, 
Monseigneur  ;  on  vous  plaint,  on  pardonne  au  coupable. 
Ah  !  tant  que  nous  l'aimons,  qu'un  jaloux  est  aimable  î 


ACTE   III,    SCÈNE   IV.  42» 

SCÈNE    IV. 

POLICASTRO,  AURÉLIE,  BÉATRIX. 

AURÉLIE ,  au  docteur  qui  la  conduit. 

Quoi!  tous  les  trois,  docteur,  et  vous  me  l'assurez? 

POLICASTRO. 

J'ai  su  ce  grand  complot  d'un  des  trois  conjurés. 
BÉATRIX ,  courant  au-devant  de  la  princesse. 
On  conspire,  madame? 

AURÉLIE. 

Ah!  vous  voilà,  peureuse! 
POLICASTRO ,  arrêtant  la  princesse  qui  fait  quelques 

pas  vers  Béatrix. 
Toute  commotion  pourrait  être  fâcheuse  ; 
Doucement!  Quel  effroi  tout  à  coup  j'éprouvai, 
Madame,  quand  chez  moi  le  comte  est  arrivé, 
Me  pressant  de  partir,  éperdu,  hors  d'haleine, 
Tremblant  pour  Votre  Altesse,  et  pâle. . .  ilfaisait  peine, 
Dans  un  état... 

AURÉLIE,  vivement. 

Il  souffre,  et  vous  l'avez  quitté! 
Mais  courez  donc!... 

POLICASTRO. 

Il  est  en  parfaite  santé. 

AURÉLIE. 

Le  singulier  effet  d'une  terreur  profonde  ! 

Quand  on  a  craint  pour  soi ,  l'on  craint  pour  tout  le  monde, 

N'est-ce  pas,  Béatrix,  on  est  faible? 

BÉATRIX. 

Oui,  vraiment. 
{Au  docteur,  en  riant.) 
Mais,  puisque  la  pâleur  est  un  signe  alarmant, 
Comment  va  le  marquis? 
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AURÉLIE. 

Votre  gaîté  m'étoune. 
A  quelque  chose  au  moins  je  veux  qu'elle  soit  bonne; 
Allez,  et  montrez-vous  :  que  cet  air  satisfait 
Répare  un  peu  le  mal  que  vos  récits  ont  fait. 
Consolez  nos  sujets,  et  dans  la  galerie 
Rassurez  cette  foule  inquiète,  attendrie. 
Leur  visage,  où  j'ai  lu  l'événement  du  jour, 
Est  encor  tout  défait  et  presque  en  deuil  de  cour. 

BÉATRIX. 

j'y  vais! 

AURÉLIE,  à  Béatrix  qui  reste. 

^hbien! 

BÉATRIX. 

Madame  a  quelque  chose  à  dire 

AURÉLIE. 

Oui. 

BÉATRIX. 

Des  secrets  d'État? 

AURÉLIE,  avec  douceur. 
Laissez-nous. 


SCÈNE  V. 
POLICASTRO,  AUHÉLIE. 

AURÉLIE. 

Je  respire  ! 
Être  seule,  être  heureuse,  et  n'agir  qu'à  son  goût, 
Ces  trois  points  exceptés,  quand  on  règne  on  peut  tout. 

POLICASTRO. 

Royale  liberté! 

AURÉLIE. 

Nous  sommes  léte  y  lêle  : 
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Parlons  des  prétendants  dont  j'ai  fait  la  conquête. 
De  qui  le  savez-vous? 

POLICASTRO. 

D'un  loyal  chevalier; 
Aux  usages  des  cours  trop  franc  pour  se  plier, 
Le  marquis  se  repose  en  mes  faibles  lumières. 
Se  défiant  un  peu  de  ses  grâces  guerrières, 
Sur  mon  appui,  madame,  il  fonde  quelque  espoir, 
Car  à  votre  docteur  il  suppose  un  pouvoir 
Que  ce  docteur  n'a  pas. 

AURÉLIE. 

Allons  !  c'est  modestie  : 
Vous  savez  le  contraire,  et  je  suis  avertie 
Qu'on  dit  chez  bien  des  gens  que  vous  me  gouvernez. 

POLICASTRO, 

Qui?  moi!  bonté  du  ciel! 

AURÉLIE. 

Vous  vous  en  étonnez? 
Au  fond,  c'est  un  peu  vrai.  Parlez. 

POLICASTRO. 

Je  vous  révèle 
Cette  insurrection  d'une  espèce  nouvelle, 
Qui  n'irait  à  rien  moins  qu'à  faire  un  souveram, 
Même  trois,  si  l'un  d'eux  obtenait  votre  main. 
Car  chacun  sacrifie  une  courte  régence 
A  l'espoir  plus  réel  d'en  garder  la  puissance. 

AURÉLIE ,  à  'part. 
Dieu  !  que  l'occasion  serait  belle  à  saisir  ! 
Libre...  mais  quel  moyen?...  Mon  cœur  bat  de  plaisir. 

POLICASTRO. 

Votre  Altesse  sourit  du  projet  d'allianc-e? 

AURÉLIE,  de  même. 
Je  peux...  oui,  c'est  cela  ! 

POLICASTRO. 

J'imaginais  d'avance 
Que  le  triple  serment  et  l'hymen  concerté 
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Feraient  sur  votre  front  naître  l'hilarité. 
Jamais  hommes  dÉtat,  si  le  complot  circule, 
Ne  seront  affublés  d'un  plus  beau  ridicule. 
Aussi  le  comte  Alphonse,  avec  qui  j'ai  causé... 

AURÉLIE. 

Le  comte! 

POLICASTRO. 

Ainsi  que  vous  il  s'en  est  amusé, 
Et  m'a  dit  :  Si  jamais  votre  noble  maîtresse 
D'un  sujet,  cher  docteur,  couronne  la  tendresse, 
Je  ne  présume  pas  que,  pour  faire  un  heureux. 
Un  tel  excès  d'honneur  tombe  sur  un  d'entre  eux, 

AURÉLIE. 

Le  comte  a  dit  cela  !  Ma  surprise  est  extrême  ; 
Il  connaît  mieux  alors  mes  projets  que  moi-même. 

[A  part.) 
Pas  un,  pas  même  lui  ne  saura  mon  secret. 

[Au  docteur,  à  voix  basse.) 
Policastro  ! 

POLICASTRO. 

Madame? 

AURÉLIE. 

Il  faut  être  discret. 

POLICASTRO. 

De  ce  devoir  sacré  je  fus  toujours  esclave. 

AURÉLIE.  Elle  s'assied. 
Approchez,  parlons  bas  ;  la  circonstance  est  grave. 
Décidons  de  mon  sort  :  sur  qui  fixer  mon  choix? 

POLICASTRO. 

Sur  qui?  Madame  veut... 

AURÉLIE. 

Couronner  un  des  trois  ; 
C'est  décidé  ;  lequel  ? 

POLICASTRO. 

Des  trois  régents? 
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AURÉLIE. 


Sans  doute. 


POLICASTRO,  a  pan, 
Dieu!  comment  deviner?... 


AURELIE. 

Lequel?  je  vous  écoute. 

POLICASTRO. 

[A  part.) 
Je  n'hésiterai  pas...  C'est  fort  embarrassant. 

[Haut.) 
Mon  avis  est  d'abord  qu'en  y  réfléchissant, 
Car  il  faut  réfléchir  avant  de  rien  conclure, 
Sassane... 

AURÉLIE. 

Y  pensez- VOUS? 

POLICASTRO. 

Moi,  je  pense  à  l'exclure. 

AURÉLIE. 

Lui  !  qui  pour  vingt  beautés  s'est  fait  peindre,  dit-on  ^ 

POLICASTRO. 

En  habit  de  ministre  avec  son  grand  cordon. 

AURÉLIE. 

Et  dans  ma  galerie  à  s'admirer  s'apprête, 
Mon  sceptre  d'or  en  main  et  ma  couronne  en  tête  ; 
Non!  mes  graves  aïeux,  je  crois,  n'y  tiendraient  pas, 
Ce  serait  trop  plaisant. 

POLICASTRO. 

Ils  riraient  aux  éclats; 
Et  depuis  neuf  cents  ans  qu'ils  ont  perdu  la  vie, 
Un  tel  roi  pourrait  seul  leur  en  donner  l'envie. 
Détrôné  ! 

AURÉLIE, 

Point  de  grâce! 

POLICASTRO. 

A  perpétuité. 
Lui,  les  rois  de  sa  race  et  leur  postérité. 
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ALRÉLiE,  après  une  pause. 
Quant  au  duc  d'Albano... 

PÛLICASTRO. 

J'y  pensais. 

AURÉLIE. 

Homrae  utile. 

POLICASTHO. 

Indispensable. 

AURÉLIE. 

Esprit  en  ressources  fertile. 

POLICASTRO. 

11  invente  en  finance,  et  ce  n'est  pas  commun. 

AURÉLIE. 

Qui  créa  cent  projets. 

POLICASTRO. 

S'il  n'en  avait  fait  qu'un, 
On  dirait  :  Le  hasard!...  mais... 

AURÉLIE. 

Fût-ce  une  manie, 
Elle  est  noble. 

POLICASTRO. 

C'est  vrai  ;  grands  moyens  !  beau  génie  ! 

AURÉLIE. 

Mais  de  tous  les  humains  c'est  le  plus  ennuyeux  î 

POLICASTRO. 

Le  grand  homme,  il  est  vrai ,  reçut  ce  don  des  cieux  ; 
Il  l'était  par  nature,  et  les  mathématiques 
L'ont  achevé...  Chagrin,  vapeurs  mélancoliques, 
Dégoût  de  tous  les  biens,  abattement  moi'al, 
Voilà  ce  que  l'ennui  provoque  en  général. 
Dérobons-lui  vos  jours  dont  le  soin  me  regarde  : 
On  peut  mourir  d'ennui  si  l'on  n'y  prend  pas  garde. 

AURÉLIE. 

N'y  songeons  plus,  docteur;  vos  avis  sont  des  lois. 

POLICASTRO. 

C'en  est  donc  fait  encor  d'une  rac«  de  rois? 
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AURKLIE. 

Oui,  détrônons  le  duc. 

POLICASTRO. 

Seconde  dynastie, 
Morte  avant  que  de  naître,  éteinte,  anéantie! 

AURÉLIE. 

Eh  bien! 

POLICASTRO. 

Eh  bien,  madame,  entre  les  candidflt?, 
•T'ose  le  répéter,  je  n'hésiterais  pas. 
On  n'a  pas  deux  avis  :  le  mien  reste  le  même  ; 
Un  d'eux  m'avait  semblé  digne  du  rang  suprême, 
.le  ne  voyais  que  lui,  c'est  lui  seul  que  je  vois  : 
Enfin,  c'est  au  marquis  que  je  donne  ma  voix. 

AURÉLIE. 

Son  grand  nom,  sesexploits,  loutmeporte  à  vouscioire. 

POLICASTRO. 

A  votre  avènement  il  vous  faut  de  la  gloire. 
Dans  les  vers  composés  pour  un  avènement, 
Le  myrte  et  le  laurier  font  un  effet  charmant. 

AURÉLIE. 

.l'en  conviens:  des  lauriers  l'éclat  toujours  magiqn<^ 
Change  en  amour  pour  nous  la  vanité  publique. 

POLICASTRO. 

Ajoutons  à  cela  trois  mots  de  liberté, 

Et  voilà  pour  six  mois  tout  un  peuple  en  gaité... 

Puis  on  gouverne  après  comme  on  veut,  c'est  l'usage. 

AURÉLIE. 

Et  comme  on  peut,  docteur.  Mais  avec  quel  courage 
Vous  m'avez,  en  ami,  dit  votre  sentiment, 
Sans  consulter  le  mien  et  sans  déguisement! 
Je  ne  vous  promets  rien  ;  c'est  au  roi  votre  maiiie 
A  vous  récompenser,  s'il  vient  à  tout  connaît 'e 
[Elle  se  lève.) 

POLICASTRO. 

Quand  je  parlai  pour  lui,  ce  fut  sans  intérêt  ; 
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Je  n'avais  pas  songé  même  qu'il  le  saurait.., 
Dois-je  l'en  informer  ? 

AURÉLIE. 

Docteur,  c'est  votre  affaire; 
Tout  ce  qui  n'est  pas  fait  peut  ne  se  jamais  faire. 
Ainsi  rien  en  mon  nom  ;  parlez  de  votre  pari, 
Mais  après  le  conseil. 

[Elle  sonne.)  [A  un  huissier.) 

Au  palais,  sans  retard, 
Convoquez  Leurs  Grandeurs. 

POLICASTRO. 

Je  ne  saurais  vous  taire 
Que  du  conseil  privé  j'ai  vu  le  secrétaire. 
Du  trajet  maritime  il  s'est  trouvé  si  mal, 
Que  son  zèle  échoùrait  contre  un  procès- verbal. 

[Avec  intention.) 
Mais  un  homme  discret  remplaçant  le  malade.,. 

AURÉLIE. 

Je  trouverai  quelqu'un.  Quant  à  votre  ambassade. 
Attendez  le  moment;  pas  un  mot  jusque-là. 

POLICASTRO. 

Je  vous  obéirai. 

UN  HUISSIER,  annonçant. 

Le  comte  d'Avella  ! 

AURÉLIE ,  à  Policastro. 

Songez  que  le  marquis,  s'il  a  quelque  prudence, 
Doit  à  ses  deux  rivaux  cacher  la  confidence. 

POLICASTRO ,  qui  sort. 
Le  marquis  !  Dieu  !  quel  rêve  !  à  dater  de  ce  jour, 
Saluons  de  plus  bas  le  soleil  de  la  cour. 
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SCÈNE   VI. 

AURÉLIE,  ALPHONSE. 

AURÉLIE,  sui^  te  devant  de  la  scène. 
Ah!  le  comte  a  parlé!  Qu'un  moment  on  s'oublie, 
Ils  se  ressemblent  tous  ;  réparons  ma  folie. 
Otons  lui  tout  espoir.  Mais  le  voici. 

ALPHONSE. 

Pardon  ! 
Je  crains  d'être  importun,  et  je  m'éloigne... 

AURÉLIE. 

Oh!  non. 
Je  m'occupais  de  vous. 

ALPHONSE. 

[A  part.) 
Est-il  vrai'^  Qu'elle  est  belle? 

AURÉLIE. 

C'était  là  ma  pensée;  elle  est  bien  naturelle  : 
Je  vous  dois  tant  ! 

ALPHONSE. 

Mon  sang  n'a  pas  coulé  pour  vous; 
Je  cours  et  je  vous  sauve  :  un  bonheur  aussi  doux, 
Dont  j'aurais  de  mes  jours  payé  la  jouissance, 
Peut-il  donner  des  droits  à  la  reconnaissance? 

AURÉLIE. 

Vous  témoigner  la  mienne  est  un  besoin  pour  moi  : 
Comte,  publiez-la,  je  vous  en  fais  la  loi. 
N'éprouverez-vous  pas  quelque  charme  à  redire 
Ce  qu'aujourd'hui  pour  vous  ce  sentiment  m'inspire' 

ALPHONSE. 

11  suffit  à  mon  cceur  de  l'avoir  inspiré. 

AURÉLIE. 

Est  ce  un  bonheur  parfait  qu'un  bonheur  ignoré? 


438  LA    PRINCESSE    AURétlE. 

Le  soin  de  notre  i^loire  autant  que  ma  justice 
Veut  qu'un  prix  éclatant  honore  un  tel  service. 

ALPHONSE. 

N'en  ai-je  pas  reçu  l'inestimable  prix? 

Je  crois  voir  ce  concours  de  sujets  attendris, 

Ce  tumulte,  ces  pleurs  que  vous  faisiez  répandre. 

rétais  là  dans  la  foule,  écoutant  sans  entendre; 

Distrait  au  sein  du  bruit  sans  m'en  pouvoir  lasser, 

A  force  de  sentir  j'oubliais  de  penser, 

Et  fier  de  leurs  transports,  ému  de  leur  tendresse, 

Heureux,  je  m'enivrais  de  la  publique  ivresse. 

A  l'aspect  de  ces  traits  plus  beaux  de  leur  bonté, 

Où  tous  les  yeux  ardents  de  ce  peuple  enchanté , 

Fixés  comme  les  miens,  venaient  dans  leur  délire 

Pour  tant  de  pleurs  versés  se  payer  d'un  sourire  ; 

A  votre  nom  chéri  tant  de  fois  proclamé, 

Je  sentais  seulement  qu'il  est  doux  d'être  aimé, 

Et  qu'il  est  un  bonheur  ignoré  de  l'envie 

Dont  un  rapide  instant  vaut  seul  toute  une  vie. 

AURÉLÏE. 

[A  part.) 
Flatteur!...  Ah!  l'indiscret!  s'il  n'avait  pas  parlé! 

[Haut.) 
Au  conseil  des  régents  par  mon  ordre  appelé, 
Du  secrétaire  absent  vous  remplirez  l'office. 
Comte,  puis-je  de  vous  attendre  ce  service? 

ALPHONSE. 

C'est  un  honneur,  madame. 

AU  RELIE. 

Et  vous  le  méritez. 

ALPHONSE, 

Heureux  si  je  le  prouve! 

ACRÉLrE. 

Entre  les  qualités 
^Hrexi:;e  au  plus  haut  point  ce  grave  ministère. 
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La  principale,  au  reste,  est  de  savoir  se  taire. 
C'est  aisé,  n'est-ce  pas? 

ALPHONSE. 

Madame,  je  le  croi. 

AURÉLIE. 

D'ailleurs  il  ne  faut  voir  dans  ce  nouvel  emploi 
Qu'un  pas  vers  les  honneurs,  un  rang,  une  puissance. 
Qui  doivent  de  bien  loin  passer  votre  espérance. 

ALPHOiNSE. 

Ciel! 

AURÉLIE. 

Répondez  d'abord  et  parlez  franchement; 
N'avez-vous  dans  le  cœur  aucun  engagement? 

ALPHONSE. 

Aucun,  madame,  aucun;  déjà  y?  viens  d'écrire... 

AURÉLIE. 

Si  vous  n'étiez  pas  libre,  il  faudrait  me  le  dire... 

ALPHONSE. 

Je  le  suis. 

AURÉLIE. 

Car  j'avoue  avec  sincérité 
Que  j'ai  de  grands  projets  sur  votre  liberté. 

ALPHONSE. 

Qu'entends-jePelleestàvousiàvospiedsjel'enchaîne, 

AURÉLIE. 

Peut-èlre  à  m'obéir  aurez-vous  quelque  peine? 

ALPHONSE. 

0  Dieu  !  non  :  je  le  jure. 

AURÉLIE,  en  souriant. 

Eh  quoi!  sans  rien  savoir? 
Attendez. 

ALPHONSE. 

Oui,  j'attends  :  qui  l'aurait  pu  prévoir"? 
Suis-je  digne?  Est-il  vrai?  Dieu  !  faut-il  que  je  croie... 

AURÉLIE. 

Écoutez, 
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ALPHONSE. 

Oui,  j'écoute  :  ah!  la  crainte,  ia  joie. 
Ce  bonheur  douloureux  dont  je  suis  oppressé, 
11  m'étouffe,  il  éclate,  il  me  rend  insensé; 
Mon  cœur  n'y  suffit  plus. 

AURÉLIE. 

Arrêtez. 

ALPHONSE. 

Je  m'arrête, 

J'écoute,  je  me  tais. 

AURÉLIE,  à  part. 

C'est  sûr,  avec  sa  tête 
11  perdrait  tout  d'un  mot.  Allons,  c'est  pour  son  bien  ; 
Mais  qu'il  faut  de  courage  et  qu'il  m'en  coûte  ! 

ALPHONSE. 

Eh  bien? 

AURÉLIE. 

Je  veux... 

ALPHONSE. 

Ma  raison  cède  à  l'espoir  qui  l'exalte. 
Ah  !  de  grâce,  achevez. 

AURÉLIE. 

Vous  envoyer  à  Malte. 

ALPHONSE. 

A  Malle  ! 

AURÉLIE. 

Vous  savez  que  cette  île  aujourd'hui 
Est  contre  l'Orient  notre  plus  ferme  appui. 
Sur  le  choix  de  ses  chefs  mon  influence  est  grande. 
Si  l'un  de  mes  sujets  que  son  nom  recommande, 
Qu'illustrent  ses  exploits,  dans  leurs  rangs  est  admis, 
A  son  ambition  que  d'honneurs  sont  promis! 
Quels  services  alors  ne  peut-il  pas  me  rendre! 
Vous  comprenez? 
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ALPHONSE. 

Mais  non  ;  je  ne  saurais  comprendre. 

AURÉLIE. 

Votre  noviciat  dans  cet  ordre  guerrier 
Sera  très-court. 

ALPHONSE. 

Comment  ! 

AURÉLIE. 

Sans  doute:  chevalier... 

ALPHONSE. 

Moi! 

AURÉLIE. 

Bientôt  commandeur. 

ALPHONSE. 

Moi,  madame! 

AURÉLIE. 

fît  peut-être 
Grand  maître  un  jour. 

ALPHONSE. 

Pardon  ! 

AURÉLIE. 

Oui,  VOUS  serez  grand  maître, 

ALPHONSE. 

Permettez  :  avant  tout  il  faut  faire  des  vœux. 

AURÉLIE. 

Aussi  vous  en  ferez  :  si  j'en  crois  vos  aveux 
Libre  de  tout  lien,  vous  pouvez  tout  promettre. 

ALPHONSE,  à  part. 
De  ma  confusion  j'ai  peine  à  me  remettre. 

AURÉLIE. 

Voyez  quels  nobles  champs  à  vos  exploits  ouverts  ! 
Du  joug  de  l'infidèle  affranchir  nos  deux  mers, 
Ne  brûlant  sous  la  croix  que  d'une  chaste  ivresse, 
Avoir  pour  maître  Dieu,  la  gloire  pour  maîtresse, 
Rival  des  Lascaris,  des  Villiers,  des  Gozon, 
A  tant  de  noms  fameux  unir  un  plus  grand  nom  : 

25. 
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Un  tel  vœu,  le  passé  m'en  donne  l'assurance, 
Quand  il  est  fait  par  vous,  est  accompli  d'avance. 

ALPHONSE. 

Mais  ce  vœu,  c'est  celui  de  ne  jamais  aimer; 
Ne  fût-ce  qu'un  projet,  qui  l'oserait  former? 
N'eùt-on  à  conserver,  dans  son  indifférence. 
Que  cette  liberté  qui  laisse  l'espérance, 
Qui  donne  un  charme  à  tout,  permet  de  tout  rêver, 
Se  peut-il  qu'à  jamais  on  veuille  s'en  priver? 
Qui?  moi!  par  un  serment  funeste,  irrévocable, 
Du  seul  bonheur  permis  faire  un  bonheur  coupable! 
Et  dois-je  m'y  résoudre?  et  le  puis-je?  et  comment 
Jurer  de  l'avenir?...  je  doute  du  présent. 

II  est  trop  vrai,  madame;  on  s'aveugle  soi-même, 
On  croit  qu'on  n'aime  pas,  et  cependant... 

AU  RELIE, 

On  aime? 
Vous  nraviez  dit,  pardon  de  vous  le  rappeler. 
Qu'à  son  pays,  je  crois,  on  peut  tout  immoler... 
Maisnon  ;  n'y  songeonsplus  :  ce  serment  qui  vouscoùle 
F'erait  deux  malheureux...  On  vous  aime  sans  doute- 
Au  reste  j'ai  parlé;  c'était  là  mon  projet. 
Je  le  ferai  connaître;  oui,  comte,  on  vous  permet 
D'en  instruire  aujourd'hui  notre  cour  qui  l'ignore; 
Il  prouvera  du  moins  combien  je  vous  honore. 
Si  j'en  avais  quelque  autre... 

ALPHONSE. 

Ah  !  quil  reste  inconnu  ! 
X)e  toute  ambition  me  voilà  revenu  ! 

AURÉLIK. 

C'est  ce  que  nous  verrons. 

ALPHONSE,  à  part ,  en  fntsant  un  pas  pour  sortir. 
Après  un  si  doux  songe, 
Ouel  réveil! 

[Il  fait  quelques  ju'S  pinif  sortir. 
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AURÉLIE,  à  part. 
J'ai  pitié  du  trouble  où  je  le  plonge. 
Je  sens  que  malgré  moi  mon  dépit  désarmé... 
Comte!  - 

[Alphonse  revient.) 
Non,  rien;  plus  tard. 

ALPHONSE.  Il  s'éloigne. 

[A  part.) 
.le  n'étais  pas  aimé! 
{Tl  sort.) 

SCÈNE  VII. 

AURELIK.  * 

Ahî  quand  on  est  princesse,  il  faut  donc  se  défendre 
D'écouter  quelquefois  ce  qu'on  brûle  d'entendre! 
Mais  on  doit  tout  prévoir  quand  on  veut  tout  oser. 
Sur  sa  discrétion  je  puis  me  reposer, 
Ou  s'il  parle,  il  me  sert.  Achevons  mon  ouvrage; 
Tout  marche  :  le  docteur  portera  son  message; 
Le  conseil  va  s'ouvrir...  Mais  quel  soudain  effroi 
Au  moment  du  combat  vient  s'emparer  de  moiV 
Comptons  nos  ennemis  :  un,  deux,  trois  adversaires  : 
Et  je  suis  seule.  Allons,  point  de  terreurs  vulgaires! 
Plus  le  péril  fut  grand,  plus  grand  est  le  vainqueur, 
Et  s'il  trouble  un  cœur  faible,  il  anime  un  grand  cœur. 
Il  m'exalte,  il  m'inspire,  et  seule  je  défie 
Les  finances,  la  guerre  et  la  diplomatie. 
Nous  verrons  qui  de  nous,  messieurs,  l'emportera; 
Vous  offrez  la  bataille  :  eh  bien!  on  combattra. 
Vos  pareils  sont  enclins  à  gouverner  leurs  maîtres  : 
[Aux  tableaux  de  famille  qui  l'entourent.) 
Cela  s'est  vu  souvent...  N'est-ce  pas,  mes  ancêtres? 
Un  favori  sur  vous  eut  souvent  du  pouvoir. 
En  ai-je  un,  par  hasard?...  Je  n'en  veux  rien  savoir. 
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^[aspire  à  vous  venger.  Surpris  de  mon  audace, 
%  crois  voir  vos  portraits,  fiers  auteurs  de  ma  race, 
La  visière  baissée  et  le  glaive  à  la  main, 
S'élancer  des  lambris  pour  m'ouvrir  le  chemin. 
Vous  donnez  le  signal  et  j'entre  dans  la  lice. 
Que  de  mes  ennemis  le  plus  hardi  pâlisse! 
Je  n'ai  qu'un  peu  de  ruse,  et  cependant  je  crois 
Que  cette  arme  suffit  pour  conquérir  mes  droits, 
Et  qu'avec  son  secours,  bien  mieux  qu'avec  vos  lances, 
Une  Altesse  en  champ  clos  vaincra  trois  Excellences  î 


ACTE   QUATRIÈME 


SCÈNE  I. 

Le  conseil  est  commencé. 

ALPHONSE,  à  droite  de  la  princesse,  devant  une 
table  :  il  tient  la  plume,  POLLA,  SASSANE, 
AURÉUE,  ALBANO. 

AURÉLIE. 

Non;  c'est  en  vous,  messieurs,  que  le  pouvoir  réside; 
Je  donne  mon  avis,  mais  le  vôtre  décide. 

ALBANO. 

"Vos  avis  sont  des  lois. 

POLLA. 

Comment  leur  résister^ 

SASSAXE. 

Notre  pouvoir  se  borne  à  tout  exécuter. 

AURÉLIE. 

Je  déciderai  donc.  Le  duc  a  la  parole. 
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ALBAISO.    //   5e    lève. 

«  Nous,  régent  (lu  trésor...  » 

AURÉLIE. 

Passons  le  protocole, 
Expliquez  le  projet. 

POLLA ,  à  qui  le  duc  d'Albano  fait  un  signe  » 
bas  à  Sassane. 

Vous  l'appuirez. 

SASSANE. 

D'accord. 
ALBANO.  Il  tient  plusieurs  papiers  qu'il  passe  à  ses 

collègues  à  mesure  qu'il  en  parle. 
«  Vu  que  de  tous  les  maux  le  plus  grand  est  la  mort, 
«  Et  qu'on  doit,  quand  on  règne,  autantqu'il  est  [lossible, 
«  Préserver  ses  sujets  d'un  fléau  si  terrible  ; 
<■(■  Vu  la  pétition  de  trois  cents  habitants 
«  Que  la  fièvre  à  Paestum  affligea  de  tout  temps; 
«  Vu  les  quatre  rapports  du  conseil  sanitaire, 
«  Signés  :  Policastro,  docteur  du  ministère; 
«  Considérant  de  plus  que  l'État  obéré 
«  Pour  assainir  Paestum  est  par  trop  arriéré  ; 
«  Proposons  un  emprunt  sur  trois  juifs  de  Palerme, 
«  Sauf  à  régler  du  prêt  et  la  forme  et  le  terme.  » 
Qu'on  ne  m'objecte  pas  un  trésor  endetté  : 
Les  dettes  du  trésor  font  sa  prospérité. 
Le  crédit  comble  tout;  et  s'il  est  hors  de  doute 
Que  prouver  son  crédit  c'est  l'augmenter,  j'ajoute 
Qu'emprunter  à  propos  est  le  point  important; 
Car  le  crédit  qu'on  a  se  prouve  en  empruntant. 

SASSANE. 

Duc,  c'est  vu  de  très-haut. 

POLLA . 

Projet  philanthropique! 

ALBANO. 

Un  peu  d'humanité  sied  bien  en  politique. 
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ALPHONSE,  à  part. 
Quand  elle  vous  rapporte. 

AURÉLIK. 

On  doit  avec  ardeur 
Embrasser  le  projet  émis  par  Sa  Grandeur. 
Sauver  des  malheureux,  rendre  à  des  bras  utiles 
Ces  incultes  marais  qui  deviendront  fertiles, 
Bien  :  mais  de  ces  travaux,  si  le  terrain  produit, 
Quelques  riches  seigneurs  auront  seuls  tout  le  fruit 
J'écarte  donc  l'emprunt.  Ces  travaux  nécessaires 
Se  feront,  mais  aux  frais  des  grands  propriétaires. 
Vous  accordez  ainsi,  par  un  même  décret. 
Et  l'intérêt  de  tous,  et  leur  propre  intérêt. 

ALPHONSE ,  à  part. 
Mon  oncle  est  pris. 

ALBANO. 

Souffrez  qu'ici  je  représente... 

SASSANE. 

Ah  !  du  raisonnement  la  force  est  imposante  .' 

ALBANO,  piqué. 
Quant  à  moi,  noble  comte,  il  me  paraît  moins  fort. 

SASSANE. 

Mon  honorable  ami,  vous  pourriez  avoir  tort  : 
C'»^st  juste. 

POLLA. 

Assurément. 

ALBANO. 

Juste,  mais  arbitraire. 

SASSANE. 

Et  quand  cela  serait,  pourquoi  ne  le  pas  faire? 

POLLA. 

Oui,  pourquoi"?  Larbitraire  est  en  gouvernement 
Ce  que  la  discipline  est  sur  un  bâtiment; 
Il  en  faut. 

ALIÎANO. 

Non,  messieurs. 
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SASSANE. 

Si  fait. 
ALBANO ,  s'animant. 

Et  la  patrie! 
SASSANE,  de  même. 
Mais  le  trône  î 

ALBANO. 

Et  le  peuple  ! 

AURÉLIE. 

Ahî  messieurs,  je  vous  prie... 
Messieurs  ! ...  Un  point  me  frappe  et  va  tout  accorder  : 
Sa  Grandeur  aujourd'hui  doit  encor  posséder 
Du  côté  de  Paestum  un  immense  domaine. 
A  l'avis  général  ce  seul  mot  la  ramène  ; 
Et  le  décret  dès  lors  est  sans  doute  adopté 
Par  sa  philanthropie  et  son  humanité? 

ALBANO. 

Je  conviens... 

AURÉLIE. 

J'y  comptais. 

SASSANE,  à  la  princesse. 

Admirable,  madame! 
AURÉLIE,  à  Alphonse. 
Secrétaire,  écrivez  :  personne  ne  réclame. 

ALBANO,  à  part. 
Mon  projet  me  ruine. 

AURÉLIE,  à  Albano. 

Il  me  sera  bien  doux 
De  voir  ce  décret-là  contre-siguépar  vous. 

ALBANO ,  à  part. 
Chacun  d'eux  m'a  trahi;  mais  si  je  règne,  il  saule. 

ALPHONSE,  à  part. 
Malheur  aux  employés  qu'il  va  trouver  en  faute! 

AURÉLIE. 

La  parole  au  marquis. 
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POLLA,  se  levant. 

Je  vais  m'y  préparer, 
SASSA.NE,  bas  à  PoUa. 
Du  jeune  secrétaire  il  faut  nous  délivrer. 

POLLA,  à  Sassane. 
Soutenez-moi. 

SASSANE,  bas  à  Polla. 
Parlez. 

POLLA. 

■Mes  maximes  publiques 
Sont  d'incliner  toujours  aux  moyens  pacifiques  : 
Et  mon  soin,  du  moment  qu'un  traité  s'est  rompu, 
Fut  de  pacifier  autant  que  je  l'ai  pu; 
Car  tout  guerrier,  s'il  a  quelque  philosophie,  • 
N'est  jamais  plus  heureux  que  lorsqu'il  pacifie. 
Aussi  ces  précédents  donneront  quelque  poids 
Aux  belliqueux  avis  que  j'émets  cette  fois. 
Je  me  lasse  des  droits  que  le  Croissant  exerce. 
Votre  empire  opulent,  qui  craint  pour  son  commerce, 
Est  grevé  d'un  tribut  de  vingt  mille  ducats 
Pavé  par  sa  marine  aux  Turcs  qui  n'en  ont  pas. 
Réveillons-nous  enfin  !  Trop  longtemps  débonnaires, 
Jusqu'au  fond  de  leurs  ports  rejetons  leurs  corsaires. 
Un  mot  de  Votre  Altesse,  et  la  flotte  qui  part 
De  la  croix  dans  Tunis  arbore  l'étendard  ! 
Mais  comme  il  faut  un  chef  à  nos  forces  de  terre, 
Qui  joigne  à  la  vaillance  un  grand  nom  militaire, 
Le  comte  d'Avella,  sur  l'autre  continent. 
Est  seul  digne,  à  mes  yeux,  de  ce  poste  éminent. 

SASSANE. 

D'un  tel  commandement  plus  l'honneur  est  insigne, 
Plus  il  est  mérité  par  le  chef  qu'on  désigne. 

ALPHONSE,  5e  levant. 
De  cet  honneur,  madame,  ah!  ne  me  privez  pas! 
Contre  vos  ennemis  disposez  de  mon  bras. 
Ordonnez  que  sur  eux  je  venge  votre  injure, 
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Et  je  cours  les  chercher,  j'y  vole,  et  je  vous  jure 
De  vaincre,  ou  sous  leurs  coups  d'expirer  sans  pâlir  ; 
Et  ce  vœu-là  du  moins,  je  pourrai  Taccomplirl 

AURÉLiE,  sévèrement. 
Pour  soutenir  mes  droits  votre  ardeur  est  trop  vive  : 
Vous  n'avez  point  ici  voix  délibéra tive  ; 
Comte,  rasseyez-vous. 

ALPHONSE ,  à  part. 

Que  de  sévérité! 
Et  pour  moi  seul  ! 

AURÉLIE. 

Ce  choix  sans  doute  est  mérité  : 
Mais  c'est  peu  d'un  grand  nom,  d'une  illustre  vaillance; 
Ménager  les  soldats  est  la  grande  science, 
Et  rarement,  messieurs,  une  jeune  valeur. 
Oui  prodigue  son  sang,  est  avare  du  leur. 
Plaçons  donc  à  leur  tète  un  courage  tranquille, 
Qui  sente  le  néant  de  la  gloire  inutile; 
En  qui  le  long  amas  des  triomphes  guerriers 
Ait  un  peu  refroidi  l'ardeur  pour  les  lauriers. 
A  des  périls  certains,  nombreux,  incalculables, 
Opposons  des  talents  qui  leur  soient  comparables. 
Un  héros  les  possède,  il  les  rassemble  tous; 

[Au  marquis.) 
Je  le  vois,  je  le  nomme,  et  ce  héros,  c'est  vous  î 

POLLA. 

Moi  î 

AURÉLIE. 

Vous,  marquis,  courez  où  l'État  vous  appelle  : 
Dans  vos  regards  déjà  la  victoire  étincelle. 
C'est  à  vous  qu'appartient  un  triomphe  si  beau, 
Ou  l'immortel  honneur  d'un  si  noble  tombeau! 

POLLA . 

Mais,  madame... 

ALBANO ,  enchanté. 

A  ce  choix,  le  seul  qu'on  devait  faire, 
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L'invincible  marquis  ne  saurait  se  soustraire. 

POLLA. 

Lo  comte  cependant... 

ALBANO. 

Oh  !  non  pas  :  mon  neveu 
Exciterait  lenvie  et  mettrait  tout  en  feu. 

ALPHONSE. 

Mon  oncle,  par  pitié... 

ALBAXO. 

Monsieur  le  secrétaire, 
Réprimez,  s'il  vous  plaît,  cette  ardeur  militaire. 

AURÉLïE,  avec  plus  de  sévérité. 
Dois- je  vous  le  redire? 

ALPHONSE. 

Ocielî 
sASSANE,  à  part. 

En  général, 
Je  vois  avec  plaisir  qu'on  le  traite  assez  mal. 

pOLLA,  à  Sassane. 
Qier  comte,  parlez  donc. 

SASSANE. 

Que  voulez-vous  qu'on  dise? 
Vous-même  vous  avez  proposé  l'entreprise  : 
Vous  en  aurez  la  gloire. 

ALBANO ,  à  part. 

il  est  dupe  à  son  tour. 
POLLA,  à  port. 
Complezdoncsurleursvoix;maissijerègneunjourl... 

AITRELIE. 

Nous  revenons,  messieurs,  au  projet  d'alliance 

[Montrant  Sassane. 
Dont  le  comte  parlait  en  ouvrant  la  séance. 
Le  prince  de  Modène  a  demandé  ma  main  : 
Qu'il  apprenne  par  vous  que  son  espoir  est  vain. 
Un  peuple  à  gouverner  me  suffit,  et  je  n'ose 
•Me  charger  du  fardeau  qu'un  double  sceptre  impoM. 
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Je  l'avoùrai  pourtant,  de  ma  minorité 

La  dépendance  est  longue  et  pèse  à  ma  fierté. 

Prendre  un  époux,  du  moins,  c'estn'avoirplus  qu'un  maîti\ 

Mais,  pour  le  bien  choisir,  il  faut  le  mieux  connaître. 

Par  des  talents  prouvés  aux  honneurs  parvenu, 

Un  de  mes  sujets  seul  peut  m'être  bien  connu, 

Et,  dès  longtemps  admis  aux  secrets  de  l'empire, 

Peut  inspirer  à  tous  l'estime  qu'il  m'inspire. 

Un  d'eux  seul  doit  régner. 

ALBANO. 

Qu'entends-Je? 

POLLA. 

Il  se  pourrait? 
SASSANE,  à  part. 
A-t-ellë  deviné? 

ALPHONSE. 

Ces  mots  sont  mon  arrêt. 

AURÉLIE. 

Il  régnera  bientôt,  et  dans  cette  journée, 

Au  plus  digne,  messieurs,  ma  main  sera  donnée. 

Cet  hymen,  que  vos  soins  différaient  prudemment. 

Veut  être  consacré  par  votre  assentiment  : 

Sans  doute  il  le  sera.  Ma  justice  royale 

Pèsera  tous  les  droits  dans  sa  balance  égale; 

Et  l'on  dira  :  Ce  trône  où  son  sujet  parvint. 

L'équité  le  donna,  le  mérite  l'obtint. 

Ma  volonté  ce  soir  une  fois  approuvée. 

Ma  cour  la  connaîtra.  La  séance  est  levée. 

[Elle  s'approche  d'Albano,  et  lui  dit  à  voix  basse  :) 
Ministre  vertueux  et  désintéressé, 
Votre  zèle  pour  nous  sera  récompensé. 

[En  lui  faisant  signe  de  sortir.) 
Silence  ! 

ALBANO,  qiii  S''lohjnc, 
Il  serait  vrai  ! 
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AURÉLIE,  bas  à  Polla. 

Guerrier  vaillant  et  sage, 
Vous  saurez  à  quel  point  j'aime  le  vrai  courage. 

[Même  signe,) 
Silence  ! 

POLLA,  en  sortant. 

Quel  espoir! 

AURÉLIE,  ba6  à  Sassane. 

Politique  profond, 
De  vos  destins  futurs  le  passé  vous  répond. 
Nous  voulions  vous  le  dire:  oui,  comte,  etpour  le  faire. 
De  ces  témoins  gênants  il  fallait  nous  défaire. 
Nous  nous  verrons  ce  soir,  et  nous  pourrons  loin  d'eux 
Sur  de  grands  intérêts  nous  éclairer  tous  deux. 

{Haut.) 
Ayez  soin  de  vous  rendre  à  cette  conférence. 

SASSANE. 

[Haut.)  [A  part.) 

Oui,  madame.  0  bonheur!  mais  j'y  comptais! 
AURÉLIE ,  mystérieusement. 

Silence  ! 

SCÈNE   II. 

AURÉLIE,  ALPHONSE. 

AURÉLIE. 

Pourquoi  vous  éloigner? 

ALPHONSE. 

Qu'attendez- vous  de  moi, 
Hors  ma  démission  de  mon  nouvel  emploi? 
Quand  on  sent  qu'on  déplaît,  il  faut  qu'on  se  retire. 
Je  le  fais,  je  m  éloigne,  et  j'échappe  au  martyre 
Tk"  prouver  sans  espoir  à  des  yeux  prévenus 
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Un  zèle  malheureux  qui  n'est  qu'un  tort  de  plus. 

[Lui  présentant  un  papier.) 
Cette  démission  renferme  mon  excuse. 

AU  RELIE. 

Toujours  celle  qu'on  offre  est  celle  qu'on  refuse. 

[Elle  déchire  le  papier.) 
Je  ne  l'accepte  pas. 

ALPHONSE. 

Ah  !  de  grâce,  arrêtez  ! 
Mes  efforts  n'ont  pas  su  répondre  à  vos  bontés. 
Pour  tant  d'emplois  divers  je  sens  mon  impuissance  : 
Militaire  d'abord,  marin  par  circonstance, 
Secrétaire  au  conseil,  à  Malte  commandeur... 
Madame,  au  nom  du  ciel,  que  suis-je? 

AURÉLIE. 

Ambassadeur. 

ALPHONSE. 

Maintenant? 

AURÉLIE. 

Sans  délai,  je  vous  charge  de  dire... 
ALPHONSE.  Il  s'approche  de  la  fable. 
Veuillez  dicter,  madame,  et  je  m'en  vais  écrire  : 
Je  serai  sûr  alors  qu'aucun  mot  indiscret 
D'un  reproche  nouveau  ne  me  rendra  l'objet. 
AURÉLIE,  l'arrêtant  au  moment  où 
il  prend  la  plume. 
Non  ;  cette  défiance  est  aussi  trop  modeste. 

[A  part.) 
Parlez  :  ce  qu'on  dit  passe  et  ce  qu'on  écrit  reste. 

[Haut.) 
Je  ne  puis  voir  votre  oncle... 

ALPHONSE. 

Eh  quoi  ! 

.\URÉLIE. 

Vous  sentez  bien 
Quels  soupçons  ferait  naître  un  semblable  entretien. 
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Dites-lui,  mais  tout  bas,  mais  à  lui  seul  au  monde, 
Que  j'ai  pour  ses  talents  une  estime  profonde. 

ALPHONSE. 

Madame,  expliquez-vous! 

AURÉLIE. 

Il  n'en  est  pas  besoin. 
Et  de  tout  expliquer  je  vous  laisse  le  soin. 

ALPHONSE. 

Dieu  !  mon  oncle  ! 

AURÉLIE. 

Un  seul  mot  a  beaucoup  d'éloquence, 
Pour  qui  sait  en  tirer  toute  la  conséquence. 

ALPHONSE. 

Il  l'emporte!  et  c'est  moi,  moi,  que  vous  choisissez! 

AURÉLIE. 

Vous,  son  neveu,  son  fils,  vous,  qui  le  chérissez! 

ALPHONSE. 

Mais... 

AURELIE. 

Cette  mission  vous  va  mieux  qu'à  personne. 

ALPHONSE. 

.Madame! 

AURÉLIE. 

Je  le  veux. 

ALPHONSE. 

Permettez... 

AURÉLIE. 

Je  l'ordonne. 

[laie  sort.) 

SCÈNE  III. 

ALBANO,  ALPHONSE. 

ALPHONSE. 

Tous  les  coups  à  la  fois  m'accablent  aujourd'hui  : 
Mon  oncle!  Et  l'onmeforce...  etj'irais...  Dieu!  cest  lui! 
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ALBANO. 

La  princesse  te  quitte  ;  eh  bien  !  mon  cher  Alphonse, 
Quel  est  l'heureux  mortel  pour  qui  son  choix  prononce? 
Je  viens  savoir  le  sens  d'un  mot  qu'elle  m'a  dit; 
Te  l'a-t-elle  expliqué?  tu  parais  interdit; 
Alphonse,  mon  neveu. 

ALPHONSE. 

J'en  aurai  le  courage. 

ALBANO. 

De  quoi  ?  je  n'en  veux  pas  connaître  davantage  : 
C'est  sûr  :  tout  est  perdu ,  je  suis... 

ALPHONSE. 

Vous  êtes  roi. 

ALBANO. 

O  ciel  ! 

ALPHONSE. 

On  me  l'a  dit. 

ALBANO. 

Qui? 

ALPHONSE. 

Son  Altesse. 

ALBANO. 

Moi! 

ALPHONSE. 

En  termes  positifs,  du  moins  j'ai  su  comprendre; 
On  me  donne  à  l'instant  l'ordre  de  vous  l'apprendre. 

ALBANO. 

Comment  t'a-t-on  parlé? 

ALPHONSE. 

Vos  rares  qualités... 
Vos  grands  talents...  l'estime...  enfin  vous  l'emportez. 

ALBANO. 

Répète,  mon  ami. 

ALPHONSE. 

Votre  Grandeur  l'emporte. 

ALBANO. 

Encor,  mon  cher,  encor! 
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ALPHONSE. 

Vous  savez  tout. 

ALBANO, 

N'importe, 
Roi!  je  suis  roi!  Ce  mot  qu'on  aime  à  s'adresser, 
Rst  de  ceux  qu'on  entend  vingt  fois  sans  se  lasser. 

ALPHONSE,  hors  de  lui. 
Fut-on  jamais  chargé  de  mission  semblable! 

ALBANO. 

Jamais.  C'est  doux  pour  toi  ;  pour  moi  c'est  admirable. 
Elle  aurait  pu  choisir  un  jeune  homme  :  eh  bien!  non. 
Admire  comme  moi  cet  effort  de  raison  ! 

ALPHONSE. 

Il  me  confond,  mon  oncle. 

ALBANO. 

Il  m'a  surpris  moi-même. 
JMoi  qui  trouve  ce  choix  d'une  justice  extrême. 
Va,  ton  zèle  me  touche,  et  je  suis  enchanté 
De  la  part  que  tu  prends  à  ma  félicité  ! 
Je  cours  chez  Son  Altesse,  où  ma  reconnaissance*... 

ALPHONSE ,  l'arrêtant. 
Vous  ne  la  verrez  pas. 

ALBANO. 

Pourquoi? 

ALPHONSE. 

Sa  défiance 
Craint  que  cet  entretien  n'éveille  les  soupçons. 

ALBANO. 

Mes  rivaux!  leur  aveu  !...  C'est  juste  :  obéissons. 
Mais  demain  je  suis  roi  ;  tout  va  changer  de  face. 
J'élève,  je  détruis,  je  place,  je  déplace; 
J'organise  en  un  mot.  Hors  ma  famille  et  moi, 
Nul  ne  peut  obtenir  ou  donner  un  emploi. 
Du  sort  de  mes  rivaux  à  la  fin  je  dispose; 
Qu'ils  tombent.  Au  conseil,  qu'à  moi  seul  je  compose, 
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Sans  eux  toul  est  porté,  discuté,  décrété  : 
Qui  vote  seul  est  sûr  de  la  majorité  ! 
T'imaginerais-tu  que  ces  esprits  vulgaires 
Allaient  jusqu'à  se  croire  à  l'État  nécessaires?... 
Mais  adieu ,  désormais  tes  destins  sont  fixés  : 
Sois  heureux. 

ALPHONSE. 

Je  le  suis. 

ALBANO. 

Tu  ne  l'es  pas  assez. 

ALPHONSE. 

Je  fais  ce  que  je  peux. 

ALBANO. 

Mais  sois  donc  dans  l'ivresse. 
Mon  neveu,  te  voilà  neveu  de  Son  Altesse. 

{ri  sort.) 

SCÈNE  IV. 

ALPHONSE. 

Non,  l'enfer  n'a  jamais  conçu  pareil  tourment  ! 
Moi,  de  l'ivresse!  moi  !  Mais  je  suis  son  amant  : 
Je  suis  votre  rival,  aveugle  que  vous  êtes! 
Comprenez  donc  enfin  le  mal  que  vous  me  faites. 
Mon  dépit,  ma  fureur. ..  Eh  !  non. . .  vous  m'ordonnez 
D'applaudir  aux  transports  dont  vous  m'assassinez!... 
A  qui  parlé-je?  où  suis-je?...  Ah  !  mon  âme  abattue 
Ne  peut  rien  opposer  à  ce  choix  qui  me  tue  1 

[Après  une  pause.) 
Pourquoi?  qu'ai-je  à  prévoir,  à  craindre,  à  ménager? 
Je  me  révolte  enfin  et  je  veux  me  venger  : 
Vengeons-nous  ;  et  comment?  écrivons!  et  que  dire? 
Quand  sur  moi  ma  raison  a  perdu  tout  empire  ; 
Quand  trahi  par  mon  cœur,  dans  le  trouble  où  je  suis, 
L'aimer  et  la  maudire  est  tout  ce  que  je  puis! 

(//  fo7nbe  dans  un  fauteuil.) 
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SCÈNE   V. 

BÉATRIX,  ALPHONSE. 

BÉATRix ,  îine  lettre  à  la  main. 

De  l'hymen  qu'il  rejette  il  ne  fut  jamais  digne; 
Sassane  1  rompre  ainsi  !  ce  procédé  m'indigne. 
Et  quelle  lettre  encor  !  de  motifs  aussi  vains, 
De  prétextes  si  faux  colorer  ses  dédains! 

[Apercevant  Alphonse.) 
Ah  !  cher  comte ,  c'est  vous  !  Dieu  !  qu'un  ami  sincère , 
Quand  on  n'est  pas  heureux,  nous  devient  nécessaire  î 

ALPHONSE,  la  regardant  satis  l'entendre. 
A  l'amour  qu'on  méprise  on  peut  ravir  l'espoir, 
-Mais  un  tel  traitement  se  peut-il  concevoir? 

BÉATRIX. 

N'est-ce  pas?  s'abaisser  à  ce  lâche  artifice  ! 

ALPHONSE. 

Pousser  à  cet  excès  la  ruse  et  le  caprice  î 

BÉATRIX. 

Dieu  que  vous  êtes  bon!  Vraiment,  il  n'est  que  lui 
Pour  entrer  à  ce  point  dans  le  chagrin  d'autrui  ! 
Mais  par  qui  saviez-vous?... 

ALPHONSE. 

Eh  quoi? 

BÉATRIX. 

Quon  m'abandonne. 

ALPHONSE. 

Vous!  mais  la  trahison  n'a  plus  rien  qui  m'étonne; 
.le  ne  vois  plus  qu'orgueil,  intérêt,  fausseté, 
Et  des  mœurê  de  la  rx)ur  je  suis  épouvanté. 

BÉATRIX. 

Seriez-vous  donc  trahi? 

ALPHONSE. 

Moi  !  trahi!  moi,  comtesse, 


ACTE    n%    SCÈNE   V.  459 

Comme  vous,  plus  que  vous,  avec  tant  de  finesse, 
De  calcul,  de  froideur,  qu'un  pareil  abandon 
Est  sans  exemple,  horrilDle,  indigne  de  pardon, 
Qu'il  me  rendrait  cruel,  et  que  je  prends  en  haine 
Et  la  ville  et  la  cour,  et  la  nature  humaine. 
Contre  qui  nous  outrage  il  faut  nous  réunir. 

BÉATRIX. 

Oui  : 

ALPHONSE. 

Pour  les  désoler. 

BÉATBIX. 

C'est  vrai. 

ALPHONSE. 

Pour  les  punir. 

BÉATRIX. 

Vous  avez  bien  raison. 

ALPHONSE. 

Je  le  veux,  je  le  jure; 
Remettez-moi  le  soin  de  venger  votre  injure. 

BÉATRIX. 

Me  venger  1 

ALPHONSE. 

Je  le  puis  :  consentez. 

BÉATRIX. 

Mais  comment? 
Quel  est  votre  projet? 

ALPHONSE. 

Consentez  seulement. 

BÉATRIX. 

D'abord... 

ALPHONSE. 

Vous  m'approuvez;  oui,  j'ai  votre  promesse, 
K»  je  cours  à  l'instant... 
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SCÈNE   VI. 

BÉÂTRIX,  ALPHONSE,  AURÉLIE. 

AURÉLIE. 

Béatrix  ! 

BÉATRIX. 

La  princesse  ' 

ALPHONSE. 

Ne  vous  effrayez  point  :  c'est  moi  qui  vais  parler  ; 
Je  me  fais  un  plaisir  de  lui  tout  révéler. 

AURÉLIE ,  à  Béatrix. 
Eh  bien  donc,  qu'avez-vous  ? 

ALPHONSE,  à  part. 

Que  son  aspect  mirrite! 

BÉATRIX. 

Je...  j'étais...  pardonnez  au  trouble  qui  m'agite. 

ALPHONSE. 

Souffrez  que  la  comtesse  emprunte  ici  ma  voix  ; 
A  parler  en  son  nom  peut-être  j'ai  des  droits  : 
Si  vous  le  permettez... 

AURÉLIE. 

Que  voulez-vous  m'apprendre? 

ALPHONSE. 

L'amour  depuis  longtemps,  et  l'amour  le  plus  tendre, 
Nous  enchaîna  tous  deux  par  des  serments  sacrés. 

BÉATRIX ,  bas. 
Comte  ! 

ALPHONSE. 

[Bas.)  [Haut.) 

Laissez-moi  dire...  On  nous  a  séparés; 
De  changer  dans  l'absence  on  nous  croyait  capables, 
Mais  peut-on  désunir  deux  amants  véritables? 

BÉATRIX,  bas. 
Quoi  ! 
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ALPHONSE. 

[Bas,]  [Haut.) 

Laissez-moi  parler...  Non,  toujours  plus  constants, 
Nos  feux  ont  triomphé  de  l'absence  et  du  temps. 
Oue  deux  cœurs  éprouvés  par  tant  de  sacrifices 
Soient  au  pied  de  l'autel  unis  sous  vos  auspices. 
Vous  ne  sauriez  former  un  nœud  mieux  assorti, 
Plus  doux,  plus  heureux... 

BÉATRIX. 

Mais... 

ALPHONSE. 

[Hatit,  à  Béatrix.) 

Vous  avez  consenti. 
Votre  main  fut  à  moi,  je  la  réclame  encore 
De  vous,  de  Son  Altesse  ;  et  ce  bien  que  j'implore  , 
Qu'un  autre  a  mal  connu,  qu'il  n'a  pas  mérité, 
Doit  être  enfin  le  prix  de  ma  fidélité. 

[A  Aurélie.) 
xMadame,  accordez-moi  la  faveur  que  j'espère, 
Et  l'obtenir  de  vous  me  la  rendra  plus  chère. 

AURÉLIE,  à  Béatrix. 
Vous  donnez  votre  aveu? 

BÉATRIX. 

Mon  sort  est  dans  vos  mains; 
J'attends  pour  obéir  vos  ordres  souverains. 

AURÉLIE. 

Mes  ordres!  quel  respect! 

BÉATRIX. 

.le  saurai  m'y  soumeltre. 

AURÉLIE. 

Le  comte,  en  me  quittant,  ira  vous  les  transuiettre. 

\Béutrix  sort.) 
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SCÈNE  Vil. 

AURÉLIE,  ALPHONSE. 

AURÉLIE. 

Vous  l'aimez? 

ALPHONSE. 

Oui,  madame,  oui,  je  l'aime,  et  je  vois 
Qu'il  ne  nous  est  donné  d'aimer  bien  qu'une  fois. 
Un  premier  sentiment,  quoi  qu'on  dise  et  qu'on  fasse, 
Gravé  dans  notre  cœur,  jamais  ne  s'en  efface. 
Trop  ému  de  ma  joie,  en  rentrant  dans  les  nœuds 
De  celle  à  qui  d'abord  j'avais  offert  mes  vœux, 
Je  peins  mal  mes  transports  ;  maiscorablez  notre  envie, 
.Madame,  et  vous  ferez  le  bonheur  de  ma  vie, 

AURÉLIE. 

Vous  l'aimez? 

ALPHONSE. 

Et...  pourquoi...  ne  l'aimerais-je pas? 
Une  autre  peut  encor  réunir  plus  d'appas. 
Un  charme  plus  puissant  et  plus  irrésistible; 
Mais  la  comtesse  est  belle,  elle  est  bonne  et  sensible. 
M'écoute  sans  dédain,  et  n'a  pas  refusé 
L'hommage  qu'à  sa  place  une  autre  eût  méprisé. 

AURÉLIE. 

Je  ne  combattrai  point  un  projet  qui  m'étonne; 
Vous  recherchez  sa  main  ?. . .  Eh  bien  !  je  vous  la  donne . 
Mais  avant  que  ces  nœuds  soient  par  moi  consacrés, 
Écoutez  ma  demande,  et  vous  y  répondrez. 
Digne  de  vos  aïeux,  dont  l'antique  vaillance 
Vous  approche  du  trône  autant  que  la  naissance. 
Ainsi  que  de  leur  rang  vous  avez  hérité 
De  leur  noble  franchise  et  de  leur  loyauté. 
Au  nom  de  BAatrix,  dont  le  sort  m'intéresse, 
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C'est  à  leur  descendant,  à  vous  que  je  m'adresse  : 
Alphonse  d'Avella,  l'aimez-vous? 

ALPHONSE. 

Mais...  je  cioi... 
Je  sens...  Ah!  quel  empire  avez-vous  pris  sur  moi? 
Non!  je  ne  l'aime  pas!  je  n'aime  rien,  madame! 
Ou  plutôt,  puisqu'enfin  il  faut  ouvrir  mon  àme, 
Ma  folie  est  au  comble,  et  j'aime  une  beauté 
Que  j'inventais  sans  croire  à  sa  réalité; 
Qui,  mobile  à  l'excès,  indulgente  ou  sévère, 
Charme,  irrite  à  la  fois,  enchante  et  désespère. 
J'aime  un  objet  qu'en  vain  je  voudrais  définir; 
J'aime  ce  que  jamais  je  ne  dois  obtenir  ; 
J'aime  qui  me  dédaigne,  et  se  fait  une  joie 
Des  fureurs,  des  tourments  où  mon  âme  est  en  proie; 
J'aime  ce  que  je  hais,  ce  que  je  dois  haïr, 
Vous!  vous-même,  et  je  doute  en  osant  me  trahir, 
Quand  je  cède  à  vos  pieds  au  transport  qui  m'entraîne, 
Si  je  ressens  pour  vous  plus  d'amour  que  de  haine. 

AURÉLIE. 

Qu'avez-vous  déclaré?  Vous,  comte,  à  mes  genoux! 

ALPHONSE. 

Je  me  perds,  je  le  sais,  mais  j'y  reste;  il  m'est  doux, 
C'est  un  plaisir  amer  qui  va  jusqu'à  l'ivresse, 
D'oser  vous  répéter  l'aveu  de  ma  tendresse, 
De  vous  dire,  en  dépit  du  respect,  du  devoir, 
Qu'étouffer  cet  amour  passe  votre  pouvoir. 
Demandez-moi  plutôt,  vous  serez  obéie, 
D'anéantir  mes  sens  et  mon  cœur  et  ma  vie; 
Oui,  ce  cœur,  mieux  vaudrait  cent  fois  l'anéantir 
Que  de  le  condamner  à  ne  plus  rien  sentir. 

AURÉLIE. 

Alphonse,  levez-vous. 

ALPHONSE,  en  se  relevant, 

Alphonse!...  ôciell  Alphonse!... 
Ah!  rnadamBÎ  ce  nom.  que  votrr  voix  prononce, 
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Votre  cœur  le  dément;  mais  le  charme  est  détruit. 
Je  repousse  l'appât  qui  longtemps  m'a  séduit... 
Qu'ai-je  dit?  Je  me  trouble,  et  crains  votre  présence. 
Je  fuis,  soyez  heureuse;  une  prompte  vengeance 
Punira  l'insensé  qui  vient  de  vous  l3raver, 
Et  la  mort  est  partout  pour  qui  veut  la  trouver. 

AURÉLIE. 

Comte  1 

ALPHO.vsE ,  revenant 
Vous  me  plaindrez  ;  sans  doute  on  vous  adore  ! 
Mais  avec  cette  ardeur,  ce  feu  qui  me  dévore^ 
Ce  dévoùment  de  lame,  avec  cet  al>andon 
De  mes  vœux,  de  mon  sort,  de  toute  ma  raison, 
Jamais  !  D'un  peuple  entier  fùt-on  idolâtrée, 
Deux  fois  à  cet  excès  on  n'est  pas  adorée. 

AURÉLIE. 

Avant  la  fin  du  jour  ne  quittez  point  ces  lieux. 

ALPHONSE. 

Où  votre  hymen  m'apprête  un  spectacle  odieux! 
Et  vous  m'imposeriez  ce  dernier  sacrifice  ! 
Non,  c'en  est  trop,  je  pars  et  finis  mon  supplice. 

AURÉLIE. 

(a  part.)  [A  Alphonse.) 

Comment  le  retenir?  Osez- vous  résister? 

ALPHONSE. 

Contre  un  ordre  barbare  on  doit  se  révolter. 

AURÉLIE. 

Un  sujet  le  peut-il  ? 

ALPHONSE. 

Ah!  j'ai  cessé  de  l'être. 
Je  me  suis  affranchi  :  je  redeviens  mon  maître. 

AURÉLIE. 

Écoutez-moi  du  moins. 

ALPHONSE,  qui  s'éloigne. 

Vos  dangereux  accents 
Auraient  pour  m'arrèler  des  charmes  trop  puissants. 
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AURÉLIE. 

Songez  qu'à  demeurer  j'ai  droit  de  vous  contraindre. 

ALPHONSE. 

Vous? 

AURÉLIE. 


Craignez... 


ALPHOiNSE. 


Je  vous  perds ,  je  n'ai  plus  rien  à  craindre. 
Adieu,  madame,  adieu  ! 

{Il  s'élance  pour  sortir.) 
AURÉLIE,  appelant. 

Duc  de  Sorrente,  à  moi  ! 
[Le  duc  entre  avec  des  gardes.) 
Assurez- vous  du  comte  :  obéissez. 

ALPHONSE. 

Eh  quoi  ! 
Vous!...  ]e  suis  confondu. 

Faites  ce  que  j'ordonne. 
Le  comte  est  prisonnier  :  veillez  sur  sa  personne, 
Observez  tous  ses  pas;  je  le  veux,  j'ai  parlé; 
l\  suffit. 

ALPHONSE. 

Je  comprends  que  je  sois  exilé; 
Mais  prisonnier  d'État  !  non,  cet  acte  arbitraire 
N'est  pas  digne  de  vous. 

[Il  sort  avec  les  gardes.) 
AURÉLIE ,  souriant. 

Et  pourtant  comment  luire? 
Voyez  à  quels  excès  on  porte  un  souverain  ! 
Mais  s'il  lient  à  partir,  il  le  pourra  demain. 
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ACTE    CINQUIÈME 


SCÈNE   I. 

Un  trône  élevé  de  quelques  degrés  est  préparé  sur  kh 
des  côtés  de  la  scène.  Les  courtisans  forment  dc^ 
groupes  ou  se  promènent  avec  agitation. 

LE  MARQUIS  DE  NOCERA,  POLICASTRO ,  le  baron 
n'ENNA,  LE  GRAND  JUGE,  courtisans. 

LE  MARQUIS,  à  PoUcastro. 

Dites-nous  s'il  est  vrai  que  leur  pouvoir  expire? 
On  ne  voit  pas  pour  rien  un  régent  de  l'empire 
Trois  fois  en  un  seul  jour. 

LE   BARON. 

Et  l'on  n'a  pas  pour  rien 
Avec  sa  souveraine  un  si  long  entretien. 

LE  GRAND  JUGE. 

Non,  vous  êtes  instruit  :  n'en  faites  plus  mystère  : 
Nous  sommf's  tous  discrets. 

POLICASTRO. 

Messieurs,  je  dois  me  taire. 

LE  MARQUIS. 

l^  comte  est  arrêté. 

LE   BARON. 

C'est  presque  un  coup  d'Etat. 
Mais  puisqu'il  conspirait. 

POLICASTRO. 

Lui! 
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LE  BAROn. 

C'est  son  attentat 
Qu'on  jugeait  au  conseil. 

POLICASTRO. 

Erreur  ! 

LE   BARON. 

Dans  la  séance, 
Son  oncle  en  l'apprenant  a  perdu  connaissance. 

LE  MARQUIS.  *" 

Vraiment? 

LE  BARON. 

Et  dans  ses  bras  le  comte  s'est  jeté; 
Tout  le  conseil  pleurait! 

POLICASTRO. 

Mais... 

LE  BARON. 

Mon  autorité 
Est  un  lionniie  influent;  et  les  détails  qu'il  donne, 
Il  les  tient  d'un  ami,  qui  voit  une  personne 
Qui  savait  par  quelqu'un...  C'est  clair  comme  le  jour? 

POLICASTRO,  à  part. 
Fiez-vous  maintenant  aux  nouvelles  de  cour! 

(Haut.) 
Sa  faute,  croyez-moi,  n'a  rien  de  politique. 
Je  suis  chargé  par  lui  de  cette  humble  supplique 
Auprès  de  Son  Altesse  ;  et  tout  peut  s'arranger. 

LE  MARQUIS,  à  VOIX  bdsse. 
Mais  le  gouvernement,  on  dit  qu'il  va  changer. 

POLICASTRO. 

Nous  l'ignorons,  messieurs. 

LE  MARQUIS. 

Moi,  je  crains. 

LF   BARON. 

Moi,  j'espère: 
J'attends  toujours  du  bien  d'un  nouveau  ministère. 
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[A  Policastro.) 
On  prétend  qu'aux  emplois  vous  êtes  appelé? 

POLICASTRO,  qui  se  défend  à  demi. 
Pourquoi? 

LE  MARQUIS. 

Quand  le  sénat  sera  renouvelé. 

POLICASTRO. 

C'est  faux. 

LE   GRAND  JUGE. 

Qu'on  doit  frapper  sur  la  magistrature? 

POLICASTRO. 

Frapper  !  oh  !  non  :  quel  mot!  Il  se  peut  qu'cm  épure, 
Et  c'est  bien  différent.  Mais,  messieurs,  par  pitié... 
Il  faut  que  je  remplisse  un  devoir  d'amitié... 
Cette  lettre...  Soutfrez... 

LE  MARQUIS,  cu  se  retirant. 

Vous  viendrez  à  ma  fête: 
Nous  causerons. 

LE  BAROX,  de  même. 
Demain,  nous  dînons  tête  à  tête. 
LE  GRAND  JUGE,  de  même. 
A  mon  concert,  docteur,  je  vous  attends  ce  soir. 

[Ils  sortent  avec  les  courtisans.) 

SCÈNE   II. 

POLICASTRO,    LE   MARQUIS  DE  POLLA. 
POLICASTRO. 

Ce  que  c'est  qu'un  reflet  du  souverain  pouvoir!... 
Mais  voici  le  marquis  ;  sur  son  front  sans  couronne 
D'un  monarque  en  espoir  la  majesté  rayonne. 

(.4  Polla,  qui  sort  des  appartements  d'Aurélic  ) 
La  princesse  a,  je  crois,  confirmé  mon  rapport? 
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POLLA. 

Sans  me  parler  de  rien  ;  mais  nous  sommes  d'accord. 
En  dépit  des  témoins,  les  regards,  le  sourire, 
Me  disaient  hautement  ce  qu'on  n'osait  pas  dire. 

[Regardant  autour  de  lui.) 
Tout  est  prêt? 

POLICASTRO. 

Vous  voyez  cet  appareil  pompeux 
Et  ce  fauteuil  royal. 

POLLA. 

Un  seul! 

POLICASTRO. 

Et  demain  deux. 
Nous  verrons  Votre  Altesse. . . 

POLLA,  se  retournant. 
Hein? 

POLICASTRO. 

J'aidit  Votre  Altesso, 
Mais  pardon... 

POLLA. 

Non,  docteur,  de  vous  rien  ne  me  blesse. 
[S' appuyant  sur  Vépaule  de  Policastro.) 
Parlez  encor,  mon  cher,  sur  le  ton  familier  ; 
C'est  un  dernier  moment  où  je  peux  m'oublier. 
Vous  êtes  bien  heureux,  vous  autres;  votre  sphère 
Aux  lois  de  l'étiquette  est  du  moins  étrangère. 

POLICASTRO. 

Tout  n'est  pas  du  bonheur  dans  votre  auguste  rang. 

POLLA. 

A  la  longue  on  s'y  fait;  mais  un  malheur  plus  grand. 

C'est  de  dire  à  des  gens  gonflés  de  leur  mérite, 

Et  par  qui  cependant  tout  ici  périclite, 

A  des  gens  qu'on  aimait  malgré  leur  nullité: 

«  Votre  pouvoir  passait  votre  capacité, 

«  Allez-vous-en!...  »  Voilà  le  malheur  véritable; 

Mais,  pour  bien  gouverner,  il  faut  être  équitable: 
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Ils  s'en  iront  ;  c'est  triste. 

POLICASTRO. 

Événement  fatal, 
Qui  fera,  monseigneur,  un  plaisir  général. 

POLLA,  avec  hauteur. 
11  m'importe  fort  peu  qu'on  m'approuve  ou  me  blâme  ; 
Un  soldat  couronné  dit  ce  qu'il  a  dans  l'âme. 

POLICASTRO. 

Noble  orgueil  !  loin  de  vous  les  détours  imposteurs  ! 
Le  talent  sur  le  trône  est  l'effroi  des  flatteurs. 

POLLA. 

Je  vous  nomme  baron. 

POLICASTRO. 

Et  j'accepte  d'avance. 
[A  part.) 
Ce  titre  fera  bien  au  bas  d'une  ordonnance. 

POLLA. 

Soyez  toujours  sincère  et  franc  comme  aujourd'hui, 
Et  votre  souverain  vous  promet  son  appui. 

[Il  sort.) 

SCÈNE   III. 

POLICASTRO. 
La  majesté  me  gagne,  et  je  commande  à  peine 
A  l'orgueil  qui...  Pourtant  cette  lettre  me  gêne. 
La  disgrâce  est  parfois  un  mal  contagieux  ; 
Mais  Alphonse  est  aimable,  et  pour  tromper  nos  yeux, 
Si  par  hasard .  .oh!  non! .  .qui  sait?. .  non! .  .c'est  possible, 
Et  pour  être  princesse  on  n'est  pas  insensible. 
Obligeons  tout  le  monde,  et  courons  de  ce  pas... 

SCÈNE  IV. 

AURÉLIE,  POLICASTRO. 

POLICASTRO. 

Madame! 
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AURÉLIE. 

Auprès  de  moi  ne  vous  rendiez-vous  pas? 
Docteur,  j'attends  quelqu'un. 

POLICASTRO. 

Permettez  que  j'arrête 
Vos  regards  bienveillants  sur  cette  humble  requête. 

AURÉLIE. 

De  qui? 

POLICASTRO,  avec  intention. 
D'un  prisonnier  sans  appui  que  le  mien. 
AURÉLIE,  qui  s'arrête  au  moment  d'ouvrir  la  lettre, 

à  pai't. 
Il  ne  l'aurait  pas  fait  s'il  ne  soupçonnait  rien. 

{Haut.) 
Vous  êtes  bien  hardi  ! 

POLICASTRO. 

Qui?  moi! 

AURÉLIE. 

Bien  téméraire! 

POLICASTRO. 

Moi! 

AURÉLIE. 

C'est  un  parti  pris,  un  jeu  de  me  déplaire. 

POLICASTRO. 

Qu'ai-je  fait? 

AURÉLIE. 

De  vous  seul  j'ai  toléré  longtemps 
Les  dures  vérités  que  chaque  jour  j'entends; 
Mais  c'en  est  trop  :  du  comte  embrasser  la  défense! 

POLICASTRO. 

Croyez  que  j'ignorais... 

AURÉLIE. 

Excuser  son  offense! 

POLICASTRO. 

Je  VOUS  proteste... 
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ATTRÉLIE. 

Ainsi,  quel  qu'en  soit  le  danger, 
Votre  esprit  inflexible  est  là  pour  m'assiéger 
De  conseils  importuns,  de  graves  remontrances  ; 
Pour  m'imposer  ses  lois,  ses  goûts,  ses  préférences? 

POLir.ASTRO. 

Dieu!  jamais... 

AURÉLIE. 

Ce  matin,  sur  mon  choix  consulté, 
Vous  poussez  la  raison  jusqu'à  l'austérité. 
Jugeant  tout,  bravant  tout,  frondeur  inexorable 
De  tout  ce  que  l'empire  a  de  plus  vénérable. 

POLICASTRO. 

C'est  fait  de  moi  ! 

AURÉLIE. 

Ce  soir,  au  mépris  de  mes  droits, 
Contre  un  de  mes  arrêts  vous  élevez  la  voix. 
Sujet  audacieux,  à  la  fin  je  me  lasse 
De  voir  que  devant  vous  rien  n'ait  pu  trouver  grâce. 
La  cour  ne  convient  pas  à  cet  orgueil  altier, 
A  cette  âme  d'airain  qui  ne  sait  pas  plier. 
C'est  ainsi  qu'on  se  perd;  sortez! 

LTî  HUISSIER,  annonçant. 

Son  Excellence 
Le  comte  de  Sassane. 

AURÉLIE,  devant  Sassane^  qui  vient  d'entrer. 
Évitez  ma  présence; 
Reportez  ce  placet  à  qui  vous  l'a  remis  : 
Dans  ses  projets  d'ailleurs  je  vous  crois  compromis. 

POLICASTRO. 

Je  jure... 

AURÉLIE. 

Allez  le  joindre,  et  revenez  apprendre 
Comme  on  traite  à  vos  yeux  qui  vous  osez  défendre. 

POLICASTRO,  à  part. 
Le  cœur  me  manque...  0  ciel!  me  serais-je attendu 
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Qu'un  jour  un  trait  d'audace  à  la  cour  m'eût  perdu! 

[n  sort.) 

SCÈNE  V. 

SASSANE,  AURÈLIE. 

SASSANE. 

Votre  Altesse  est  émue? 

A13  RELIE. 

Eh!  puis-je  ne  pas  l'être? 
l'ai  droit  de  m'étonner,  de  m'indigner,  peut-être, 
Qu'on  excuse  le  comte  et  qu'il  trouve  un  appui. 

SASSANE. 

[A  part.) 
Sans  doute  on  avait  tort.  Je  ne  craignais  que  lui. 

AURÉLIE. 

Dans  peu  vous  saurez  tout.  Parlez  :  votre  message 
M'a-t-il  de  Leurs  Grandeurs  assuré  le  suffrage? 
L'acte  qui  par  vos  soins  me  rend  ma  liberté 
Est-il  prêt? 

SASSANE. 

J'entrevois  quelque  difficulté. 

AURÉLIE,  vivement. 
Comment? 

SASSANE,  à  part. 

Ne  nous  livrons  qu'avec  des  garanties. 
AURÉLIE,  avec  froideur. 
Je  comprends  leurs  raisons,  que  j'avais  pressenties. 

[Sévèrejnent.) 
J'y  cède,  et  j'attendrai;  plus  tard  je  dois  régner. 

SASSANE. 

L'acte  est  fait. 

AURÉLIE. 

Eh  bien  donc  ! 
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SASSANE. 

Ils  ne  voudraient  signer... 
J'en  ai  le  cœur  froissé,  je  souffre  à  vous  le  dire, 
Mais  je  me  suis  rendu,  las  de  les  contredire; 
Ils  ne  voudraient  signer...  C'est  bien  peu  généreux: 
Égoïsme  tout  pur,  et  j'en  rougis  pour  eux  ! 

AURÉLIE. 

Enfin! 

SASSANE. 

Ils  ne  voudraient  donner  leur  signature 
Qu'à  des  conditions  dont  mon  respect  murmure. 

AURÉLIE,  avec  douceur. 
Oui,  l'obstacle,  je  crois,  n'est  pas  venu  de  vous. 

SASSANE. 

Madame! 

AURÉLIE. 

Que  veut-on? 

SASSANE. 

Le  nom  de  votre  époux 
Doit  être  au  premier  rang  parmi  les  noms  célèbres. 

AURÉLIE. 

Celui  de  vos  aïeux  se  perd  dans  les  ténèbres. 

SASSANE. 

Hors  le  nom  d'Avella,  qu'on  ne  doit  plus  citer, 
Aucun  autre  sur  lui  ne  pourrait  l'emporter. 

AURÉLIE. 

C'est  accordé  :  passons. 

SASSANE. 

En  outre,  l'on  désire 
Que  le  nouveau  monarque  ait  servi  cet  empire, 
Soit  dans  l'armée... 

AURÉLIE. 

Eh  !  mais...  songez-vous? 

SASSANE. 

J'ai  cédé, 
A  cause  du  marquis. 
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AURÉLIE. 

C'est  adroit:  accordé. 
sassaKe. 
Ou  bien... 

AURÉLIE. 

Parlez  sans  crainte. 

SASSANE 

Ou  bien  dans  les  finances. 

AURÉLIE. 

Ah  !  le  duc  pense  à  lui  ! 

SASSANE. 

Vraiment  les  convenances 
Auraient  dû  l'arrêter;  mais  non,  j'en  étais  sur: 
Comme  je  vous  l'ai  dit,  égoïsme  tout  pur! 

AURÉLIE. 

Dans  ces  arrangements  une  chose  m'étonne , 
C'est  qu'on  n'ait  oublié  qu'une  seule  personne. 

SASSANE. 

Laquelle? 

AURÉLIE. 

Je  m'entends  :  finances  convient  mal  ; 
Administration  est  un  mot  général 
Qui  vaut  mieux. 

SASSANE. 

Qu'on  peut  mettre. 

AURÉLIE. 

Un  mot  qui  signifie 
Ce  qu'on  veut  :  le  trésor...  et  la  diplomatie. 

SASSANE,  vivement. 
C'est  juste!...  J'ai  tout  dit. 

AURÉLIE. 

Et  j'ai  tout  accepté. 
Que  leur  aveu  par  vous  nous  soit  donc  présenté, 
S'ils  veulent  à  ce  prix  le  donner  l'un  et  l'autre. 
Nous  croyons  superflu  de  vous  parler  du  vôtre. 
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SASSA>'E,  transporté. 
Ah!  je  rends  grâce... 

AURÉLIE. 

Eh  î  non  î  chacun  agit  pour  soi... 
Égoïsme  tout  pur  :  comme  eux  je  pense  à  moi. 

SASSANE. 

Vous  me  comblez!... 

AURÉLIE. 

On  vient,  etl'onpeut  nous  entendre. 

SCÈNE  VI. 

SASSANE,  AURÉLIE,  POLICASTRO,  ALPHONSE, 
GARDES,  qui  entrent  dans  la  galerie  du  fond. 

AURÉLIE,  à  Alphonse. 
Du  nouveau  souverain  votre  sort  va  dépendre. 

ALPHONSE. 

Libre  à  lui  de  m' absoudre  ou  de  me  condamner; 
Madame,  désormais  rien  ne  peut  m'étonner. 

AURÉLIE,  sortant. 
Attendez  son  arrêt. 

SASSANE,  à  part. 
J'aurai  quelque  indulgence: 
Un  jour  d'avènement  est  un  jour  de  clémence. 

[Il  sort.) 

SCÈNE   VII. 

ALPHONSE,  POLICASTRO. 

[lisse  regardent  un  moment  sans  parler.) 

ALPHONSE. 

Qu'en  dites-vous,  docteur? 

POLICASTRO. 

Muet,  déconcerté, 
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Je  suis  comme  étourdi  du  coup  qu'on  m'a  porté. 
Je  ne  me  sens  pas  bien. 

ALPHONSE. 

Je  perdais  tout  pour  elle, 
Je  ne  m'en  plaignais  pas  ;  mais  qu'on  traite  en  rebelle, 
Qu'on  chasse  de  la  cour,  sans  égard,  sans  pitié, 
Celui  dont  j'exposai  l'héroïque  amitié, 
Ah  !  docteur  ! 

POLicASTRO,  se  ranimant. 
C'est  ma  faute .  Après  tout  que  m'importe  ? 
ALPHONSE,  lui  serrant  la  main. 
Noble  cœur  ! 

POLICASTRO. 

J'aurai  dit  quelque  vérité  forte, 
Sans  m'en  apercevoir. 

ALPHONSE. 

L'ami  qui  me  vengea 
Lui  devient  odieux  ! 

POLICASTRO. 

Elle  règne,  et  déjà 
L'aspect  d'un  homme  libre  importune  sa  vue. 

ALPHONSE. 

Hélas  !  je  l'aimais  trop  :  je  l'avais  mal  connue. 

POLICASTRO,  avec  mijstère. 
Dieu  !  quel  règne  effrayant  semble  se  préparer  ! 

ALPHONSE. 

Oui;  ce  n'est  pas  sur  nous,  docteur,  qu'il  faut  pleurer, 
C'est  sur  l'État  :  les  lois,  la  liberté  bannie, 
Tous  les  droits  méconnus  ! 

POLICASTRO. 

Enfin  la  tyrannie! 
Si  d'échapper  tous  deux  nous  avons  le  bonheur. 
Car  j'en  doute,  fuyons,  en  conservant  l'honneur... 

ALPHONSE. 

Cette  injuste  beauté... 
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POLICASTRO. 

Cette  cour  mensongère. 

ALPHONSE. 

Cherchons,  pour  y  mourir,  quelque  rive  étrangère. 

POLICASTRO. 

Pour  y  vivre. 

ALPHONSE. 

Où  l'on  trouve  une  ombre  d'équité. 

POLICASTRO. 

Sans  doute  ;  où  le  pouvoir  aime  la  vérité. 

Nous  irons  loin,  très-loin  :  mais  je  dis,  je  proclame, 

[A  voix  basse.) 
Ici  j'ose  en  partant  crier...  que  c'est  infâme, 
Que  c'est  une  injustice,  un  despotisme  affreux... 
Chut  !  on  \ient  :  taisons-nous  1 

SCÈNE  VIII. 

ALPHONSE,  POLICASTRO,  ALUÉLIE,  BÉATRIX, 
SASSANE,  ALBANO,  POLLA,  le  baron  d'ENNA, 
LE  GRAND  JUGE,  le  marquis  de  NOCERA,  le 
DUC  DE  SORRENTE;  sénateurs,    dames  dhon- 

NEUR,  courtisans,  GARDES. 

[Aiirélie  monte  sur  le  trône;  Alphonse  et  Policastro 
sont  à  l'une  des  extrémités  du  théâtre j  et  personne 
ne  leur  parle.) 

POLICASTRO,  à  Alphonse. 

Comme  on  nous  fuit  tous  deux! 
Quels  hommes! 

ALPHONSE. 

Que  d'attraits!  ma  douleur  s'en  augmente  : 
Dites-moi  si  jamais  elle  fut  plus  charmante? 

SASSANE. 

Tuteurs  de  Son  Altesse  et  réjZcnts  de  l'Etat, 
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Devant  la  majesté  du  trône  et  du  sénat, 

Les  chefs  de  la  justice  et  les  grands  dignitaires, 

Par  trois  démissions  libres  et  volontaires, 

Nous  déposons  tous  trois  à  l'unanimité 

Le  fardeau  qu'à  regret  nous  avions  accepté. 

Cet  acte,  revêtu  de  la  forme  prescrite, 

Transmet  à  Son  Altesse  un  pouvoir  sans  limite, 

Et  le  droit  absolu  d'élire  un  souverain. 

En  donnant  à  son  gré  la  couronne  et  sa  main. 

[Il  remet  l'acte  à  la  princesse.) 
Nous  jurons  au  monarque  entière  obéissance. 

AURÉLIE. 

Nobles  qui  m'entourez,  promettez-vous  d'avance, 
Faites-vous  le  serment  de  fléchir  sous  sa  loi? 

TOUS  LES  PERSONNAGES,  exccpté  Alphonse. 

Oui,  nous  le  jurons  tous. 

AURÉLIE,  se  retournant  vers  Alphonse. 

Comte,  vous  êtes  roi. 

.     ALPHONSE. 


Se  peut-il? 

Lui! 


BEATRIX. 


LES  TROIS  REGENTS. 

Le  comte  ! 

POLICASTRO. 

0  bonheur! 
ALPHONSE,  s'élançant  au  pied  du  trône. 

La  surprise!.. 
La  joie!  est-il  possible! 

POLLA,  à  Aurélie. 

Excusez  ma  franchise; 
Mais  veuillez  consulter  l'acte  signé  par  nous. 

AURÉLIE. 

Je  le  connais. 
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ALPHONSE. 

0  ciel  ! 

AURÉLIE. 

Que  me  demandez-vouS? 

[A  Sassane.) 
Pouvez-vous  contester  l'éclat  de  sa  naissance? 

[A  Polla.) 
N'a-t-il  pas  dans  les  camps  signalé  sa  vaillance? 
INÏarquis,  votre  suffrage  est  ici  d'un  grand  poids. 
Qui  plus  que  vous  tantôt  m'a  vanté  ses  exploits? 
Le  docteur  a  soigné  sa  dernière  blessure. 

POLICASTRO. 

Presque  mortelle  !  ô  Dieu  !  c'est  ma  plus  belle  cure. 

[Avec  effusion.) 
J'ai  donc  sauvé  mon  roi  ! 

AURÉLIE,  aux  régents. 

Messieurs,  le  souvenir 
D'un  dévoùment  si  beau  vivra  dans  l'avenir, 
Et  je  veux  qu'après  vous  nos  annales  fidèles 
Aux  ministres  futurs  vous  citent  pour  modèles. 

SASSANE,  à  Aurélie. 
Madame,  en  vous  quittant  j'avais  tout  découvert; 
Forcé  de  vous  tromper,  messieurs,  j'en  ai  souffert, 
Mais  d'un  si  noble  choix  l'excuse  est  sans  réplique. 

[A  Béatrix.) 
(Comtesse,  vous  voyez  dans  quel  but  politique. 
A  la  feinte  avec  vous  contraint  de  recourir... 

BÉATRIX. 

Je  n'ai  pas,  monseigneur,  de  trône  à  vous  offrir. 
ALPHONSE,  tombant  aux  pieds  de  la  princesse. 
J'en  reçois  un  de  vous;  mais  vous  savez,  madame, 
Si  l'éclat  des  grandeurs  avait  séduit  mon  âme. 

AURÉLIE. 

Alphonse,  levez-vous.  Prince,  je  vous  remets 
Un  sceptre  que  vous  seul  porterez  désormais. 
Prenez  :  c'est  sans  regret  que  je  vous  l'abandonne; 
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Mais  laissez-moi  vous  dire  à  quel  prix  je  le  donne. 
Vous  allez  commander  à  des  sujets  nombreux; 
Ne  régnez  pas  pour  vous,  prince,  régnez  pour  eux. 
Cherchez  la  vérité,  fùt-elle  impitoyable, 
Ou  faites-vous  aimer  pour  vous  la  rendre  aimable. 
Aux  lois,  reines  de  tous,  soumettez  le  pouvoir; 
Soyez  grand,  s'il  se  peut;  juste,  c'est  un  devoir. 
Soyez  bon  :  la  grandeur  y  gagne  quelque  chose. 
Kégnez  donc,  et  des  soins  que  l'État  vous  impose, 
Quand  le  bonheur  public  n'exigera  plus  rien. 
S'il  vous  reste  un  moment,  vous  penserez  au  mien. 
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EXAMEN  CRITIQUE 

DE 

LA  PRINCESSE   AURÉLIE 

PAR  M.  DUYIQUET. 


De  tous  les  ouvrages  dramatiques  de  M.  Casimir  Delavigne,  la 
Princesse  Aurèlie  est  celui  qui  a  obtenu  le  moins  de  représenta- 
tions ;  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  ait  eu  à  la  représentation  moins 
de  succès  que  les  autres,  mais  seulement  que  le  succès  a  été  moins 
soutenu ,  moins  retentissant  de  vogue,  moins  brillant  d'aifluence, 
qu'il  a  trouvé  moins  de  défenseurs  dans  ce  grand  nombre  d'écri- 
vains qui  se  constituent  du  jour  au  jour  les  distributeurs  de  la 
renommée  littéraire  etde  la  gloire  tbéàtrale.  Si  le  mérite  d'une  co- 
médie dépendait  des  jugements  portés  sur  sa  première  représenta- 
tion, de  la  foule  plus  ou  moins  nombreuse  qui  se  presse  aux  re- 
présentations suivantes  ;  si  le  temps  et  la  réflexion  ne  faisaient 
pas  justice  de  ces  arrêts  précipités  et  enlevés  à  la  légèreté  rapide 
d'une  composition  de  quelques  heures,  ainsi  qu'à  l'influence  inévi- 
table des  souvenirs  de  la  veille,  il  y  aurait  plus  d'un  siècle  et  demi 
que  le  Misanthrope  et  Brilannicus  seraient  bannis  de  la  scène 
française.  Il  suffirait  de  rappeler  ce  qui  n'aura  pas  échappé  dans 
son  temps  au  sieur  de  Visé,  que  le  chef-d'œuvre  de  Racine  ne  fut, 
dans  sa  nouveauté,  représenté  que  trois  fois  ,  et  que  celui  de  Mo- 
lière ne  se  soutint  qu'à  l'aide  du  bâton  dont  Sganarelle  corrige  avec 
délices  les  reproches  de  son  impertinente  moitié. 

Qu'arrive-t-il?  le  temps  marche  emportant  avec  lui  les  critiques 
éphémères.  Ce  qui  est  bon  est  bon  et  reste  bon.  Les  imperfections, 
les  fautes  graves  elles-mêmes  passent  par  le  crible  du  vieux  Sa- 
turne, ou,  comme  la  lie  d'un  vin  généreux ,  tombent  au  fond  du 
vase  ;  ce  qui  survit,  ce  qui  surnage,  n'en  paraît  que  plus  pur,  plus 
naturel  et  plus  énergique.  Telle  est  la  condition  de  toutes  les  choses 
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d'ici-bas.  Dans  le  domaine  de  la  matière  comme  dans  celui  de  l'in- 
telligence, il  n'existe  rien  d'absolument  parfait,  rien  sans  mélange. 
On  a  reproché ,  non  sans  quelque  raison ,  à  Tartufe,  l'invraisem- 
blance fondamentale  d'ime  donation  que  la  présence  de  deux  hé- 
ritiers directs  frappe  de  nullité;  au  Misanthrope,  le  vide,  ou,  si 
l'on  veut,  la  faiblesse  de  l'action  ;  à  Cinna,  la  mobilité  du  caractère 
principal  et  le  démenti  que  donne  à  l'exaltation  de  sa  rage  pri- 
mitive l'adorable  furie;  à  la  tragédie  de  Phèdre,  le  sacrifice  fait 
à  un  seul  personnage  de  tous  les  personnages  de  la  pièce;  à 
Andromaque,  un  intérêt  double  et  divergent.  Que  n'a-t-on  pas  dit 
et  de  la  marche  languissante  d'Esther,  et  de  la  note  fortement 
entachée  de  jésuitisnte,  communiquée  au  nom  du  grand  prêtre  Joad 
à  la  vieille  Athalie?  Toutes  ces  critiques  peuvent  être  fondées  ;  pour 
le  moment,  je  ne  le  sais  ni  ne  m'en  soucie.  S'il  me  prenait  jamais 
fantaisie  de  les  réfuter ,  peut-être  la  tâche  serait  moins  glorieuse 
que  facile  ;  mais  en6n,  ces  critiques  existent;  elles  ont  cours  ;  elles 
ont  occupé  des  esprits  éclairés  ,  mais  prévenus,  qui  n'ont  cessé  de 
combattre,  au  profit  de  réputations  naissantes,  contre  des  réputa- 
tions affermies  par  l'admiration  de  vingt  siècles.  Hé  bien  !  admettez 
la  légitimité  de  ces  critiques  ;  donnez  le  bon  droit  à  ces  censeurs 
désintéressés  de  nos  immortelles  productions  ;  faites  plus  large 
encore,  si  vous  l'osez,  la  part  des  défauts  !  ne  voyez-vous  pas  que 
deux  scènes  de  Molière,  deux  scènes  de  Phèdre,  le  récit  de  Cinna, 
le  monologue  d'Auguste,  rachètent  avec  une  usure  judaïque  toutes 
ces  faiblesses  sur  la  concession  desquelles  je  me  réserverais  au 
besoin  le  droit  de  revenir,  pour  raison  de  lésion  énorme? 

Qu'est-ce  à  dire?  moi,  admirateur  passionné  des  maîtres  de  la 
scène  française ,  je  mets  la  Princesse  Aurélie  dans  la  même  classe, 
je  l'élève  à  la  même  hauteur  que  les  chefs-d'œuvre  dramatiques 
des  deux  derniers  siècles!  Ce  n'est  point  là  mon  raisonnement; 
mais  je  connais  bon  nombre  de  jeunes  logiciens  qui  seraient  de 
force  à  me  le  prêter  :  je  vais  nettement  expliquer  ma  pensée. 

Comparer  n'est  pas  égaler.  Des  objets  multiples  ,  quoique  d'an 
mérite  différent,  soutiennent  le  parallèle,  et  ne  supposent  pas  néan- 
moins l'égalité.  Quand  l'inégalité  est  trop  forte,  quand  il  s'agit,  par 
exemple,  de  la  Phèdre  de  Racine  et  de  la  Phèdre  de  Pradon,  l'idée 
seule  d'un  rapprochement  entre  les  deux  pièces  est  une  niaiserie. 
Mais  si,  à  quelque  distance  qu'il  en  soit  placé,  l'ouvrage  dramatique 
que  l'on  met  à  côté  de  plusieurs  autres  se  recommande  par  l'élé- 
gante correction  du  style,  par  l'harmonie  poétique  du  vers,  par  une 
intrigue  à  la  fois  forte  dans  sa  trame  et  délicate  par  la  finesse  des 
fils  dont  elle  est  tissue  ;  si  les  caractères  en  sont  variés  et  supérieur 
rement  soutenus  ;  si  les  incidents  dont  elle  est  semée  ne  laissent 
entrevoir  qu'à  l'œil  exercé  du  connaisseur  un  dénoùment  frappant 
de  surprise  et  de  soudaineté,  n'y  aurait-il  pas,  surtout  à  notre  épo- 
que ,  injustice  et  dureté  à  lui  refuser  le  droit  dont  ont  joui  les  plus 
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illustres  prédécesseurs  du  poëte  moderne ,  d'en  appeler  de  la  re- 
présentation à  la  lecture  ,  et  de  réclamer  comme  eux,  à  défaut  de 
la  sentence  impartiale  du  théâtre,  l'arrêt  définitif  de  la  lampe  et 
du  cabinet? 

C'est  là  en  effet  que  doit  se  ramener  toute  la  question.  La  lec- 
ture sera-t-elle  plus  favorable  à  la  Princesse  Àurélie  que  ne  l'a 
été  la  représentation?  L'affirmative  ne  me  paraît  pas  douteuse. 

La  donnée,  ou  pour  parler  français  (clause  de  rigueur  quand  on 
rend  compte  d'un  ouvrage  de  M.  Casimir  Delavigne),  l'idée  prin- 
cipale est  spirituelle  et  piquante.  Tromper  un  vieux  tuteur  qui  veut 
épouser  sans  amour  la  fortune  d'une  jeune  v-  belle  pupille  ,  chose 
vulgaire  et  facile  !  Toutes  les  Agnès  ,  les  Mariannes,  les  Rosines, 
ont  ouvert  la  voie  à  ces  artifices  comiques ,  et  en  ont  enseigné  les 
chemins  ;  il  n'y  a  plus  rien  à  faire  sur  nos  théâtres  pour  de  nou- 
veaux Arnolphes,  de  nouveaux  Harpagons,  de  nouveaux  Bartholos. 
Mais  qu'une  jeune  princesse  qui  ne  donnera  sa  main  qu'avec  une 
couronne,  qu' Aurélie,  placée  sous  la  vigilance  rivale  et  jalouse  de 
trois  tuteurs  ambitieux,  dont  chacun  aspire  à  arriver,  par  la  pos- 
session de  la  souveraine ,  à  la  possession  de  la  souveraineté  ;  que 
cette  femme,  qui  n'a  d'autre  expérience  que  celle  d'un  amour  se- 
cret qu'elle  dissimule  avec  soin,  et  le  sentiment  d'une  indépendance 
qu'elle  ne  sacrifiera  qu'à  l'objet  aimé;  que  cette  femme,  dis-je, 
vienne  à  bout  de  tromper  tour  à  tour,  et  de  tromper  les  uns  par  les 
autres,  trois  hommes,  madrés  politiques,  trois  hommes  consommés 
dans  les  manèges  de  la  diplomatie,  et  exercés  dans  toutes  les  pra- 
tiques d'un  gouvernement  italien  :  voilà  certes  une  conception  telle- 
ment originale ,  que  sans  l'art  avec  lequel  elle  est  exécutée  ,  elle 
serait  justement  taxée  d'invraisemblance  et  reléguée  dans  la  classe 
de  ces  romans  en  dialogues  qui,  depuis  quelques  années,  ont  tris- 
tement remplacé  sur  notre  beau  théâtre  la  peinture  des  mœurs,  ou 
le  développement  des  caractères  historiques. 

Eh  bien  !  cette  charmante  mystification  n'est  pas  au  fond  ce  qui 
amuse  le  plus  dans  l'ouvrage  :  il  en  est  une  autre  que  je  préfère, 
et  j'ai  trouvé  plusieurs  bonnes  tètes  de  mon  avis  :  c'est  celle  qui  a 
l'air  de  prendre  pour  victime  le  beau,  l'intrépide,  le  jeune  comte 
d'Avella,  l'amant  impétueux  de  la  princesse ,  dont  il  est  adoré ,  et 
qui  semble,  pendant  toute  la  pièce,  l'objet  privilégié  de  ses  rigueurs 
et  de  ses  injustices.  Rien  n'est  plus  plaisant  que  la  situation  déses- 
pérante de  ce  pauvre  d'Avella ,  qui  a  été  banni ,  que  l'on  rappelle 
pour  lui  demander  un  compte  sévère  de  son  administration,  et  dont 
enfin,  par  un  acte  inouï  de  clémence  souveraine,  on  veut  bien  faire 
un  chevalier  de  Malte,  avec  la  perspective  assurée  (car  il  faut  tout 
dire)  de  la  grande  maîtrise  de  l'ordre.  D'Avella  chevalier  de 
Malte  !  Comme  le  vœu  d'un  célibat  perpétuel  ferait  bien  les  affaires 
de  l'amant  et  surtout  celles  de  la  maîtresse  !  Cependant  on  peut 
exprimer  eu  très-beaux  vers  le  contraire  de  ce  que  l'on  pense  et  de 
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ce  que  l'on  désire.  Je  ne  résiste  pas  au  plaisir  de  ciîer  ce  court 
chef-d'œuvre  de  duplicité  féminine  : 

Voyez  quels  nobles  champs  à  vos  exploits  ouverts  F 
Du  joug  de  l'infidèle  affranchir  nos  deux  mers  ; 
Ne  brûlant  sous  la  croix  que  d'une  chaste  ivresse. 
Avoir  pour  maître  Dieu,  la  gloire  pour  maîtresse. 
Rival  des  Lascaris,  des  Villiers,  des  Gozon, 
A  tant  de  noms  fameux  unir  un  plus  grand  nom  ; 
Un  tel  vœu,  le  passé  m'en  donne  l'assurance. 
Quand  il  est  fait  par  vous,  est  accompli  d'avance. 

Toutes  les  actions,  tous  les  discours  de  la  princesse  tendent,  on 
le  devine  sans  peine,  à  éloigner  le  soupçon  de  son  amour  et  l'idée 
de  l'élévation  prochaine  du  comte  d'Avella.  Les  trois  ministres, 
dont  le  consentement  unanime  est  indispensable  pour  autoriser  le 
mariage  d'Aurélie,  amadoués  par  elle,  et  flattés  chacun,  à  part, 
d'un  plein  succès,  accordent  une  adhésion  qui,  d'après  l'infaillibilité 
de  leurs  calculs,  ne  peut  tourner  qu'à  leur  avantage  personnel.  Le 
conseil  est  assemblé  ;  Aurélie  monte  sur  son  trône  ;  elle  est  entourée 
de  tous  les  ministres,  de  tous  les  grands  de  l'État.  Alphonse  d'A- 
vella, relégué  dans  un  coin  oîi  personne  ne  s'aperçoit  de  sa  présence, 
regarde  avec  une  douloureuse  résignation  la  solennité  qui  va  lui 
enlever  pour  jamais  la  femme  qu'il  aurait  épousée  sous  la  bure,  avec 
laquelle  il  aurait  vécu  fortuné  dans  une  chaumière.  Nobles  qui  m'en- 
tourez, dit  Aurélie  ; 

Nobles  qui  m'entourez,  promettez-vous  d'avance, 
Faites-vous  le  serment  de  fléchir  sous  sa  loi? 
Oui,  nous  le  jurons  tous.  —  Comte,  vous  êtes  roi! 

C'est,  jusque-là ,  le  dénoûment  de  Sêmiramis ,  avec  une  forme 
semblable  et  à  peu  près  les  mêmes  expressions.  La  différence  est 
celle  qui  sépare  une  union  très- légitime ,  très-raisonnable,  d'une 
alliance  incestueuse  et  dénaturée.  Aussi,  au  lieu  du  bruit  du  ton- 
nerre, de  la  lueur  des  éclairs,  de  toute  cette  pompe  céleste  ou  dia- 
bolique qui,  dans  la  tragédie  de  Voltaire,  vient  apporter  un  obstacle 
dirimant  à  un  mariage  impossible,  on  n'entend,  dans  la  comédie  de 
M.  Casimir  Delavigne ,  que  les  acclamations  unanimes  d'une  cour 
qui  applaudit  à  un  nœud  aussi  bien  assorti ,  et  à  peine  peut-on 
distinguer,  dans  ce  concert  de  félicitations  bruyantes,  les  murmures 
étouffés  des  trois  vieux  ministres.  Ces  messieurs  voient  bien  qu'en 
renonçant  au  trône,  il  leur  faudra,  pour  comble  de  misère,  résigner 
encore  leurs  trois  beaux,  leurs  trois  utiles  portefeuilles. 

Dans  une  comédie  dont  la  scène  se  passe  à  Salerne,  un  médecin 
est  un  personnage  obligé.  Policastro,  médecin  de  la  cour,  est  à  son 
poste  ;  il  égayé,  par  la  généralité  de  sa  complaisance  obséquieuse, 
ce  qu'il  y  a  de  grave  dans  le  sujet  ;  on  rit  de  la  naïveté  de  son  cru- 
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dltion  et  de  ses  fanfaronnades  médicales ,  comme  du  désappointe- 
ment des  trois  ministres. 

Avec  le  trône  et  la  main  de  la  princesse ,  Alphonse  reçoit  en 
cadeau  de  noces  les  conseils  suivants,  que  l'on  ne  peut  trop  répé- 
ter. Les  vers  ne  sont  pas  de  la  même  fabrique  que  ceux  du  traduc- 
teur de  VÉcole  de  Salerne. 

Alphonse,  levez-vous.  Prinr e,  je  vous  remets 
Un  sceptre  que  vous  seul  porterez  désormais. 
Prenez:  c'est  sans  regret  que  je  vous  l'abandonne; 
Mais  laissez-moi  vous  dire  à  quel  prix  je  le  donne. 
Vous  allez  commander  à  des  sujets  nombreux; 
Ne  régnez  pas  pour  vous,  prince,  régnez  jour  eux. 
Cherchez  la  vérité,  fût-elle  impitoyable, 
Ou  faites-vous  aimer  pour  vous  la  rendre  aimable. 
Aux  lois,  reines  de  tous,  soumettez  le  pouvoir; 
Soyez  grand,  s'il  se  peut;  juste,  c'est  un  devoir. 
Soyez  bon  :  la  grandeur  y  gagne  quelque  chose. 
Régnez  donc;  et  des  soins  que  l'Etat  vous  impose, 
Quand  le  bonheur  public  n'exigera  plus  rien, 
S'il  vous  reste  un  moment,  vous  penserez  au  mien. 

On  lira  avec  un  vif  plaisir,  souvent  avec  un  sentiment  vrai  d'ad- 
miration, la  Princesse  Aurélie.  Quand  le  Théâtre-Français,  qui 
s'occupe ,  dit-on,  de  sa  régénération,  aura  atteint  son  but,  je  veux 
dire,  quand  il  sera  revenu  au  bon  sens,  au  naturel  et  à  la  poésie,  il 
remettra  la  Princesse  Aurélie;  et  le  public,  préparé  par  la  kcture, 
se  portera  en  foule  à  la  représentation  d'un  ouvrage  d'autant  plus 
agréable  pour  lui  qu'il  en  aura  été  plus  longtemps  et  plus  injuste- 
ment privé. 
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